


je 


Soma Y038. US 





Wenn — 46⸗ 
13,0 I grB gr gro rn A AD SID rc 4 
IT , re \ Ev a 
* 
— 


Bibliothek 


+ Edward Habich. 
* * 

* 
Man bittet, Bücher, welche dieſer Privat: 3 
bibliothek entliehen worden find, micht länger 


als zwei Wochen zu bebalteıt. 


a, 
r 
vw 
5 
% 
ä * 
16 Er An eo FR cr nenne gi an —— 


ARD COLLEGE 
IBRARY 









Digitized by Google 








* 
I 
— 
i 
- * 
e - 
” 
u “ 
. ’ 
. n « ® 
* 
. 
° 
* 
“ 
“ 
. 
. 
[2 
5 
% 
* 
— 
- 
* 
- 
[ 
‘ 
i 
| > 
' 
4 
’ ; 
. 
» 7 ’ 
ı 
’ 
I 
’ 
’ J 
[3 & | 
| 
. 
I: 
* 


Digitized by Google 


Geſammelte Schriften 


Frederike Bremer. 


Aus dem Schwediſchen. 


Deunter Band. 


Rleinere Erzählungen. 


— ⸗ 


Zweite Auflage. 





Leipzig: 
F. A. Brockhaus. 


1863. 


I | N” 


© { ⸗ —F Ya * 
ner al - 


Skizzen aus dem Alltagsleben, 





Kleinere Erzählungen. 


Zirederike Bremer. 


Ausdem Schwediſchen. 


—— 


Zweite Auflage. 





Leipzig: 
F. A. Brockhaus. 


1863. 


> 


ww 


Scan g058,5%.5 


HARVARD COLLEGE LIBRARY 
GIFT OF 
EDWARD RUHL — 
AUG: 9, 1922 


- Billet an das Publikum. 


— — — 


Geneigtes Publikum! 


Ein Buch iſt ein Reiſender, der ſich in die Welt 
hinausbegibt und gewöhnlich mit einem Empfehlungs— 
briefe verſehen iſt, entweder in der Form einer Vor— 
rede, worin der Autor ſchüchtern vortritt und bittet, 
man möge fürlieb nehmen, oder in der einer Nach— 
ſchrift, mit welcher der Autor — ſich empfiehlt. Iſt 

* das Buch fein eigener Empfehlungsbrief, fo iſt es wol 
das Alferbefte. Im der Leicht begreiflichen Beforgnif, 
daß dies Hier nicht der Fall fein dürfte, beeilt man 
fich zu alfererft ein Feines Billet einzuführen, welches 
der nachfichtigen Milde des Publilums dies Heine Bud) 
aufs wärmfte empfehlen foll, und zugleich dejfen Fleine 


Verfaſſerin. 
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Axel und Anna, 
oder 


Briefwechfel zwiſchen zwei Stockwerken. 


5. Bremer’s Erzählungen, 1 
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Axel an Anna. 


Möge immerhin der Februarfturm an meinen Fen- 
ein wüthen, fie zertrümmern, in mein Zimmer dringen, 
ber mich und alles daſelbſt Befinvliche feinen Eismantel 
iehen; möge immerhin der Onkel donnern und fluden, 
ie Mägde zanfen, der Hund heulen, der Papagai fchreien, 
— in meinem Herzen ift Frühling, — die Welt ift ein 
Sen, die Menſchen find Engel, und ih bin ſelig. 
Anna liebt mih! O fage ed mir noch einmal — ift e8 
auh wirflih wahr, ift es möglich? — Anna, liebit 
Du mid? 


Anna an Axel. 


Ich war geftern auf einem Ball, ih tanzte, hörte 
Artigkeiten, — nichts machte mir Vergnügen. Warum? 
Axel war nicht da! Iſt dies nit Antwort auf Deine 

Frage, Arel? 


Axel an Anna. 
‚Mit einer Rofe. 


Nimm die Roje! — In ihr jo mild 
Sich Dein holdes Antlig malet, 

Sn der Rofe Burpur ftrahlet 

Auch der Liebe heitres Bild 
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Doch in ihr ich werde nie 
Unirer Liebe Sinnbild ſehen: 
Roſen welfen und vergehen, 
Unfre Liebe welfet nie. 


Schon feit Adam’s Zeit fie find 
Poneinander unterfchieden: 

Roſe ſtammet von hienieden, 
Liebe ift des Himmels Kind. 


Anna an Axel. 


Die Noje fteht im Waller, Dein Gediht ruht au 
meinem Kerzen; und doch ift es nicht zufrieden. Was will 
es denn? Es find heute fünf Tage, daß ih Did nicht 
fah! Wenn Du Deinen Oheim überreden fönnteft, einen 
Beſuch bei und zu machen. — Aber ih weiß ja, daß ift 
unmöglid. — Darunı fill, ftill, Geift der Unrube! 


Axel an Anna. 


D daß ih ein Erdbeben hHervorbringen fünnte, das 
beide Stockwerke zufammenbrähe! Daß ich den Fußboden 
durdftampfen und jählings dort hinabkommen Fönnte, 
wo meine Gedanfen und Gefühle beftändig meilen! Dies, 
Anna, find einfache Möglichkeiten gegen die Unmöglichkeit, 
den eigenjinnigen Alten von dem Blede zu bringen. Ich 
bin eben eine ganze Stunde dageftanden und habe gegen 
ihn argumentitt. Man muß mit der Welt leben, wäh- 
rend man in der Welt lebt. — „Nein! — Onkel, Sie 
fehen etwas unwohl aus? — „Nein!“ — Onfel, Sie müf- 
jen fi etwas zerfireuen. — „Nein! — Mit muntern 
Nachbarn von Bolitif plaudern. — „Nein! — Onkel, Sie 
werden zum Eremit. — „Nein!“ — Lieber Onfel. — 


„Nein! — Beftes Onkelchen. — „Nein und nein und 
nein!’ 


— — — — —— 
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Nachdem ich dieſe Kette von Verneinungen, die 
unüberfteiglicher ift ald die der Alpen und Pyrenäen, 
betrachtet, habe ih mir jelbit einige Fragen vorgelegt. 
Willſt Du Dir vor Sehnfuht die Schwindſucht an den 
Hals Holen? — „Nein! — Oder die Gelbſucht vor lauter 
Aerger? — „Nein! — Deines Onfeld gehorfamer Neffe 
jein? — ‚Nein, wenigftend nit in diefem Falle. — Willſt 
Du Dich glüllih mahen? — „Ja.“ — Anna jehen? — 
„Ja.“ — Sept gleidh den Berfuh wagen? — „Ja.“ — 
Surrah ! 


Axel an Anna. 


Ging nit an. Derichloffene Thüren. Die Tante 
hat den Schnupfen, nimmt feinen Beſuch an. Aber jegt 
will und werd’ ih Dich ſehen. Ih weiß, was id 
thue. Ich will gehen und mid auf die Straße Deinem 
Benfter gerade gegenüberftellen. Und fommft Du nicht 
ans Fenſter, jo ftehe ich dort, bis ich verfteinere, 


Anna an Axel. 


Jetzt im Regen? Das verbiete.ih. Siehſt Du nid, 
daß ed in Strömen vom Himmel niedergiept? 


Axel an Anna. 


Naß mie ein Meergott, aber glüdlihd wie — mie 
ih ſelbſt — es gibt feinen Glücklichern —, fige ich wies 
der auf meiner Stube und jchreibe an Did über einem 
dicken Stoß Papiere, die ih für den Onkel ins Reine 
ihreiben ſoll. Aber ih bin jegt mit allem zufrieden, — 
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ich babe Di geſehen, — ih finde jet alles ſchön, fo- 
gar meines Onkels Stil. Wie reizend Du bift, Anna! 
Du haft wirflih mehr als irgendeine jene Aehnlichkeit mit 
der Kronprinzejfin, ohne welde jegt niemand hübſch fein 
fann. Sie bat große, himmlische blaue Augen. Deine 
find zwar fleiner, aber ebenſo himmlifh; fie hat zwar 
dunfelbraunesHaar, und Du bellbraunes, aber die Form 
des kleinen Kopfed, des bezaubernden Fleinen Kopfes, ift 
durchaus diefelbe, und wenn ih nun an Dein Näschen . 
denfe, — wie das ihrige jo fein, flein und reizend, — 
o ih kann in Ekſtaſe gerathen! 


Anna an Axel. 


Aber ich bin nicht in Ekſtaſe, ich bin nicht entzückt, 
— ich bin unzufrieden, ängſtlich. Du haſt Dich ſicher 
erkältet, bekommſt noch den Schnupfen — Katarrh — 
Fieber — ſtirbſt vielleiht! Eine ganze Stunde in der 
Kälte und im Blagregen zu ſtehen! — Axel, ih kann 
Dir nicht verzeihen! 


Axel an Anne. 


Mir kommen heute gegen Abend zu Euch auf Beſuch, 
— mir fommen auf Befuh, mein allertheuerfter Oheim 
und fein allergehorfamfter Neffe. Gott jegne den Alten 
für feinen bimmlifhen Einfall! Sorge nur vor allen 
Dingen, daß die Thür zum Borfaal nicht verichloffen iſt, 
und dag wir unbemerft joweit hereinfonmen fünnen, daß 
man und nit wohl mit der ewigen Unmwahrheit ent- 
gegenfommen fann: „Die Herrſchaft iſt nicht zu Haufe.‘ 

Schnupfen, Katarıh! Ja, ih niefe und huſte, — 
aber nur aus Ungeduld; Fieber habe ih, — aber es ift 
ein Freudenfleber. 





Axel an Anna. 


Sterben könnt' ih vor Aerger. Kam nicht Herr P., 
der ewige, unausſtehliche Herr P., zur Thür herein, 
gerade als wir durch diefelbe gehen wollten? Der Onkel 
kehrt um, ich Eniriche mit den Zähnen. Herr P. fest 
fh, ih balle die Fauſt. „Wir wollten gerade‘, hub ich 
an — Gott weiß, in welchem Tone —, „auf Befud 
geben, wir müſſen. . “ — „Wir müſſen ihn aus dem Sinn 
ihlagen”, fiel der Onkel feinem Neffen in die Rede, „ed 
kınn ein andermal geſchehen.“ in andermal! Ich flug 
die Thür mit einer folhen Gewalt zu, daß Herr P. von 
feinem Stuhl hoch aufflog. D, uff! 


Anna an Axel. 


Necept zu einem Mittel wider Katarch und Fieber. 


Trinfe drei Gläſer kaltes Wafler nacheinander, Notabene 
nur eind jede Viertelftunde. Gehe dazwiihen im Zimmer 
dreimal auf und nieder, Notabene nur ein Schritt wird 
in der Minute gemacht, und bei jedem Schritt wiederhole: 


Sei fromm und gut, 
Hab’ hübſch Geduld, 


Axel an Anna. 


Schlechte Cur. Hilft nichts. Ich habe mir ſelbſt 
eine ausgedacht. Schicke mir eine Haarlocke. O Anna, 
nur eine einzige von den Hunderten, die Du haft, nur 
eine —— eine einzige! Sch werde fie an meinen Mund, 
an meine Stirn, an meine Augen, an mein Herz legen. 
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O verweigere fie mir nicht! Ich werde ſonſt gewiß recht 
ernſtlich krank. Eine Haarlocke, gute Anna, eine einzige! 


Axel an Anna. 


| Gine Stunde fpäter. 


Bine Locke! Kannft Du mol fo graufan fein und fie 
mir verweigern? Siehe, ih liege auf den Knien und 
bitte darum, 


Axel an Anna. 


Eine halbe Stunde fpäter, 
Eine Lode, eine Tode, eine Tode! 


Axel an Anna. | 


| Eine Biertelftunde fpäter, 
Ih bitte unterthänigft um Verzeihung, daß ih fo 
beihwerlicdh falle. Dieſes mal foll gewiß das legte fein, 
wenn nicht — — Bekomme ih eine Lode oder nit? 


Anna an Arel. 


Hier haft Du fie, böfer, ungebuldiger Menih! Ich 
füge ein kleines Bruchſtück einer Unterhaltung bei, melde 
an diefem Abend zwifchen mir und meiner Tante bei 
zwei jchläfrigen, blaſſen Lichtflammen gehalten wurde. 

Tante. 

Die Männer find Tyrannen. 


EEE en EEE 
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Ich. 
Ja, freilich find ſie das. 
| Tante. 
Despoten, die mit Schmeidhelreven oder mit Gewalt 
ihren Willen durchſetzen. 
Id. 


Sa, ja, jo ift e8 leider. 
Tante. 
Heirathe nie, mein Kind. 
| 3, 
Nein, Gott behüte, liebe Tante, 
| Schlaf wohl, Arel. 


Axel an Anna. 


Befiehl mir, Anna, ſechs Stunden im Plagregen 
gerade unter Deinem Fenſter zu ftehen; befiehl mir, ſechs 
Meilen nad einer Blume zu geben, die Du haben willft; 
befiehl mir, vierzehn Tage vor Dir auf den Knien zu 
liegen; befiehl mir, daß ih mir das ganze Saar ab: 
iheren laffe, um damit Dein Kopffiffen zu flopfen; be: 
fiehl mir, auf dem nächſten Ball nad dem Herzenswalzer 
mit dem aufgetafelten Kriegsihiff, der dürren Madam 
N., achtmal hintereinander um den ganzen Saal zu 
tanzen; befiehl, ſchöne Iyrannin, — ih gehorde. Bes 
fiehl mir vor allen Dingen, daß ich alle Abende Hinab- 
fomme und Deine Lichter puge. Ihre matten Flammen 
iheinen einen verdunfelnden Einfluß auf das ſonſt jo flare 
Licht Deines Verſtandes zu üben, 


Anna an Axel. 


Sch befehle Dir, heute zwifhen 12 und 1 Uhr in 
der Hausthür zu fliehen oder vor dem Haufe auf: und ab— 
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zugehen. Du kannſt und dann grüßen und meinen fchö- 
nen neuen Hut jehen, der, wie mein Vetter, Lieutenant 
Emil Bapperto, mir verfihert Hat, mir vortrefflid ſteht. 


Axel an Anna. 


Der Hut fteht Dir fhleht. Der Kopf ift zu groß, 
der Schirm ift zu Flein. Dein Gefiht fah darin fo groß 
und rund aus wie ein Vollmond. Sch bitte Dich, mache 
dem Lieutenant Bapperto ein Geſchenk mit dem Hut, und 
laß ihn für feinen guten Geſchmack ſich deſſen ſelbſt be: 
dienen. 

Menn Du diefen Nachmittag and Benfter treten willfi, 
fo wirft Du mih auf meinem neuen Pferde, meinem 
ſchönen Hercules, den ih geftern von meinem Oheim zum 
Geſchenk erhielt, vorbeireiten — Ich bin mit dem 
Vferd ſehr zufrieden, denn die fünf reizenden Fräulein 
Mulliton ſchwuren darauf — als ich ihnen dieſer Tage 
meine Aufwartung machte —, noch niemals ein ſo hüb— 
ſches Thier geſehen zu haben. 


Anna an Axel. 


Menn die Schönheit eines Pferdes darin befteht, daß 
e3 dicke Beine, einen dien Hald, einen großen Kopf, 
große Ohren hat und wie eine Kuh galopirt, fo ift Her— 
culed gewiß ungewöhnlich, ganz ungewöhnlih ſchön. Wenn 
mein Rath befolgt werden follte, jo würde id Herren Arel 
MW. bitten, den fünf reizenden Fräulein Mulliton ein Ge— 
ſchenk mit dem Pferd zu mahen und fie für ihren guten 
Geſchmack ih deſſen ſelbſt bedienen zu laſſen. 
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Axel an Anna. 


Wenn Fräulein Anna 2. etwas fanfter und weniger 
beißend wäre, fo würde ihr dies weit befler ftehen. 


Anna an Axel. 


Wenn Herr Axel W. eine Treppe tiefer eine Viſite 
abzuftatten gedenft, fo muß ich ihn hierdurch benachrich— 
tigen, daß die Herrſchaft nicht zu Haufe ift. 


Axel an Anna, 


Wenn Fräulein Anna 2. glaubt, daß Herr Axel W. 
ſo etwas im Sinn gehabt hat, jo muß ich fie hierdurch 
benahrichtigen, daß fie ih geirrt hat. 


Axel an Anna. 
Zwei Tage fpäter, 


Anna's Namenstag! Ih bin heute in aller Frühe 
ſechs Meilen geritten, um aus ded Barons R. Treibhaus 
diefen Blumenftrauß zu holen, den Anna, wie ih hoffen 
will, nit jo graufam fein wird zu verſchmähen. 


Axel an Anna. 
Ich hoffe, daß Du den Strauß erhalten haſt. Er 


war zwar nicht beſonders ſchön, aber in dieſer Jahreszeit 
ſind Blumen ſchwer zu haben. 
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Axel an Anne. 


Ih habe drei Nächte Fein Auge zugethan. Ich glaube 
wirflih, dad Thier, der Hercules, den ih einige Tage 
geritten babe, ftößt zu jehr. Ih Habe heute mit Franz 
Kunninger gefproden, und er wird mir die Greatur vom 
Halſe Ihaffen, obgleih vielleiht nur für die Hälfte ver 
Summe, die e8 gefoftet hat. Aber darnad frage ich nicht, 
wenn ich es nur los werde. 


Axel an Anna. 


Anna!!! 


Anna an Akel. 


Axel!! Ich Habe meinen neuen Hut ind Feuer gewor— 
fen. Ich glaube, die Tante würde heute Abend Beſuch 
annehmen, wenn jemand füme, das heißt wenn irgend: 
ein alter Herr käme; junge mag fie nicht leiden. Ich 
bin jedoch der Meinung, daß ein gemifjer junger Kerr, 
der ji Hinter dem Rüden eined alten einſchliche, feinen 
ſchlechten Effect machen würde. 


Axel an Anna. 


Mein Engelsmädchen, welch glückliches Zuſammentreffen 
von Umſtänden! Deine Tante nimmt heute Abend Viſi— 
ten an, und mein vortrefflicher Onkel will heute Abend 
eine Viſite machen. Er bürſtet ſich den Staub ab mit 
einem Eifer, für den ih ihn küſſen Fönnte. 

Er hat ſich durchaus vorgenommen, die Befanntihaft 
folle heute anfangen, meil ex gemerft hat, daß fein Be— 
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dienter der Hausmagd Deiner Tante den Hof macht, und 
dem, jagt er, will er ein Ende machen. 

Ih habe dem Alten verfhiedene Verhaltungsregeln 
gegeben. Ich babe ihm gelagt, jegt Füßten die Herren 
den Damen die Hand. Er erwiderte, dad wäre eine Dumme 
Mode; ich finde fie voll Geil. O Anna, ih kann alfo 
noh einmal Deine Hand füllen, — Deine Hand, — 0 
Monne! 

Kommt jegt ein Herr B., jo ſchlage ih ihn todt. 


Arel an Anna. 


Millionen Jahre wollte ih für einen Abend mie den 
geitrigen geben. 

Anna, Du fahft wie ein Engel aus in Deinem lodi- 
gen Haar und Deinem weißen Kleid; umd ein Engel, ein 
guter, anbetungdwürdiger Engel warft Du mir, madhteft 
mid zu dem glüdlichften der Weſen, welche irdiſche Luft 
athmen. Wie ih glüflih bin, und wie glüdlih mußt 
Du fein, die Du mih fo glüdlih gemadht haſt! O 
guter Gott, welche Himmeldminuten bat man nidt auf 
diefer Erde, der man fo viel Schlechtes nachredet! Mein 
Onkel und Deine Tante ließen es fih wol nicht träumen, 
daß, während fie auf dem Sofa beim Lampenſchein da— 
bin arbeiteten, eine Verlobung aufzulöfen, wir beim 
Zwieliht am Fenfter eine andere ſchloſſen. Ich bin wie 
ein anderer Menſch, feit ich Deinen Ring an meinem 
Finger fühle. Anna mein! Meine Anna! O welch ein 
gutes und edles Weſen muß ich jegt werben! 


Axel an Anna. 


Wie klar der Himmel iſt, wie friſch die Luft! Ich 
mußte friſche Luft fchöpfen, meine Glückſeligkeit beengte 
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mid. Ich ging aus, tanzte beinahe durch die Stadt, fung 
laut, machte, daß alle Menſchen mich angafften, und hatte 
Zuft, jedermann zu umarmen. In meiner Bruft ift eine 
Glückſeligkeit, die eine halbe Welt beglücken könnte. Anna, 
wie liebe ih Did! 


Anna an Axel. 


Auch ih bin unausſprechlich glücklich. Die Männer 
lieben wol heftiger, ob aber beffer, ob treuer? — Axel, 
dad werden wir vielleiht noch an und felbft erfahren. 
Auch ich fühle mich beffer und edler. Ich will gut, milo, 
wahr, mit Einem Wort ein wirklich liebenswürdiges Weib 
werden, um Axel glüflih zu machen. Daran venfe ich 
jegt, wo ich aud gehe, flehe, fige, ob ich nähe, Tpiele, 
finge oder leſe; und das macht, daß nichts recht und zu 
rechter Zeit gethan wird. „Was fehlt Dir, Mädchen?“ 
fragte neulich meine Tante, „ich glaube, Du haft Fieber, 
Deine Augen glänzen fo — fühlt Du Kopfweh?“ — „Id 
fühle eher etwad ums Herz”, antwortete ih. Sogleich 
mußte ih eine gute Doſis Hoffmannstropfen einnehmen. 


— Du ladft? Ih aud. 


Axel an Anna. 


„Was geht mit Dir vor, Junge, weshalb bit Du jo 
zerſtreut?“ fragte mic geftern mein guter Oheim. „Willſt 
Du fo fhreiben? Das Papier verfehrt, die Feder ver 
ehrt? Junge, ich glaube, Du biſt ſelbſt ganz verkehrt!” 
— „Ah, Onkel, — find Sie jemals verliebt gewejen ?’ 
— „Verliebt, Junge? Ja, aber da gedachte ih auch zu 
heirathen.“ — „Ja, das gedenfe ich auch zu thun.“ — „Auch 
zu thun? Wenn man nichts zu leben hat? Iſt je ſo 
etwas erhört worden? Laß einmal ſehen; Du bekommſt 
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monatlib 36 Schilling von mir: davon brauchſt Du 
12 Shilling, um Hochzeit zu maden; 12 Schilling, um 
Dir einen Haushalt einzurichten; da bleiben Dir noch 
12 Schilling und Gotte8 Barmherzigkeit, um für den 
Reſt Deines Lebens davon zu zehren. Na, ich gratulire. 
Sonnenfhein zum Mittageflen und Mondihein zum Abend— 
brot, fieh’, da wird man fett davon!” 

Fatal, wenn Leute, denen die Natur jegliches Urtheil 
verjagt hat, witzig fein wollen! Fatal, daß es ihm gerade 
einfällt, von feinen 36 Schillingen zu reden, 


Anna an Axel. 


Sahſt Du die arme Frau mit den Kindern auf der 
Strafe dort gerade gegenüber? Wie elend jie waren! 
Ich kann ihnen nicht helfen, ich habe jegt nichts; aber Du? 


Axel’ an Anna. 


Gerade jett erhielt ih das Geld für den Hercules, 
und mehr als ich glaubte. Wozu braude ich ein Reit— 
pferd? Ich kann ja gehen! Ich eile! 


Arel an Anna. 
Einen Tag fpäter. 


Ihnen ift geholfen, nicht nur für den Augenblid, 
jondern, Hoffe ih, für immer. Gie haben Wohnung, 
Kleider, Nahrung, Arbeit; fie können und wollen arbeiten. 
Von ihrer Freude rede ich nicht; fie ward durch das Ueber— 
maß der Trauer ähnlich. Ich bat fie, Dih zu fegnen. 
Ich bin recht innerlich glücklich ! 
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Anna an Axel. 


Ein Korb voll Blumen und Früchte, und zu unterft 
fünf Reihen fchottifhe Perlen ward mir heute Morgen 
duch ein Fleined unbekanntes Mädchen überbradt. Don 
wen? Sie mußte e3 nicht, fie hatte nur den Befehl er- 
halten, ihn an midy abzugeben. Axel, ed ift von Dir, 
das weiß ich. Axel, Arel, ſolche Geſchenke von Dir, der 
fo wenig für Dih jelbft Hat! Ih kann fie nicht an: 
nehmen. 


Axel an Anna. 


Menn Du mir ein Gallenfieber verurſachen willit, fo 
fagft Du Nein. Gute Anna, daß Du diefe Kleinigkeit 
annimmft, ift meine Belohnung — meine, hörft Du? — 
und zwar dafür, daß ich, mehr einem Geift ald einem 
Menſchen ähnlih, den ganzen Tag umberlief — nur aus 
lauter Menfchenliebe —, ohne aud nur einen. Biffen fo 
groß mie ein Stecknadelkopf zu genießen, und zu guter legt 
noch zum Souper eine tüchtige Garvinenpredigt von mei- 
nem Oheim mitanhören mußte. 

MWegen meiner Finanzen fei ganz ruhig. Und das 
Geld für Hercules, — follte das etwa unbenugt liegen 
bleiben? Ich habe übrig. Ich kann mich einrichten, meine 
Gnädige! 


Anna an Axel. 


Um Di vor einem Gallenfieber zu bewahren, werde 
ih wol dieſes mal Deine Gefchenfe annehmen. Aber 
made mir feine mehr, ich bitte Dih darum, wenigitens 
fobald nicht wieder. 
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| Axel an Anna. 


Mann wird denn die Zeit, die felige Zeit fommen, 
wo ih das Recht haben werde, Dir alles zu fchenken, 
und Du nicht mehr das Recht haft, es abzulehnen? Wann 
wird die Zeit fommen, wo ich nicht mehr die Feder ala 
Dolmetfcherin meiner Gefühle zu benugen braude? Wann 
werde ih mit Dir reden, warn Dich fehen dürfen? 

Das ift für mich der Gorbifche Knoten, den id ver- 
gebens zu löſen ftrebe. Ich habe die größte Luft, es wie 
Merander zu mahen und ihn durd eine Entführung mit 
einem mal zu durchhauen. Nah mehreren fruchtloſen Ver— 
juhen babe ich die Unmöglichkeit eingeſehen, auf eine 
gewöhnliche und natürlihe Weife zu Dir zu fommen. 
Jetzt Habe ich die verzweifeltften Anfchläge im Kopf. Du 
haft wol von dem erfindungdreihen Mann reden hören, 
der, um feine Geliebte umarmen zu fönnen, ihr Haus in 
Brand ſteckte. Was denfft Du von ihm? 


Anna an Axel. 


Daß er ein Mordbrenner war, ift und bleibt; und 
vor einem folhen hege ich den größten Abſcheu. 


Axel an Anna. 


Eine Leiter an ein Fenfter fegen, und auf den Flü— 
geln der Liebe hinauf- und hereinſchweben, ift und ſieht 
vertrat diebsmäßig aus; — aber, Anna, in einem 
Luftballon feinen Beſuch machen, ift, glaube ih, feit 
der Zeit jenes Türken nicht dageweſen, welcher der perſi— 
Ihen Sage zufolge unter Mohammed's Namen feine Schöne 
jo beſuchte. Eine Unmöglichkeit wäre ed nit, und ich 
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ſehe Möglichkeiten in allem, außer darin, länger zu leben, 
ohne Did zu ſehen. 


Anna an Axel. 


Für alle heidniſchen Bejucher, fie mögen nun auf Lei— 
tern oder im Luftballon bereinfommen, bin id nit zu 
Haufe. Ih erkläre, daß ih einen ſolchen nicht Fennen, 
viel meniger lieben will. 


Axel an Anna. 


Warum zeigft Du Did niemals am Fenſter? Warum 
gehft Du niemals aus? Warum wird niemals Beſuch an— 
genommen ? Warum fperrftt Du Did fo eigenfinnig und 
ewig ein? Geſchieht e8 meinethalben? 


Anna an AAkel. 


Befter Arel, meine Tante ift jehr franf, das weißt 
Du, ih darf fie feinen Augenbli verlaffen; mit genauer 
Noth Ichleihe ih mih davon, um an Dich zu fchreiben 
und Dich um Gottes willen zu bitten, weder unfer Haus 
anzufteefen, noch meine Fenſter einzufhlagen. Glaubſt 
Du, daß mir zwiſchen Tropfenflafhen und Recepten be— 
ſonders wohl zu Muthe wird? — Aber das Einzige, mas 
ih thun kann, das Einzige auch, was Du thun mußt, 
ift: rubig zu fein und die Zeit abzumarten. 


Axel an Anna. 


Ruhig zu jein! Das hättet Du ebenſo gut dem 
Sturm jagen fünnen, der eben tobt, daß das ganze Haus 
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zittert; ich Fönnte wünſchen, daß er ed ummürfe, wenn 
er mit einem Hauch vom Geift ver Liebe Dih in meine 
Arme werfen wollte. — Anna, Du darfft das nicht fo 
genau nehmen, mas ich jet jage, — ich liege mit dem 
Schickſal in Fehde und will ed zum Weichen bringen, es 
tofte, was es wolle. 


Axel an Anna. 


Die Menihen haben ja feine Leoparden- oder Tiger: 
herzen in der Bruft, meine Anna! Glaubft Du nit, 
daß, wenn wir unſern Verwandten unſere Liebe entdeckten, 
ſie uns erlauben würden, einander dann und wann zu 
ſehen? Anna, Du biſt meine Sonne, meiner Augen Licht. 
Wenn Du Dich länger verbirgſt, ſo iſt alles ſtockfinſter 
rings um mich her. 

Wollen wir den Verſuch wagen? Wir haben ſo wenig 
dabei zu verlieren, ſo viel zu gewinnen. Sage Ja! 


Anna an Axel. 


Du Haft recht, Arel; wir müflen den Verſuch wagen. 
Rede Du zuerft mit Deinem Oheim, und wenn id er- 
fahren Habe, mas er gejagt hat, jo werde ich beifern Muth 
haben, mich meiner Tante zu entdeden. Sie ift jegt et= 
was beffer. 


Axel an Anna. 


„Rede Du mit Deinem Oheim.“ Das ift ungemein 
licht gefagt, — aber gethan, ad, das ift etwas ganz 
anderes. Weißt Du, mein Onfel ift ein Mann, ver ei- 
nen ganz eigenen Humor hat, und befonderd recht eigene 
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Augen. Mit diefen fann er jemand firiren, daß dem 
Armen dad Wort in alle Ewigfeit in ver Kehle fleden 
bleibt, der gerade im Begriff ift, ihm etwas zu jagen, 
das ihm nicht gefällt; und dann erhebt jich ein Unwetter, 
das gewiß mit feinem in Schweden, ſondern nur mit den 
DOrfanen, die auf den weftindifhen Infeln mwüthen, ver: 
glihen werben kann. Indeſſen werde ih mir einen Pelz 
aus Hiob's Geduld und Salomo's Weisheit nähen und 
den Verfuh wagen. 


Anna an Axel. 


Nein, nein, behüte! Wenn Du glaubft, daß e3 ihm 
fo misfallen würde, und Du nit den Muth Haft, fo ift 
es am beiten — mir ſchlagen und den ganzen Verſuch 
aus dem Sinn. 


Axel an Anna. 


Auch ganz leicht gefagt. Aber ehe ich einen einmal 
gefaßten Beſchluß aufgebe, mögen Orkane, zehnmal wü— 
thender als der, dem ich jegt trogen will, mich in taufend 
Stücke zertrümmern und diefe nah allen Weltgegenden 
wehen. Lebe wohl, ich bin jegt zum Streit gerüftet 
und — gehe! 


Anna an Axel. 


Warte, Arel, warte! Ad, mein lieber Freund, ich 
fürdte, es ift ein übereilter Schritt. Sie koͤnnen durch— 
aus nicht einwilligen. Wir find ja beide überdies noch 
fo jung. 
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Axel an Anna. 


Ich gehe in mein zweiundzwanzigſtes Jahr, fon im 
Herbft war ich einundzwanzig, bin alfo mündig. Du bift. 
ſchon volle fiebzehn. 


Anna an Akel. 


Das ift wahr — und vielleiht find wir alt genug. 
Aber ah, Arel, dies ift das Gerinafte. Ich ſehe taufend 
Unmöglichfeiten vor und Unfere Verwandten fönnen 
zu einer Berbindung zwifchen uns ihre Einwilligung 
durchaus nicht geben. Wir haben ja nichts, mein Freund! 
Du haft Feine Stelle, fein Geld; ich bin ebenfalld ohne 
alles Vermögen. Es wäre — e8 ift ja thöricht, unter 
jo bewandten Umftänden fi heirathen zu wollen. Laß 
und warten, mein Freund, und und wohl bedenken, ehe 
‚ bir einen Schritt wagen, der, wie ich jegt zu fürchten 
anfange, und für immer trennen könnte. 


Axel an Anna. 
Ich werde mir bald eine Stelle ſchaffen. 


Anna an Axel. 
Warte alſo bis dahin. 


Axel an Anne. 


Wie Du befiehlſt. Ich muß Deine Geduld, Deine 
Borfiht bewundern. 
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Anna an Axel. 
Du bift doch nicht böfe? 


Axel an Anna. 
Sa. 


Anna an. Axel. 


Warum, befter Arel, warum ? 


Axel an Anna. 
Ah, Rüpperei! 


Anna an Axel. 
Arel, Du thuft mir wirdlich ſehr meh. 


Axel un Anna. 


Halten Sie fi nicht damit auf, Fräulein, bedeu— 
tungsloſe Zeilen zu fehreiben. Lieutenant Papperto könnte 
ungeduldig werden. Ich ſah ihn vor länger als einer 
halben Stunde zu Ihnen binaufgehen. 


Anna an Axel. 


Menn Lieutenant Emil Papperto bei meiner Tante 
einen Beſuch macht und fie ihn annehmen will, fo kann 
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ih ihn doch nicht Hinausmweifen. Mein guter rel, fei 
Du ruhig! | 


Axel an Anne. 


Ah mas! Sei Du ruhig! Ich erſchieße mich nicht, 
auch erfäufe, erhänge, vergifte ih mih nicht. O, id 
bin ruhig, — ruhig und gelaffen, wie Du. Ich venfe 
nur darüber nach, melde Wefte, ob eine rothe oder eine 
grüne, zur Phyfiognomie eines glüdlichen Freierd am 
beften paflen würde. Ich gebe zu, daß die Natur mir 
nicht ein roth und weißes Porzellangefiht wie das des 
Lieutenant PBapperto geſchenkt hat, und die Damen, 
denen ein ſolches gefällt, müflen eim brauned und ftren- 
ged weniger hübſch finden. Aber e3 gibt deren, die zum 
Glück ein Geſicht der legtern Art recht mohl leiden kön— 
nen. Ich will jest zu Mullitond gehen; Betty Mulliton 
iſt wirklich ein allerliebftes Mädchen. 


Anna an Akel. 


Ih gratulire. Wenn Du Dih in Bezug auf die 
Mefte noch nicht entſchieden haft, jo bitte ih, Dich der 
in beifolgendem Padet enthaltenen zu bedienen, welde id 
für Dich geftict, oder vielmehr für Dich gekauft habe, 
denn jeder Stich Eoftet eine Secunde meiner Nachtruhe. 
Ih glaube, daß fie einem braunen und ftrengen Geſicht 
tveht wohl ftehen wird. Meinen Gruß an Betty Mulliton! 


Anna an Axel. 


Um Gotte8 willen, Arel, was ift geihehen? Dan 
bat Dir zu Ader gelafien! Du bift franf! Ih bin eö 
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faft au vor Unruhe, Axel, Arel, wie wild und unver: 
nünftig Du bift! 


Axel an Anna. 


Bei etwas Fälterm Blut und etwas ruhigerm Sinn, 
eile ih, Dir ein Wort zu fagen, welches man in meiner 
Kindheit vergebens duch Schläge meinen Lippen zu ent: 
winden ſuchte; ein Wort, dem auszumeihen ih mid in 
fpätern Zeiten duellirt habe, und welches zu Deinen Fü: 
fen, meine Anna, Engel an Güte und Geduld, auszu: 
fprechen ich jegt mich ſehne —: Verzeihe, o verzeihe! 


Anna an Akel. 


Der Doctor, höre ih, Hat Dir dad Reden verboten 
und Dir einige Tage Stillfhweigen und Ruhe verordnet. 
Sei gehorfam, mein befter Axel, und zeige dadurch, daß 
Du mid lieb haft. 

Denfe auch nit an etwas Unangenehmes. Ich made 
mid zu Deiner unfihtbaren Kranfenmwärterin; ich fomme 
und ſetzte mih an Dein Bett in meinem weißen Kleid 
und mit meinen helfen Loden, wie ih Dir neulih fo 
wohl gefiel. Anſehen darfſt Du mid nicht, ich ziehe Die 
grünen Gardinen vor. Du mußt fchlafen, und da will 
ih Dir ein Fleined Wiegenlied vorfingen. Höre — oder 
vielmehr Höre nicht, fondern fchlafe! 


„Junger Arel ift mir werth‘‘, 
Anna fang und feufzte lange, 
Denn fie dachte, welche bange 
Eiferfucht ihn ſchier verzehrt. 


Menn als Bräutigam er fann 

Schon fo hart und fireng verfahren, 
Wie wird ſich's zufammenpaaren, 
Sind wir erit 'mal Frau und Mann? 
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Woll'n wir fprechen Stund’ für Stund': 
„Böfer Axel!“ — „Falſche Anna!‘ 
Ad, zwifchen Arel dann und Anna 
Welch' beneidenswerther Bund! 


Arel, lieb bift Du mir fehr; 
Doch foll’n wir fo traurig leben, 
Unfern Bund gleich aufzuheben, 
Dann gewiß das Befte wär”. 


Axel an Anna. 


Arel hörte Anna’s Sang, 

Wollt’ die Harmonie nicht fdren. 
Zwar das Lieb war gut zu hören, 
Doch es war ein wenig lang. 


Und fo fang er: „Soll ich gut, 
Soll ich ruhig immer bleiben, 

Wolle niemals Scherze treiben 
Mit meines Herzens Liebesgint. 


Und wer fann wol außer Dir 
Mich von Eiferfucht befreien, 
Selige Ruh’ mir ftets verleihen? 
Anna, werde Gattin mir!“ 


Anna an Axel. 


Anna hörte Axel's Sang, 

Der ihr recht verwegen Hang; 

Wie es kaum fich läßt befchreiben, 
Werd’ auch die Antwort fchuldig bleiben. 


Axel an Anna. 


Nicht fo, gute Anna; nicht fo, jondern folgendermaßen: 


Annen jener Rath gefiel, 

Nahm ihn als vernünftig an, 
Ward gute Frau dem guten Mann 
Und gewann dabei recht viel, 
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Anna an Axel. 


Na, wie Du mwillft. Kranken darf man nicht wider— 
fpreden. Nimm dann und warn ein Löffelhen von die— 
fem Apfelgelee, das ih für Dich bereitet habe und Dir 
ſchicke. Es wird Dir wohl thun. " 


Axel an Anna. 


Anna, ich bin. melandoliih. Die Voöͤgel zwitichern 
draußen vor meinem Fenſter und bauen ſich Nefter unter 
dem Dade. Ih muß im Bett liegen, — mein einziges 
Vergnügen ift, dem Doctor Grobheiten zu fagen und feine 
Medieinflaihen zu zerfchlagen, die Feine Heilkraft in fich 
baben. 


Anna an Axel. 


Pergnüge Dich lieber damit, Died Fleine Buch, das 
ih Dir ſchicke, zu lefen; es fteht viel Guted und Wahr 
res darin. Oft wenn ich nievergefchlagen und in einer 
Stimmung war, daß ih alles ſchwarz jah, wenn alle 
Saiten meiner Seele in Disharmonie gerathen waren, hat 
das Lefen eines guten Buches fie wieder. geflimmt, und 
bei ihrer lieblich klingenden Harmonie habe ich gedacht: 


Bald die Wellen ſinken, bald fie fleigen 
Unterm Kahne auf des Lebens Flut, 

Laßt uns trüben Kleinmuth nimmer zeigen 
Laßt uns hoffen! Gott ift weil’ und gut. 


Menn zuweilen auch die Windsbraut heulet, 
Finſtre Nacht in Schreden alles hüllt, — 
Einen Winf nur — und der Sturm enteilet, 
Klarer Himmel lächelt ftill und mild. 
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Und vom grünen, blumenreichen Strande 
Winkt's dem Segler auf der ftillen int. 
Danferfüllt er fleuert bin zum Lande, 
Fröhlich fpricht er: „Gott ift weiſ' und gut!‘ 


Axel an Anna. 


Das ift er, das ift er, und Du bift ein Engel, Anna! 
Aber der Geift der Schwermuth bat ih nun einmal heute 
meined Körpers wie meiner Seele bemädtigt. Ich denke, 
oder vielmehr ich grüble jet zu viel, um lejen zu fünnen. 
Gin fataled Gemifch von dunfeln, Schwarzen Vorftellungen 
umgibt mich in meiner Einſamkeit, gleich Gefpenftern, Die 
dem fchwarzen Tartarus entfliegen find. Was wird aus 
Dir werden, Anna, bei diefer geizigen und harten Tante, 
die ihre Ihüren jungen, anftändigen Männern nit öff— 
nen will? Soft Du jahraus jahrein bei ihr figen, wie 
fie eintrocknen, triefäugig werden wie fie — was nicht zu 
verwundern wäre, da Du niemand anderes fiehit als 
fie — und von ihrem Huſten angefteft werden? Was 
ſoll aus mir werben bei diefem Oheim, der mich feine 
Denfwürdigfeiten und Gedanken ind Reine fehreiben läßt, 
bi8 daß meine ganz unflar werden? Was, fage mir, mas? 


Anna an Akel. 


Möge aus und werden, was da wolle, nur feine un- 
würdigen, undankbaren Geſchöpfe. Axel, Du darfſt nie 
wieder in dieſem Ton von meiner Tante reden. Sie hat 
ihre weniger guten Eigenſchaften, aber ſie hat auch ihre 
guten, und meint es überdies ſo gut mit mir, das weiß 
ich. Ehe ich die Gebrechen ihres Alters lächerlich machte, 
wollte ich ſie lieber ſelbſt haben. Dein Oheim hat Dir, 
Axel, wie Du mir ſelbſt geſagt haſt, viel Gutes erzeigt. 
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Axel an Anne. 


D fie find beide ohne Zweifel Engel, wahre Engel 
des Lichts, die und aber im Stodfinftern figen laſſen. Ich 
bin franf und verftimmt. 


Anna an Akel. 


Ich bin heute fo froh. Ich Habe fo gute Hoffnun= 
gen! Woher und wie jo? Höre! Ich mar geflern in 
der Kirche. Die Luft war Falt, der Wind tobte. Die 
Zante wollte mid nicht gehen laffen. Ih bat und bat, 
bis ji das „Nein mein liebes Kind!” in ein „Na, jo 
geh’ denn, vu eigenfinnige8 Ding!’ verwandelte, welches 
meinen Ohren recht harmoniſch klang. 

Für wen id in der Kirche recht innig betete, wirft 
Du wol errathen fönnen. Ich betete jo. aus innerſtem 
Herzen, fo zuverfihtlih, wie je ein Kind einen allgütigen 
Bater anflehen Fann. Als ich in tiefer Andacht mich zu= 
gleich mit der Gemeinde erhob, um das himmliſche Hal— 
leluja zu fingen, brad ein Sonnenftrahl Far und mun- 
derbar durch das Kirchenfenfter und erleuchtete Weftin's *) 
herrliche Altargemälde. Die Engel des Glaubens, der 
Liebe und der Hoffnung, die um das Grab des Auferftan= 
denen fnien, ftanden auf einmal fo lebendig, fo überirdiſch 
wahr da, daß es fhien, ala dÖffneten fie die Lippen und 
flimmten in unfern Lobgefang ein. In meinem Herzen 
flieg mächtig und lieblidy die innige Ueberzeugung auf: al- 
les wird noch gut werden! Und mit unbefchreiblider Rüh— 
rung beugte ih mid, um für und beide den feierlichen 
Segen. zu empfangen. Arel, alles wird noch gut werden! 





*) Weflin, ein ausgezeichneter, noch jegt lebender, fchwebi- 
fcher Maler. Anmerf. d. Heberf. 
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Axel an Anna. 


Um veinetwillen, meine Anna, holder Engel, und 
duch Dich werde ich gejegnet werben. 

Auch ich habe heute in meiner Seele nur frohe Ge— 
fühle, lieblihe Hoffnungen, alte, gute, mir berzlih will: 
fommene Bekannte. Ih war auf und faß am Fenfter, 
ih babe von Deinem vortrefflihen Apfelgelde gefofter und 
gejehen, wie die klare Märzionne den Eisthau ſchmolz, 
den die Falte Nacht auf das Fupferne Dah unſers Nach— 
bard gelegt hatte. Dabei philofophirte ich ungefähr jo: 
Wie das Liht und die Wärme des Himmeld den Eis— 
ſchleier der Nacht verjchwinden laffen, jo werden aud von 
dorthber die Strahlen eines beſſern Glücks den nächtigen 
Srofinebel, der die Berfpective unferer Glüdfeligfeit trübt, 
durchbrechen. Sch ſah fo lange und fo ahnungsvoll ver 
Ihätigfeit der Sonne zu, bis ich zulegt in einer der Fi— 
guren, welche die fiegreich einpringenden Strahlen der 
Sonne in dem widerftrebenden Eiſe bildeten, deutlich vie 
Buht und Form meiner eigenen Nafe zu fehen wähnte. 
Etwas weiter hin, dicht am Scornfleinrande, erfannte 
ih mit Entzüden vie Bildung Deiner weißen, fanft ge- 
rundeten Stirn wieder, die fi fehüchtern den Küffen der 
Sonne entziehen zu mollen ſchien. D Anna, ih muß 
Dir nächſtens zeigen, wie lieblih das ausjah; ich werde 
die Sonne vorftellen. 


Anna an AAkel. 


Ich verfihere Dir, daß ih gar nicht neugierig bin. 
Du bift alfo wieder auf! — Wie ich mich darüber freue! 
Heute mag mir noch jo Unangenehmes begegnen — wenn 
ed nur Dich nicht betrifft — ich werde dazu laden. 


Axel an Anna. 


Ha, ha, ha, ha! Weißt Du, worüber ich lache? Leber 
mich jelbft, mein Engel. Ih babe jo gute Hoffnungen 
und Ahnungen, daß ich ed ganz natürlich finden würde, 
wenn jegt plöglih ein guter Freund hereinträte und ‘zu 
mir fagte: „Arel, Du bift ein fleinveiher Mann gewor: 
den.” Ich glaube auch, ed würde mid nit in Erftaunen 
fegen, wenn plöglid duch die Fenſter kleine Liebesgötter 
hereinjegelten, melde einem armen Berliebten Talismane 
brädten, durch die er über alle Gaben des Glücks gebie- 
ten fünnte; aud würde ih den Mund nicht fehr aufiper- 
ren, wenn plöglid die Dede meines Zimmers fid öffnete, 
um einen Goldregen hereinftrömen zu laflen; alles jcheint 
mir heut möglih, nichts würde mich überrajchen. Ich 
habe zur Bemwillfommnung meiner Befuher Thür und 
Tenfter geöffnet, und während ich lächelnd in der Stube 
auf- und abmwandle, werfe ih dann und wann einen fra=- 
genden Blick zur Dede empor. 


Axel an Anna. 


Derd... Zug! Bitte um Verzeihung, aber ih bin 
fehr übler Laune. Ih Habe Thür und Fenfter zumachen 
müffen, — ward flarr und fleif an allen Glievern vor 
Kälte und Zug. Niemand fam. Und anflatt meinen 
Bid zur Dede zu erheben, Habe ih den Fußbode 
genau gemuftert, ſodaß ih nah genauer Prüfung a 
verfihern fann, daß, der ihn gelegt hat, ein Erzpfuſcher 
gewefen fein muß; denn Feine Diele ift der andern ank 
Höhe oder Breite gleihd. Ich muß jegt ausgehen und 
frifche Luft jchöpfen. Ich bin gefund, will gefund fein. 
Onkel und Doctor mögen fagen, was fie mollan. 
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Axel an Anne. 


Anna, Anna! Meine Anna, meine Anna! Gute Anna, 
vortrefflihe Anna, Engeld- Anna! Anna, meine Anna, 
meine Braut, mein Weib, jinge, fpringe, jauchze, Victoria! 


Anna an AAkel. 


Arel, Arel, unbegreifliher Arel! Was ift mit Dir? 
Das ift vorgefallen? 


Axel an Anna. 


Ih Habe eine Stelle, ih habe eine Stelle!! Er Fam, 
der vortrefflihe Freund, der Engel vom Himmel durch die 
Thür herein. Ich Hätte ihn faſt umgeftoßen, als ich Hin: 
ausgehen wollte. O welch ein Freund! Er ift ed, der 
mir die Stelle, die ihm angeboten gewefen, und ben da— 
mit verbundenen Gehalt abtritt, weil er deſſen nicht be— 
darf. Er if reich. Er hat auch mich reich gemacht. O 
zeige mir jetzt einen Sterblichen, der glücklicher wäre als 
ich; einen Liebenden, deſſen — indeß, vielleicht doch — 
wenn er ſchon verheirathet wäre. Aber auch das werde 
ich in kurzem werden — wenn Du willſt, meine Anna! 
— Anna! 


Anna an Axel. 


;_ Guter Arel, iſt es möglih? Iſt es wirklich wahr? 
Raum fann ich e3 glauben, faſſen kann ich es nicht. Axel, 
ein theuerer Freund, werden wir wirklich glücklich werden? 
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Axel an Anna. 


Mir werden ed. Mein ganzes Leben foll Deinem 
Glück geweiht fein, und Dein Glück wird immer, fo wie 
es jetzt ift — das meinige ſein. Wir können nun, 
wann es und beliebt, heirathen. Ich Habe eine anftändige 
Stelle; ver Gehalt ift zwar. nit groß, — aber unſere 
Bevürfniffe werden gering fein. Die Bequemlichkeiten des 
Lebens find größtentheild nur für alte Xeute, die feiner 
Glückſeligkeit des Herzen mehr fähig find. Wenn man 
nicht mehr lieben und geliebt werden fann, — na, dann 
mag ed dad Befte fein, zu ſchlafen und auf weichem La— 
ger ſich glücklich zu träumen. Wir, meine Anna, die wir 
in des Lebens Mai deſſen fhönfte Blumen pflüden dür— 
fen, wir werden wachend die Glücfeligfeit genießen, und 
glüdlih fein, au wenn wir arm wären, ja wenn wir 
alles entbehren müßten. Grinnerft Du Dich noch, mie 
wir einft bei Medevi mit Rührung von jenem Ehepaar 
lafen, das fih noch nad fünfundzwanzigjährigem Zufam: 
menleben fo unfaglid glüdlih fühlte? D meine Anna, 
erinnerft Du Di deſſen noch? 


Anna an Axel. 
In der That, befter Arel, — nein! 


Axel an Anna. 


In der Begleitung eines Freundes luftwandelten Herr 
X. und feine Frau durch einen Wald; dort trafen fie 
einige Zigeuner in der elendeften Lage. L.'s Freund be- 
Flagte diefe armen Geſchöpfe, die allem phyſiſchen Unge— 
mad der Natur auögefegt find. „Wohlan”, fagte Herr 
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2, „wenn, um mit ihr (feiner Frau) mein Leben hin- 
bringen zu fönnen, ich mich einem ſolchen Zuftand, mie 
Deier ijt, hätte unterwerfen müſſen, jo würde ich feit 
dreißig Jahren betteln gegangen fein, und mir würden 
doch ſehr glücklich geweſen fein!“ — „Ach ja,“ rief feine 
Frau, „auch dann wären wir bie glüctlichiten unter den 
Menihen geweſen!“ 

Melde Worte, meine Anna, welche Worte! Sie 
wurden unter Englands Himmel geiprodhen. Laß uns 
würdig werden, fie eined Tages unter dem Schwedens 
auszufprechen ! 


Anna an Axel. 


Um Gotted willen — beſter Arel — Du meinft 
doh nicht —? Ich verftehe nicht reht, worauf Du hin: 
zielt — doch muß ih Dir geflehen, daß mir Hunger 
leiden, frieren, befteln weniger einladend vorkommen. 
Was meinft Du eigentlih? Zigeunerin werde ich niemals, 
dad jage ich Dir, wäre es auch nur der garfligen Haut- 
farbe wegen. 


Axel an Anna. 


Iſt auch nicht nöthig. Nichts foll meine Frau ver: 
hindern, fehneeweiß zu fein fowol in Betreff der Haut— 
farbe als der Kleider. 

D meine geliebte Anna, wirf nicht mit falt berech— 
netem Welt- und Kleinlichfeitsfinn meinen ſchönen Glück— 
feligfeitStempel über den Haufen! Laß uns glüdlich werben 
nicht für andere, fondern für uns felbft! Willſt Du, fo 
können wir das gewiß. Mein Gehalt ift freilich gering, 
wie ich Schon gejagt habe, ein Nichts gegen das, was 
ih Dir anbieten zu fünnen wünfchte. Dreihundert Tha— 

F. Bremer’s Erzählungen. 3 


34 


fer ift unſer jährliches Einfommen. Das ift freilich we: 
nig, jehr wenig; aber Dein kluges Haushalten, meine 
Sparjamfeit und Ordnung werben jeden Pfennig zu einem 
Thaler maden. Der Menſch bevarf ja jo wenig, um zu 
leben das Leben ſelbſt ift ja jo kurz. Mer nidt 
viel Hat, Hat nicht viel zu ſorgen. 

Mit wenig Ballaft fährt die Jolle leicht und luſtig 
über bald fteigende, bald ſinkende Wellen dahin. Laß und 
muthig einfteigen; der Wind ift günftig, die Ufer mit 
Blumen geſchmückt, der Himmel wolfenfrei, und vor und 
wandelt ver milde Stern ver Liebe, der und bis zum Ha— 
fen hinleudtet. Ich bin jegt zu aufgeregt; Tpäter werde 
ih Dir meine Plane entwideln. 


Anna an Axel. 


Mein guter Arel, auf dem Meer des Lebens wehen 
felten Zephyre; dort tummeln recht wilde Stürme umber. 
Sch fürchte jehr, die Jolle ohne Ballaft möchte beim 
erften Windſtoß umſchlagen. 


Axel an Anna. 


Wenn man furchtſam und feigherzig iſt — ja, — 
wenn man beim geringſten Windſtoß das Gleichgewicht 
verliert. Aber fort mit den Gleichniſſen! Sie verwirren 
nur; ich will gerade auf die Sache losgehen. 

Ich beſitze — wie Du weißt — einen kleinen Hof in 
der Nähe der Stadt. Er iſt zwar klein, ganz klein und 
faum dreihundert Thaler werth; aber man kann recht gut 
dort wohnen. Ein Dad über dem Kopf mar alles, was 
unfere Vorältern begehrten, als jie ihre Hütten bauten. 
Und was waren jle nicht für ein abgehärteted und herr— 
liches Volt! Wir find Eleiner, und wir haben mehr. Zwei 
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Stuben und eine Küche hat unfer Fleiner Glückſeligkeits— 
tempel, ein blühendes Kartoffelfeld umgibt ihn, und ein 
Garten, wo die ſchönſten Fruchtbäume, die hübſcheſten 
Blumen fortfommen fünnen, verwandelt das ganze Plätzchen 
in ein wirkliched Paradies. Ein Hühnerhaushen — Anna, 
ih verzeihe Dir nit, wenn Du lachſt. 


Anna an Akel. 
Ich lache gewiß nicht, befter Arel. 


Axel an Anna. 


Ein Hühnerhäushen, wollte ich jagen, befindet ſich 
noch dabei, und feine netten Bewohner werden und Nugen 
und Vergnügen gewähren. 

Was die innere Einrichtung betrifft, jo — fort mit 
dem Luxus und dem verwünjchten Ueberfluß, die mein Va— 
terland arm gemacht haben! Fahre hin, falfcher Begriff 
vonfvem, mas fih paßt, was ſchicklich, was anftändig 
it; verächtlihe Vorurtheile, die ihr alle nur wiederholt, 
man jolle thun, wie andere thun, fahret Hin! An eud 
wende ich mich, einfadhe Sitten, Ehre der Vorzeit. Mä— 
Bigfeit und Genügjamfeit, der Borältern Lehre, ſeid will: 
fommen und herrſchet in meinem ftillen Haufe. ine 
Banf von Holz fheint weich, wenn man darauf an der 
Seite der Geliebten figt, und eine Schüſſel Mil, ein 
einziges einfaches Gericht, von Deiner Hand auf den Tiſch 
geiegt, an welchem ein Freund, ein Freund, der, was red— 
lihe Herzen bieten, zu jchägen weiß, jih nicht meigern 
wird Plag zu nehmen — o weld eine Mahlzeit! Könige, 
Kaifer, ladet mich in euere goldenen Säle! Stolz und 
verächtlich wird Anna's glücklicher Gatte Nein! antworten. 
D meine ſüße Anna, wie fchnell, wie ſelig müffen nicht 
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in dieſem Kleinen irdiſchen Paradiefe unfere Tage dahin— 
fliegen! Hand in Hand wandern wir durchs Leben, und 
endlich fterben wir fo füß, einer in ded andern Armen! 
Aber verzeihe, ich will Dich nicht rühren; — meine nidt, 
meine Anna! 


Anna an rel. 
Ich weine gewiß nicht, befter Axel! 


Axel an Anna. 


Unfere Kleider ſollen einfady fein, wie unfere Speijen, 
wie unfer ganzes Leben. Du mußt immer weiß geflei- 
det fein; denn dann bift Du einem Engel ahnlid. Den 
Garten beforge ich felbit, grabe, gäte, pflanze, begieße 
mit Deiner Hülfe an den Tagen, wo ih nicht in der 
Stadt beihäftigt bin. Im Haufe fohaltet und waltet un= 
umjchränft mein immer fleißigeds, umſichtiges Weibchen. 
Menn id von meiner Feldarbeit oder aus der Stadt zu: 
rückfehre, wird Deine Harfe und Deine Stimme mich in 
ven Himmel verjegen, oder wir verzehren zufammen ein 
einfahes Mahl, welches unfere Epluft und unser Froh— 
finn würzen. An den Abenden, wenn die große Welt 
unter Gähnen das Vergnügen da ſucht, wo ed noch nie= 
mals gefunden ward, auf Soupers, wo man eine mora= 
liche Hungercur durhmadt, oder auf Ballen, wo man 
wie um Tagelohn tanzt, an den Abenden lefen wir zu= 
jammen Tegner’8 Gedichte, Cooper's und Walter Scott's 
Romane und genießen, während wir unfere Herzen ver- 
eveln, alle die Freuden, welche dad Genie der Seele und 
dem Gefühl gewähren fann. Das Theater dürfen mir 
nicht verfäumen; um Almlöf*) fpielen zu jehen, muß man 


) Almlöf, der vorzüglichfte tragische Schaufpieler der ftack- 
holmer Bühne. Anmerf. d. Ueberſ. 
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lieber Gffen und Schlafen verfaumen. Wir find alfo recht oft 
dort, Aber ein Dienſtmädchen mußt Du haben; das iſt wahr, 
denn Du darfft Dir nicht Gefiht und Hände am Feuer: 
herd verbrennen. Außerdem mußt Du, wenn id zu Haufe 
bin, immer um mid fein. O Anna, fage, werben wir 
nicht unbeichreiblidy glücklich fein? 


Anna an Axel. 


Ih hoffe e8 gewiß, mein theuerer Freund; ob jedoch 
gerade auf die Weije, wie du es Dir ausgedacht haft, 
weiß ich nicht. Ich fürchte, daß gerade Du derjenige bift, 
der am wenigften für ein fo einfaches Schäferleben paßt; 
außerdem ift dieſes feltfam genug zufammengejegt. Weißt 
Du noh, was Du mir einmal fagteft, wie viel Taſchen— 
geld Dein Oheim Dir jahrlid gäbe? 


Axel an Anna. 


Der Zauf... (ih fluche nicht), ich erinnere mid 
jet. Volle dreihundert Thaler, gerade fo viel wie mein 
fünftiger Gehalt beträgt, — und die waren bei Jah: 
resſchluß immer rein zu Ende. Aber Engeld: Anna, bin 
ih erft verheirathet, da follft Du was andered erfahren, 
da werde ich unnatürlich haushälterifch werden, auf jeden 
Heller ſehen. 


Anna an Akel. 


Sehr angenehm für Deine Frau! Gern, beiter Arel, 
will auch ich auf jeden Heller fehen und fo haushälteriſch 
wie möglich fein; aber bei alledem fürchte ich, daß, wenn 
wir Deinem Plan folgen, wir allmählich der Aehnlich— 
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feit mit einem Zigeunerpaar immer näher fommen. Haft 
Du bedacht, vaß Du drei Taſſen Kaffee jeden Morgen 
trinkſt? — Und ald Du eines Abends bei und mwareft, 
fo ſah ich, daß Du zu drei Taſſen Thee kein Verächter 
von einer ganz überflüſſigen lie Theebrot und Zwie— 
bäden mwareft. 


Axel an Anna. 


Ich werde von heut! an alle Morgen Haferfuppe eſſen 
und jeden Abend Eierbier trinfen, — und Schmarz- 
brot eintunfen, wenn Du glaubft, daß anderes zu theuer 
if. Du haft recht. Man muß ohnehin als Patriot dem 
Gebraude aller Artikel entfagen, die nicht vom Boden 
des Vaterlands hervorgebracht werden. 

Topp, Anna, wir eſſen — ein Jahr von dieſem Monat 
an — jeden Morgen eine Schüffel Haferfuppe, jeden Abend 
eine Schale Gierbier in unferm Eleinen Paradieſe. Dies 
ift überdied weit zuträglicher für den Teint und die Ge- 
fundheit, ald dad verwünſchte Thee- und SKaffeegeplät: 
fher. Und fchmedte es auch mie China und Rhabar— 
ber — 


Mas Hebe Anna fchenfet ein, 
Wird fters für Axel Neftar fein. 


Anna an Axel. 
Haferfuppe kann ih nur mit Mühe hinunterbringen, 
und Gierbier ift mir ein für allemal zuwider. 
Axel an Anna, 


Mer da fürdtet, mit mir eine Schüflel Haferfuppe zu 
theilen, verachtet auch fiherlid — und das habe ih von 


39 


Anfang an wohl gemerft — dad Wenige, was ic fonjt 
noh anbieten fann, mein Herz, meine San — — Es 
it wahr, es iſt ſehr wenig. Ich Thor, der ih jo uner- 
hört kühn fein und glauben konnte — — aber ih fange 
an, meinen Irrthum einzujeben. 


Anna an rel. 


Wenn auch ich gerade Haferfuppe und Eierbier nicht effen 
mag, jo hindert mi das doch nicht, daß ich mich nicht 
morgend und abends anftatt des Kaffeed und Thees mit 
etwad Falter Milh follte begnügen Fünnen. Ja, eine 
Schale falte Milh und ein Stück Schwarzbrot wird mir 
vortrefflih munden. Das ift alles, was ich bedarf. 


Anna an Axel. 


Das Kleine, nette Haus und den Garten — der einft 
wird —, finde ich ausnehmend behaglich; jedoh haft Du, 
befter Arel, in Deiner zärtlichen Parteilichfeit mir ein recht 
ausgedehntes Wirkſamkeitsvermögen zugetraut. Ich muftere 
mit Beben alle meine zufünftigen Obliegenheiten durch; 
immer wmeißgefleivet zu jein und im Garten zu graben, 
aufzuräumen, zu fegen, jpinnen, weben, in Gemeinfhaft 
mit einem Dienſtmädchen zu kochen, auf der Harfe zu 
ſpielen und zu fingen, alles im Haufe zu beforgen und 
beftändig um Did zu fein, wenn Du zu Haufe biſt — 
welches Hoffentlih den größern Theil des Tages der Fall 
fein wird —, die Hühner zu füttern, ind Schaufpiel zu 
fahren, Romane mit Dir zu leſen, mit Einem Worte 
ſechs oder fieben Perſonen auf einmal vorzuftellen. Mein 
guter Axel, Du wirft wol mit vielen andern, die zu viel von 
ihren ‚Frauen fordern, in Zukunft etwas Nadhfiht Haben 
müffen. 
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Anna an Axel. 
Einen Tag ipäter, 

Ih fürdte, Du grollft, Arel. Aber dieſes mal, mein 
guter Freund, Haft Du mol etwas Unrecht. Leid und 
Freud’ im Leben mit Div zu theilen, ift mein innigfter 
Wunſch, das weißt Du. Nur um Deinetwillen wollte 
ih, daß die Freude überwiegend fein möchte; aber Deine 
Schilderung unferer Zufunft gibt mir darauf wenig Hoff: 
nung. Du fiehft dur ein brandgelb gefärhtes Glas, das 
Dir die Gegenflände weder rein nod wahr zeigt. Sch 
werde Dir immer die Wahrheit jagen, Arel. 


Anna an Akel. 


Einen Tag fpäter. 


Indefien — wäre e8 eine Möglichkeit, und wenn 
Dein Oheim und meine Tante ihre Zuftimmung geben, 
jo werde ich gewiß nicht Nein! jagen. Wir find ja jung, 
wir fönnen arbeiten. Nur müßten wir das immer weiße 
Kleid, die Muſik, das Schaufpiel und das jo angenehme, 
jo mwohlthuende, aber bei jo bewandten Umftänden zu viel 
Zeit raubende Leſen aus Deiner Rechnung ſtreichen. 


Anno an Reel. 


Haferſuppe ſchmeckt wirklich nicht fo ſchlecht — und 
Gierbier trank ich geftern Abend friſch. Es ſchmeckt zwar 
nicht eben gut, ed befommt aber vielleicht gut. 


Axel an Anna. 


Meine engeldgute Anna, Du ſollſt niemals das Aller: 
geringfte effen oder thun, wozu Du nicht eine ganz ent- 
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ſchiedene Neigung haſt. Bei Waller und Brot verdiente 
ih zu figen, wenn id) e8 anders wollte. Sieht Du, himm- 
liches Mädchen, jo ganz barer Ernſt war es mit der 
hölzernen Bank, dem einzigen Geriht und der einzigen 
Magd eben nicht. — Ich habe, fiehft Du, auf meinen 
Oheim fpeculirt. Er wird und wol anftandshalber etwas 
unterflügen, wenn wir und jo vortrefflid ſelbſt helfen, 
Mein Oheim ift weit entfernt hartherzig zu fein; er hat 
mih außerdem recht lieb, das weiß id. 


Anna an Axel. 


Meine Tante ift auch zumeilen gut, und liebt mid 
zärtlich auf ihre Weife, das weiß ih; fie Bat mir mehrere 
Proben davon gegeben. Möglicherweife würde aud fie 
etwas für und thun. 


Axel an Anna. 


Anna, wir werden mit unjern lieben Verwandten 
reden, nicht wahr? Wir mollen ihnen alles jagen. 
Würden fie Nein jagen, jo — — Anna, ih habe Dein 
Wort — Du bift ſchon mein vor Gott — und mein 
bleibt Du, Menjhen werden und nit trennen! Ver— 
fuhen müſſen wir jevoh, Menihen dazu zu bewegen, 
Menjchen zu fein. 


Anna an Axel. 


3a, Arel, laß uns verfuhen, die Kerzen derer zu 
erweihen, gegen deren Willen und Befehl wir doch nicht 
handeln dürfen oder follen. Ja, lab es und verjuden. 
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Axel an Anna. 


Nun mohlan, morgen! 


Anna an Axel. 
Morgen! 


Axel an Anne. 


Einen Tag fpäter. 


Mein theuerer Oheim ift diefen Morgen etwas mür- 
riſch. Der Kaffee war falt und die Neuigkeiten in ven 
Zeitungen waren nicht nad feinem Sinn. „Die Regen: 
ten benehmen fih dumm‘, fagte er. Ich werde mich mol 
hüten, veögleihen zu thun. Ich muß nod einige Stun- 
den warten. 


Anna an Axel. 


- Meine liebe Tante ift auch bei übler Laune. Sie hat 
ein Stüd Geld verlegt und eine Flafhe mit Rofenwaffer 
zerichlagen; aber man follte glauben, ich hätte es gethan. 
Vor drei Stunden mindeftend darf ich nichts jagen. 


Axel an Anna. 


Den ganzen Vormittag hat Onkel Politit gevonn rt. 
Rußland hund das Osmaniſche Reich haben wechſels— 
weiſe etwas auf den Pelz bekommen. Ich habe mit un— 
ermüdlicher Geduld zugehört und „Ja“, „Nein“, „deſto 
beſſer, lieber Onkel“, oder „deſto ſchlimmer, lieber Onkel“ 
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dazu gejagt, je nachdem es jih zu den Ideen des Alten 
ſchicte. Was half es? Gr ereiferte fih immer mehr 
und mehr, wandte ſich gegen mich, ſchien in meiner 
Perfon einen Nepräfentanten des türfifhen Reichs zu er- 
bliken, gerietb in Wuth, ſodaß ih, um nicht wie die 
hohe Pforte Prügel zu befommen, in aller Eile meinen 
Rückzug durch die Thür antreten mußte. Ich bin vers 
drießlih über den verlorenen Vormittag. 


Anna an Axel. 


Fünfmal babe ih diefen Vormittag den Mund ge— 
öffnet, um meine kleine Rede zu beginnen, und fünfmal 
babe ih ihn wieder geichloffen. Um etwas zu bitten, wäre 
gewiß fruchtlos geweſen. Denn meine Yante, wie fie da 
in ihrer Sofaede mit zufammengepreften Lippen und 
frengen Bliden daſaß, ſah aus wie ein lebendiges Nein! 
— Aber heute Nachmittag ! 


Axel an Anna. 


Jetzt ift der Alte feft, er joll nicht wieder losfommen, 
Gr macht fein Mittagsfchlafhen. Ich werde wohl Acht 
geben, daß er weder auögeht, noch jemand zu ihm ber- 
eintommt, ehe ih ihm habe fagen können: „Ich liebe 
Anna, ih muß fie zur Brau haben oder fteeben! 


Anna am Axel, 


Arel, wie mein Herz Flopft! Auch meine Tante hält 
ihre Mittagsruhe! Wenn fie erwacht, fo werde ich mit 
ihr reden. Wenn ſie nur nicht zu bald geweckt wird, denn 
dann ift ihre Laune nit gut. — Stil, Manette! Miaue 
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nicht jo, da ift die Sahne zu meinem Kaffee; friß und 
ſchweig'! Ad, dort ſummt eine große Fliege, ſetzt ſich 


vielleicht auf ihre Naſe — nein, mein guter Engel 
führte fie vorbei! Gut, fie ſchläft ruhig. Aber einmal 
wird fie doch aufwachen — und ic werde reden. Ich 


zittere, während ich jchreibe. 
Arel, wie flopft mein Herz! Ih höre es fihlagen. 
Es iſt peinlih! — It Dir aud fo zu Muthe, Arel? 


Axel an Anna. 


Mein Herz Elopft freilich ſchneller und ftärfer als der 
Pendel einer Thurmuhr; aber ih wünſchte, und thäte es 
au nod jo weh, es flopfte jo derb wie der Kammer 
eines Kupferſchmieds, damit mein vortrefflider Onkel, der 
einzig und allein mir zur Bein und Plage in einem 
fort fhläft, davon erwachte. Nichts ift jo unerträglich ala 
zu warten, in Ungewißheit zu leben — ſich bereit zu hal: 
ten. Ich babe vor feiner Thür gehuftet, geſungen, ge= 
lärmt —. vergebens; jo oft ich laufche, habe ich den Ver— 
drug, ihn ſchnarchen zu hören. Hätte er fi) nicht einge- 
ichloffen, fo könnte man bineingehen und leicht über das 
Sofa binftolpern, oder fonft eine artige Manier erfinden, 
um den Schlafenden zu meden. Uber jet iſt es zum 
Raſendwerden. Ich habe Luft, meine Gardinen anzuzünden, 
um nur die Feuertrommel vor feinem Benfter vorbeiziehen zu 
lafjen. 


Anna an Axel. 


Sei nit unfinnig, Arel, begehe Feine Thorheit. Meine 
Tante ſchläft auch noch, oder ftellt ſich jo, denn fo oft 
ih zu ihr Hineingegangen bin und fie angegudt habe, habe 
ic ihre geöffneten Augen fih haftig ſchließen jehen. Si— 
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berlih bat fie gemerkt, daß ich ihr Erwachen abmwarte, 
um ibr etwas zu fagen. Schläft Dein Onkel noch? 


Arel an Anna. 


Immer und ewig noch. Seine langen, tiefen Athem— 
züge faugen mir gleichſam die Luft weg; ed ifl mir, als 
befände ih mich in einem Kellergemölbe. Stellt Deine 
Tante fih noch ſchlafend? 


Anna an Axel. 
Noh immer. Was joll ih thun? 


Axel an Anna. 


Verwünſcht! Jetzt ift er aufgewacht und hat ſich fort- 
geihlihen wie eine Maus, die fih vor der Kage fürchtet. 
Ih hörte ein leifes Geräufh an feiner Thür; als ich 
binausftürzte, um nadzufehen, vernahm id ganz unten 
auf der Treppe ein Klipp: Klapp von Galoſchen, die in 
aller Haft durch die Pforte hinauseilten. Ih lief nad 
und rief: „Onkel, Onkel! Ih Habe ihnen etwas zu fa= 
gen!’ — ‚Morgen ift aud ein Tag!‘ erwiderte er, ohne 
umzublicken. Ih bin in Verzweiflung. Er bat etwas 
gemerkt. 


Anna an Akel. 


Ah, Arel, meine Tante bat fi bisjetzt fchlafend ge: 
ſtellt. Es ift ſpäter Abend, die jchlimmfte Tageszeit, um 
ihr Befenntniffe zu mahen. Möge es daher bei dem blei- 
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ben, was Dein Oheim fagte: „Morgen! Ab, mir 
fommt es vor, ald hätte ich durch dieſen Auffhub doch 
etwas gewonnen! 


Axel an Anna. 


Ein Tag frucdhtlofen, peinlihen Wartens, eine fdhlaf- 
loſe Nacht, fieh’, das ift mein ganzer Gewinn. Aber 
morgen!!! - 


Axel an Anna. 
Um Mitternacht. 


Ih kann nicht jchlafen; Anna, ich habe finftere Ahnun- 
gen — der morgende Tag wird und nichts Gutes brin— 
gen. Ich babe jetzt eine nicht unbedeutende Summe Gel- 
des in meinen Händen, ih habe etwas verfauft — 
aber gleichviel, was thut das zur Sahe! Anna, würde 
ed, wenn unfere — — aber davon laßt ih am beften 
reden, wenn dad Schickſal entjchievden hat. 

Ich glaube, befte Anna, die Mitternadhtöftunde läßt 
mid Gefpeniter ſehen. Anna, ich fühle ed tief, wenn 
Du nicht an meiner Seite wandeln wirft, jo wird das 
ganze Leben für mid auch nur ein Gefpenft, d. h. ein 
entjeglihes Nichts ! 


Die Uhr ſchlägt eins, Anna, Dieſer Schlag ift un 
fer Ebenbild: auch wir find eind, In der Morgenftunde 
des Lebens haben wir und vereinigt. Ich weiß, daß ung 
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nihts trennen Ffann. — Warum jehreibe ich denn fo ernft= 
haft? Warum bin ich jo düſter geftimmt? 


— — — — — — — — — 


Wie langſam gehen die Stunden der Nacht dahin! 
An Dich denkend, an Dich ſchreibend, ſuche ich die Mi— 
nuten zu beflügeln. Jetzt, wo alles ſo ſtill und ruhig 
um mich iſt, höre ich den Sturm in meinem Innern um 
ſo deutlicher. Ich kann nicht begreifen, wie alles ſo ſtill, 
ſo ſchweigſam, fo todt fein kann — Iſt das nicht die 
Welt, ſind hier nicht Menſchen, wachen in ihrer Bruſt 
nicht Leidenſchaften? Lebe ich einſam, und haben ſich in 
meiner Bruſt allein alle Geiſter der Unruhe verſammelt, 
die aus ruhenden Herzen geflohen find? Meine milde 
Anna, ich fühle es, ein ſtürmiſches Meer iſt es, worüber 
Deine ſanfte Seele ſich ergießen wird. Aber dann wird 
auch alles zur Ruhe kommen! 


——— — — — — — — — — 


Ih habe die Ruhe gefuht — vergebens! Von Dir 
getrennt, werde ich fie nicht mehr finden. Die beflügel- 
ten Schläge des Herzend — und jever Schlag ein Ge: 
fühl — wie dehnen fih die Minuten zu Ewigfeiten aus! 
Und alles um mid ber ift jo rubig! Höre, die Thurm- 
uhr ſchlägt zwei — wird denn nichts erwahen? Wird 
fein Schmerz, feine Liebe, feine Sehnſucht durch die Nacht 
die Stimme erheben? Alles ift ftill — ih allein wache! 
— Doch da ruft der Nachtwächter! Aber wie gleich— 
gültig verfündet er der Welt, — daß das Geridt 
fommt ! 


 — 0 ME —— — — — — — — 


Es ift Morgen. Die Welt erwacht — id bin nicht 
mehr jo einfam. Es ift Tag auch in meiner Seele. Ih 
din ruhig. Die Stunde ift da. Es gilt — Jetzt! 


48 


Anna an Axel. 


Ich babe erhalten, was Du heute Naht an mid) ge- 
ſchrieben haft. Axel, Eonnteft Du glauben, daß Du allein 
wachteſt? Hörteft Du nicht die Schläge meines Herzens? 
D wie feltfanm, daß ein Gemenge von Holz, Moos und 
Kalf, das für Did Fußboden, für mich Decke ift, zwei 
Menfhenherzen verhindern fol, einander zu verftehen! Ad 
wäre dieſes Jetzt doch etwas weiter entfernt; ich zittere! 


Axel an Anna. 


Noch Habe ih Hoffnung, geliebte, angebetet Anna; 
noch ift nichtd verloren... Am Morgen, während mein 
Oheim feinen Kaffee trank, faßte ih mir ein Herz, betete 
zu Gott, dachte an Anna, holte Athem und ging zu ihm 
hinein. „Mein befter Onkel!” begann ich ruhig und feier: 
lich. — „Mein befter Neffe!” erwiderte er: „Was foll 
« mein befter Onfel» thun?’— ‚Ihre Güte... — ‚Nun 
was denn — meine Güte?’ — „Ih wünſche, — id 
habe... — „Ih wünſche, — ih habe, — na, das war 
ja vortrefflih!" — Der Alte hat immer eine hödhft fatale 
Manier gehabt, meine Worte nachzuſprechen, und dann 
klingen fie noch einmal fo dumm. — „Lieber Onfel — 
ich bin verliebt!" — ‚Verliebt, ja das habe ich deiner 
gelbfüchtigen Geſichtsfarbe, die du feit einem halben Jahr 
haft, wol angemerft, es ift dies Die Farbe der Liebe.“ — 
„Mein Oheim — das Wohl oder Wehe meined ganzen 
Lebens. beruht auf einem einzigen Wort, O mein befter 
Dnfel, ver —“ Jetzt kam ein Menſch, den ich nad 
dem Hexenberge gewünſcht hate, mit den Zeitungen ber: 
ein. „Mein Sohn”, fagte mein Oheim, komm in ein 
paar Stunden wieder, dann fünnen wir weiter mitein- 
ander reden. Jetzt muß ich ſehen, wie die Saden 
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zwiſchen der Türfei und Rußland ſtehen.“ Ih war gerate 
nicht in der Stimmung zu warten; id nahm die Zeitungen, 
fiekte fie in die Taſche und ſagte in feſtem Tone: „Erſt, 
Onkel, müffen jie mich hören,” Er ſteckte die Finger in 
die Ohren, heftete feine Augen wie zwei Klauen auf mid 
und rief: „Nicht ein Wort, nicht einen Laut! Gib mir 
ven Augenblid die Zeitungen, oder ih höre Dich nie- 
mals wieder an!” Ich ſchrie, er ſchrie noch lauter; zu= 
legt mußte ich wie ein Fleiner MWeftwind dem Nordſturm 
weihen. Der Onfel ward wieder gut, und ih ging 
meiner Wege, denn er hätte mich doch weder gehört nod) 
verftanden, da er die Augen auf feine lieben Zeitungen 
geheftet hatte. Bald wird nun eine Stunde verfloffen 
fein; no eine, und ih gebe. D meine Anna, meine 
einzige! 


Axel an Anna. 


Türken und Ruſſen, Ruſſen und Türken, was find 
fie und ihre Interefien für mid? — GStrohhalme — 
Bapierfchnigel, — und ihretwegen muß ich hier wie im 
feurigen Dfen fügen. Ah! — Jet, Anna! 


Axel an Anna. 


Es ift vorbeit — Alles verloren — nicht ein Fun— 
fen Hoffnung mehr übrig. — Ih kann nicht jehen, was 
ih ſchreibe. 


Anna an Axel. 


Auh für mid — ih befam ein rundes Nein — 
und in fo harten Ausprüden! O Arel, jetzt erft fühle 
ih, wie wunderbar ich Dich liebe! 

5. Bremer’s Erzählungen. 4 
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Arel an Anna. 


Mich zu demüthigen! Mir zu drohen! „Lächerlich“ 
— „unfinnig” — — Zu drohen, mid fortzujagen — 
mich — — ja, man fennt mich nicht! 


Anna an Axel. 


Die Tante will mih in kurzem verheirathen, aber 
nicht mit Dir. — „Jener Mann”, jagt ite, „hat ein eigened 
Haus, eigene Equipage, und ift übrigens ein achtbarer 
Mann.’ Ih mußte lächeln, Axel; ich habe ihr ge— 
jagt: Du oder Feiner! 


Axel an Anna. 


Anna, laß und fliehen! Laß und diefen Tyrannen 
entfliehen, die unfer- Glüf morden wollen. Die Erbe ift 
groß — es wird fih auf ihr auch für und ein Winfelden 
finden. Nicht alle Menſchen find Barbaren. Mein bift 
Du. Ich beſchwöre Dich, ich befehle Dir, mir zu folgen. 
Morgen mehr hierüber. Halte Dich bereit. Mein Vor— 
faß ift unmiderruflih. Wir entfliehen ! 


Anna an Axel. 


Arel, nein! Es wäre unrecht. Arel, fomm zur Be— 
finnung! — Xrel, mein Sreund, mein Geliedter, berubige 
Dich — um meinetwillen ! 
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Axel an Anna, 


Stelle Dih heute Abend zwiſchen zehn und elf Uhr 
an der Thür ein, die nad dem Nebengäßchen hinausgeht, 
Sei ruhig. Alles ift bereit, ih babe Geld. Du ftehft 
unter meinem Schug — mit mir gebt Du; Deine 
Pflicht iſt nur — mir zu folgen, Zwiſchen zehn und 
elf Uhr. 


Anna an Axel. 


Nein, Arel! Es ift unrecht, es ijt unvernünftig. Wir 
vergeben und gegen göttlihe und menſchliche Gejege, um 
und ind Elend zu ftürzgen. Ich liebe Dich über alles, 
brauhe aber und werde Dir nicht blindlings geboren, 
nob folgen, wenn Du nicht auf gutem und rechtem Wege 
bleibſt. Und gäbe ed auch fein anderes Hinderniß, fo ift 
das für mich ſchon hinreichend. Meine Tante ift kränklich 
und alt, fie bat nur mid. Ich merde fie jo nicht ver: 
laffen. Axel, komm zur Befinnung, — ich bitte, ich be— 
ſchwöre dich! 


Axel an Anna. 


Du bift ed alſo, Du, die nicht will — die ſich weigert, 
die bricht — — Du, die ih mein glaubte! Anna, Anna! 
wit Du mid oder Dich felbft täuſchen? Jener reiche, 
jener achtbare Mann — ift er ed nicht, um beflentwillen 
Du mid und meine Armuth verachteit? Iſt er nicht in 
diefem Uugenblik bei Dir — er — diefer Mann — 
diefer verhaßte Emil? Antworte, Anna! 

4* 
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Anna an Arel. 


Auf eine ſolche Frage mag ich nicht antworten. Axel, 
ich liebe, ich beflage Dich. Axel, ſei Du der Mann, der 
würdig ift, einem Weib alles zu fein. Sei jtarf um 
ihretmillen, jet xvein in Gedanken wie im Wollen. O Xrel, 
mein einziger, mein geliebter Freund, jei Du meine Stüße 
und mein Borbild in diefer ſchweren Stunde. Gib Du 
mir das Beifpiel ver Ergebung — nidt in ein hartes 
und blindes Geſchick, jondern in den Willen eines allmei- 
jen Vaters, unter deſſen Schug wir immer wandeln, möge 
es noch fo verzweifelt mit uns ausſehen. — Habe Ge— 
duld — wir ſind ja noch ſo jung —, laß uns warten, 
laß uns geduldig ſein — — es kann ſich ja alles noch 
zum Guten wenden. 


Axel an Anna. 


Du biſt ſehr ruhig — ſehr vorſichtig — ſehr ge— 
duldig — ganz zufrieden. Ich verſtehe Dich — — Anna, 
Anna! 


Anna an Axel. 


Was Toll ih fagen, um Di zu beruhigen, um Did 
zufrieden zu ftelen? Ich liebe Dih unbejhreiblih, Arel! 
Aber ebendeshalb will ich Deiner würdig bleiben. Erhielt 
wol jemals ein Weib die Achtung des Geliebten, welches 
blindlings feiner Leidenihaft nachgab? 

Stelle Dir vor, Arel, Du wäreft einige Jahre älter 
als Du bift — dad kann natürlich genug jcheinen, wenn 
man unglüflih ift und leidet, die Minuten find dann 
lang und bringen Erfahrungen, ald wären fie Jahre —; fteffe 
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Dir vor, ich wäre Deine Toter; was würdeft Du mir 
jegt jagen? Würdeſt Du nicht warnend zu mir fpreden: 
„Verſcherze nicht um eined Augenblid3 geringer Seligfeit 
willen Dein und Deines Freundes ganzes Lebendglüd. 
Sei ruhig, warte die Zeit ab, das ift oft das Einzige 
und Klügfte, was man thun Fann. Er, den Du jo innig, 
jo unausfprechlich Tiebft, wird einſt derjenigen Gerechtig— 
feit widerfahren laffen, die lieber für ihn, durch ihn lei- 
det, ald mit einem unreinen Gedanken, mit einer Handlung, 
einem Verbrechen gegen die Pflicht ein Herz befleden 
wollte, das ihm geweiht ift, ihm und der Tugend, 


Anna an Arel. 


Kein Wort von Dir? Mein Arel! Kannft Du nod 
mit mir unzufrieden fein? Ja, Wrel, ih bin ruhig; 
denn ih bin ergeben — aber glücklich? — Ad, das ift 
vorbei! 

Willſt Du mir nicht ein freundliches Wort fagen? 
sh bedarf deſſen fo jehr. 


Anna an Axel. 


Axel, Arel, welche wilde Damonen müfjen jest nicht 
in Deiner Seele wüthen! Axel, bete! Weist Du, auf 
weiien Wort jih die empörten Meereswogen berubigten? 
„Und es ward ſtille.“ Zu ibm bete! 


Anna an Axel. 


D Gott, ih bin über alle Beihreibung unruhig! Axel, 
Einnte ich Dich nur auf einige Minuten fehen! Wie un- 
glücklich must Du nicht fein! Axel, wie ftrafbar wäreft 
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Du, wenn Du zweifeln, wenn Du einen Augenblid ver: 
geilen Fünnteft, vergefien mollteft, daß Anna Didy liebt. 


* 


Anna an Axel. 


Weist Du Arel, was eined Weibes Liebe bedeutet? 
Weißt Du, was fie mit den Worten fagt: ih liebe 
Di? Höre, Axel! Dein Leben ift das meinige, Deine 
Tugend meine Ehre, Dein Kummer, Deine Freude die 
meinigen, Deine Kraft meine Stüge, Dein Muth meine 
Hoffnung; aber Dein Ball, Deine Shane — — 
mein Tod! 


Anne an Axel. 


Arel, Are! — Ih weiß es, Du bift drei Nächte 
nicht nah Haufe gefommen. Ih Habe gelaufht; Dein 
Fuß hat während verfelben das Zimmer nicht betreten. 
Ih ſah Dich geftern Abend vom Fenfter aus; Dein Blick 
war wild, Dein ganzes Wefen verftört, Dein Gang un= 
fiher. Wohin gebft Du, Are? D wende Did nicht 
fort von mir! Nur auf dem Wege der Pfliht und ver 
Geduld kannſt Du Anna finden. Axel, Arel, kehr' zurüd. 


Anna an Akel. 


Arel, kehr' zurück! Ih kann, ih will Did nicht 
verlieren! Höre mih! Sieh, ich meine, die Thränen be— 
negen das Papier; fieh diefe Thränen, fie verbunfeln 
meine Augen, — mein rel, Fehr’ zurück! 
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Anna an Axel. 


Ich werde Dir feinen Vorwurf mahen — fürchte 
nicht ein Wort, dad Du nicht hören, nicht einen DBlid, 
den Du nicht jehen möchtet. Ich bin ja Deine Freundin, 
Deine Braut, — werde vielleicht einft Deine Gattin! — 
Arel, denke daran — einft Deine Gattin! 


Axel an Anna. 


Nie — ne — nie! 


Anna an Arel. 


An Deine Bruft will ih mich lehnen und beten — 
um meinetwillen — verzeihe Dir ſelbſt! — Was Du 
auch gethan haben fmögeft, mein Arel, ich liebe Dich 
dennoh! Dein bin ih, Dein bleib’ id! 


Axel an Anne. 


Nimmer — nimmermehr! Ich bin Deiner unwürdig, 
Anna! Ih Habe vergeffen — alles vergefien — Did 
— mid jelbft — Gott! Ih Habe gefpielt! — Ha, 
der Verführer, der verrätherifhe Freund! Ich habe alles, 
was ich beſaß — mehr noch, als ih beſaß — das Ei— 
genthum anderer verloren. Ih muß mein Vaterland 
fliehen. Lehne Dih nicht an meine Bruſt, — dort ıft 
die Hölle; ergreife nicht meine Sand, — fie ift blutig! 
— Lebe wohl! Stirb, armes Mädchen, wenn Du kannſt. 
Ich — fann nit fterben! 
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Axel an Anna. 


Ih Hatte mich gegen all’ Deine Liebe, gegen all’ Deine 
Zartlichfeit verhärtet — Deine Briefe unerbrochen gelaf- 
fen. Iegt babe ich fie geöffnet, um noch einige Feuer- 
tropfen auf die brennende Glut meiner Berzweiflung 
rinnen zu laffen, um womöglich wahnfinnig zu werden, 
Es wurde anders, — jest dringen die lieblihen Worte 
wohlthuend in meine Seele, wie der Abendthau in ein 
hartes erſtarrtes Erdreich. 

Anna, Du ſollſt meinethalben nicht verzweifeln, — 

ich werde ſelbſt nicht verzweifeln. Ich habe ſchwer gefehlt, 
ich werde leiden und verſöhnen — — Was meinen Fall 
verſchuldete? Ich weiß es nicht — Verzweiflung — Ei— 
ferſucht — die Hölle! 


Axel an Anna. 


Du läßt mir kein Wort ſagen! Aber bin ich deſſen 
auch wol würdig? Können wol die reinen Engel des 
Himmels zu den Söhnen des Laſters ſprechen? 

Morgen Nacht werde ich abreiſen. Ein Brief wird 
meinen Oheim von allem unterrichten. Er wird ſeinem 
unglücklichen, landesflüchtigen Neffen ſeine Verzeihung 
nicht verſagen. Verzeihung — das iſt das KHöchſte, 
was ich jetzt zu hoffen habe. Verzeihung, welch ein 
Wort! — Wie ſelig, wem verziehen worden! Ich bitte 
meinen Oheim, mich zu enterben und dafür meine Schul— 
den zu bezahlen. Ich fürchte, er wird das letztere nicht 
thun. Anna — in meinem Wahnſinn lieh ich eine be— 
deutende Summe von einem Freunde, der nicht reich iſt, 
eine Frau und mehrere kleine Kinder hat. Er liebt mich, 
er traute mir, er gab wir alles, was ich beſaß; ich betrog 
ihn, — ich verſpielte ſeiner kleinen Kinder Kleidung und 
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Nahrung. — Jetzt möchte ich ihn mit meinem Blut 
bezahlen — — Reue, die du mit Tigerklauen mein Herz 
zerfleiſcheſt, was nützeſt du ihm —? 


Axel an Anna. 


Ich habe ſchwer gefehlt, habe ſchwere Strafe ver— 
dient! — Vor Dir will ich mich anklagen — ich muß es. 
— Ich wußte, daß ich ſündigte und ſündigte dennoch. — 
Es iſt vorbei, meine Ruhe iſt dahin; die Zeit iſt da— 
hin, wo ich von Reue nichts wußte. Ueber meinen Ver— 
luſt in Wuth, forderte ich meinen glücklichen Gegenſpieler 
hetaus. Ich verwundete ihn gefährlich — faſt tödlich. 
Man trug ihn heim zu ſeiner Mutter, ſeiner alten 
Mutter! — Er war ihr Liebling, ihr einziges Kind! — 
Vielleicht ſtirbt ſie! — Wohl ihr! 


Anna an Axel. 


Axel, bete! Laß uns beten! 


Axel an Anna. | | 
Ich kann nicht — jetzt nicht. Ich ſehe ihn, — fie, 


die hungerigen Kleinen, — ihren betrogenen Bater. O 
was ift aus mir geworden! — 

Jetzt ift mir etwas beſſer. Bete für mid, Anna! 
Sch glaube an die Kraft der Fürbitte. Ih bin nit wür— 
dig zu beten. Du bift rein und gut! — 

Nächſte Nacht werde ih abreifen! Nah Deutſchland 
will ih, — nad dem nördlichen Deutſchland. Ich werde 
mic; ausbieten; zu irgendetmad wird man mid doch 
brauchen können. 
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Axel an Anna. 


Meine Augen brennen, — der Schlaf flieht fie, — 
das ift fein Wunder. Wenn ih nur weinen fönntel — 
Aber das ift zu gut für mid. Ich habe etwas auf dem 
Herzen, was laftet, was nagt, — das ift die Gewiſſens— 
qual. Anna, wenn Du Deine Hand auf meine Bruft 
legen könntet! — Aber bin id wol werth, daß mir 
Linderung mird ? 


Anna an Akel. 


Hier, Arel, nimm diefe Opiumtropfen, fie werden Dir 
Schlaf und Ruhe geben. Anna betet- für Dich; Anna 
weint für Dih; Anna liebt Did. 


Axel an Anna. 


Sch habe auch eine fleine Schwefter — ein leidendes 
Kind —, mein Vater hat mid auf dem Sterbebett ge— 
beten, für fie zu forgen. Ich lege ihre Adreſſe bei; wenn 
Du fannft, jo gebe zu ihr; ſage ihr, ihr armer 
Bruder, fage ihr, er fei todt. Der Ring, ven id 
einfchließe, wird, menn er verfauft wird, binreihen, um 
davon auf einige Monate ihr Koftgeld zu bezahlen. 
MWenn ih fann, werde ich mehr ſchicken; aber durch Did. 
Dank, Holder, guter Engel für das Ueberſchickte. Heute 
Naht — in einigen Stunden — werde ich abreifen — fort 
von Dir! 


| Axrl an Anna. 


In zwei Stunden merde ih abreifen — — Verfaufte 
Kleider haben mir Reiſegeld verihafft. 


59 


Anna, Du bift mein Schutzengel geweſen. Auch ich 
babe jegt beten können; ih bin fill, ergeben; id 
will leiden und verföhnen; ich werde wieder auf mid 
felbft Hoffen. Du Haft mid) nicht aufgegeben, Gott wird 
mir verzeihen. Ich will leben, um deſſen würdig zu werden. 

Sch muß jegt von Dir Abjchied nehmen — von Dir, 
das Heißt vom Glück — und von allem, was mir 
das Leben theuer machte. Aber alles ift meine Schuld. 
In diefem feierlihen Augenblid, wo ih im Begriff bin, 
Dir ein langes, vielleicht ewiges Lebewohl zu jagen, will 
ih Dir meine ganze Seele offen darlegen. Was ih Dir 
jagen werde, ift Wahrheit; e8 ſoll Dein Troft fein und 
Dir Ruhe gewähren, für eine Zeit, mo Arel jo weit von 
Dir entfernt fein wird! 

Ich glaube an Gott, den Barmderzigen, Allweifen 
und Allgegenwärtigen. Ih bin ein Ehrift meinem Glau— 
ben nad; daß meine Handlungen fünftig für diefen Glau— 
bern zeugen mögen, darum laß und beide flehen — zu 
Ihm, der die Kraft verleiht! 

Sch glaube, daß Du, meine Anna, mich liebit, — und 
dag, mohin aud mein unftete8 Dafein auf Erden ge= 
worfen werden wird, ein Herz mit mir fühlen, ein Ge— 
danfe mir folgen wird. — Süßes Bemußtfein der fteten 
Nähe eines Engels! 

Schügend wird diefer mein fefter Glaube fih in mei- 
nem Herzen mit dem Andenfen an meine Vergehen — 
Verbrechen find e8 — vereinen, ed wider Verſuchungen 
Rählen, und jenen beffern Menfchen aus mir bilden, ven 
Anna lieben wollte. 


Axel an Anna. 
. | Eine halbe Stunde fpäter. 


Ih habe Did noch nicht gebeten, mir zu verzeihen, 
und habe Dir doc jo viel Leid angetban! — Arel, ſchwach 
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und heftig, way Deiner nidt würdig, Anna! Verzeihe 
ihm jedob; in einem war er ſtark — in feiner Liebe 
— und diefe wird bis zum legten Athemzug in feiner 
Bruft fortleben. Vergib ihm alle Deine Thränen, — fieh, 
die meinigen fliegen! — Willkommen, ihr Gefährten des 
Unglücks, badet ihre Füße! Thränen der Reue, ver 
Liebe, des Schmerzed und ver Wolluft, flieget, fließet; 
was ihr gewinnen fönnt, ift Verzeihung! — 

Deine Locke — darf ih fie behalten? Ich will fie 
an meinem Herzen tragen, und ein Fremdling, einſam 
in der weiten Welt berumirrend, werde ih im ihr doch 
etwas bei mir haben, dad von dem Engel zu mir jpredhen 
wird, der mein war. 

Mein war, jept nicht mehr mein ift! Ich habe 
noch ein Wort zu fagen — mein legted Wort — ad, 
ein ſchweres Wort! Anna, Du bift frei! Ich habe fein 
Recht mehr auf Deine Hand. 

Axel's Ehre ijt befledt, Anna ift frei! Deinen Ring 
ſende ich zurück. 

Nun iſt alles zu Ende! 


Um elf Uhr. 


Die Stunde iſt da. Ich habe am Fenſter geſtanden 
und den Himmel betrachtet. Hell funkeln die Sterne; 
hell wie an jenem Abend — gedenkſt Du deſſen noch? 
— wo wir die Ringe wechſelten, zum Himmel empor— 
ſahen und ſelig waren wie Engel. Der Abendſtern ſtrahlte 
damald mild und klar auf und herab. Dann und wann, 
Anna, wenn traurige Grinnerungen an entflobene Stun: 
den Dir nicht unwillfommen fein werden, fo blide auf 
diefen Stern und denfe an Arel. Dftmald wird in ein: 
famen Nächten fein Blif in Freud’ und Leid auf ihn ge= 
beftet fein. 

Die Minuten eilen. Gott fegne Dih, meine Anna! 
Seine Engel mögen Dich jchügen ! 
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Schweden ſoll, ſo Gott will, eines Tags einen wür— 
digern Sohn wiederſehen. 

O mein Vaterland! Möchte ich im Schos deiner Erde, 
die meine Wiege trug, mein Grab finden dürfen, ein 
Grab, welches Anna mit einer Thräne benetzen wird! 

Meine Jugend, meine Freude, mein Vaterland, meine 
Anna — ach! Alles, alles — lebe wohl! 


Anna an Axel. 


Urel, befter Arel, reife nicht in dieſer Naht! Reiſe 
nit in dieſer Nacht, auf meinen Knien bitte id Did) 
darum. Bleibe noh einen Tag! In der näditen Nadıt 
magft Du reifen, wenn ſich bis dahin nichts ändert. 
3b, — ab, ich wage nicht, Dir Hoffnungen zu geben, 
die leicht getäufht merden fünnen! — Aber vielleicht, 
o Arel, vielleiht finden wir Mittel, Deine Schulven zu 
bezahlen. Verziehe nur noch einen Tag. Anna bittet 
Did. 


- Axel an Anna. 


Weshalb verziehen! — Das, worauf Du hoffeft, ift 
eine Unmöglichkeit! — Ad, Du weißt nicht, was es beißt, 
zu verziehen, wenn alle jo — e8 it, als wollte man 
im Todeskampf das Ende noch hinausfchieben. Und wes— 
halb? — Einer Unmöglihfeit wegen! Noch einmal viefe 
peinlichen Gefühle, — noch einmal Abſchied nehmen!! 
Doch Du willit es! 


Arel an Anna, 
Marum fchreibft Du niht? Die Stunden jchleichen 


fo langſam. Ich leide ſchwer; aber der Gedanke, das 
Du es fo gewollt Haft, thut mir doch mohl. 
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Axel an Anna, 


Kein Wort von Dir! Was foll das bedeuten? Es 
ift fhon Abend — ein unheimliher und jtürmifcher 
Abend! — Anna, in meinem Herzen ift ed noch unheim: 
licher. Schreibe mir ein berubigendes Wort. 


Axel an Anna. 


Meine Seele ift jo unglücklich — fo reizbar! Ich 
habe fo viel gelitten, ich leide noch unendlih! Alle wil- 
den Plagegeifter find mir noch fo nahe; o fürchte jie auf- 
zureizen! Anna, fage mir ein Wort! 


Axel an Anna. 


Und dennoch will ih, muß ih bei Dir Ruhe fuchen. 
Du fannft mih nicht täufhen. Ja, ih fühle e8, Du 
fönnteft mid morden, — ih würde den Dolch füfjen und 
dennody an Di glauben. 


Axel an Anne, 


Lieutenant PBapperto ift bei Dir! — Wie fann er fo 
oft dahinkommen, wo ih unmöglich habe Zutritt erhals 
ten können — und zumal jo ſpät? Meshalb ift er bei 
Dir? Iſt er ed, der meine Schulden bezahlen joll — 
oder vielleicht Du und er zufammen? Ih bin wirklich 
höchſt gerührt! 
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Axel an Anna. 


Anna, ih vertraue Dir! — Ja, ich vertraue Dir; 
obgleih —; aber ich bin unglüdflih, in Verzweiflung! — 
Sage mir, was thuft Du, was willſt Du? 


Axel an Anna. 


Ich höre erzählen, daß Lieutenant Papperto zu Deinen 
Gunften einem bedeutenden Vermögen entjagt habe, das 
ihm von einem nahen Verwandten mit Dir gemeinjchaft- 
lih vermaht worden fe, — einem Verwandten, ver 
Himmel weiß, wer ed war; meinethalben der Gott fei 
bei und felber. Ich höre erzäblen, daß Du den Lieute- 
nant Bapperto umarmt, — in feinen Armen, an feiner 
Bruft geruht hätteft. Ih höre erzählen, daß ihr mit- 
einander verlobt ſeid. Gin geihäftiger Freund hat fi 
beeilt, mich mit diefen Neuigkeiten zu erfreuen. — Sit 
das wahr, Anna? Tod und Teufel, ift das wahr? 


Axel an Anne. 


Anna, wenn Du jo bift; wenn Du mih — Dich — 
fo im Stiche gelaflen, was ſoll dann aus mir werden, 
Anna? — An wen foll ih dann noch glauben? 


Axel an Anna. 


Dein Schweigen ift Antwort. Es ift alfo wahr! Ha, 
Weib, Weib! Schlange, Ungeheuer! — D, mo finde id 
den wahren Ausdruck? Wo nehme ih Worte her, die 
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mein Gefühl bezeihnen? Verhaßte Bezahlung meiner 
Schulden! — Bezahlung mit einer verſchacherten Seele 
— ba, ba, ha, ha! Verftehft Du mih? — Ich fchreibe 
mein Lachen her! Sa, Ha, ha! So werde ih alſo reich 
an neuen Grfahrungen abreifen. Die Naht ift da, die 
Stunde ift gefommen, Hurra! Willfonmen, Sturmwinde, 
die ihr brüderlich meine Stirn begrüßt und auf meinem 
nächtlihen Wege tanzt! — Ya nädtlid — nädtlih! — 
2ebe wohl, Anna, ih laſſe Dir meinen Bl... Ib 
beflage Dich! 


Anna an Akel. 


Arel, Arel, bleibe! Ach vergib! Ih Eomnte nicht 
früher jchreiben! — Das flarfte Licht plöglih in der 
tiefiten Finſterniß — das war zu viel! Ich fonnte es 
nicht ertragen. Emil ift ein edler Mann. Ich habe ihn 
umarınt, — aber Deinetwegen. Ich fannı jegt nicht mehr 
— — Ich bin Dein, Arel, Dein! 


Anna an Axel. 


Ich bin jehr krank. D ich glaubte nimmer, daß das 
Süd jo Schwer fein könnte. Ich vermochte es nicht zu 
tragen. Axel, wir find reih. Lieutenant Papperto will 
und vereinen, will unjere DVerwandten bewegen — — 
2. den Du verwundet, wird nicht flerben; Deine Schulden 
werden bezahlt; alles wird gut werden! Armer rel, 
wie habe ih Did beklagt! Verzeihe mir alle Deine Un— 
ruhe, Deine Verzweiflung, ich war nit im Stande, Dir 
eine Erklärung zu geben, ald Du fie brauchteft und ver— 
langteft. 
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Anna an Axel. 
Einen Tag fpäter. 


Meine Krankheit nimmt zu, aber ib bin vollfommen 
bei Befinnung. Ich ziehe meine Bettvorhänge zufammen, 
jage, daß ich ſchlafen will, fehreibe aber an Did. Ich 
fürdte jedoch, e3 wird unleöbar fein — Wenn ich fterbe, 
fo fann und werde ih Dir mein Bermögen vermachen. 
Mit einem Theil davon bezahle Deine Schulden, mit den 
übrigen ſuche Di jelbft — und andere — glücklich zu 
mahen; — aber — fpiele niemals, Arel, niemals mehr! 


Anna an Axel. 


Einen Tag fpäter, 


Mache Did; auf Alles gefaßt, mein Freund; ich habe 
vieleicht nur noch einen Tag zu leben. rel, überlaffe 
Did nicht der Verzweiflung. Ich werde Dich nie ver- 
lafien. Du wirft nicht einfam duch diefe Welt wandern, 
ob Freud’, ob Leid Dich treffe; unſichtbar wird Anna Di 
begleiten, treu wie damals, wo fie Deinen Ning noch 
trug, als ein Kind des Himmels noch ihres Axel's Braut. 
Sollten wol zwei Seelen, die einander einmal gefunden 
haben, jemald durd etwas getrennt werden fünnen? — 
Sollten zwei Flammen, die ſich vereint haben, gefchieven 
jede für fi brennen können? O nein, mein Geift wird 
Dich umſchweben, Dir nahe fein, Dich immer begleiten ; 
— Du wirft ihn in Deiner Nähe fühlen, lieblich mie 
einen Frühlingshauch — oder wie Blumenduft — over 
wie eine Liebkoſung — — einen Kuß, rein und mild 
wie der Mondſtrahl. Wenn Du Di gut, ſtark, oder 
wenn Du Di glücklich, getröfte, oder hoffnungsvoll, 
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oder nur ruhig fühlft, — fo denke, daß Deine Anna Dir 
nahe iſt! 


Anna an Axel. 


Jetzt erft, jet verftehe ich jene herrliche Erſcheinung, 
die mich jo ſehr rührte. Der Engel des Glaubens, der 
Liebe und der Hoffnung an einem Grabe, von Gottes 
herrlicher Sonne beleuchtet. Sie galt Dir, mein Axel. 
Bon dem ftillen Grabe, wo Anna bald ruhen wird, wer— 
den diefe drei Dir den Weg zur Heimat zeigen, mo fie 
Dich erwartet. 


Anna an Axel, 


Mein Bewußtjein fängt an, jih zu trüben. Noch 
einige Worte an Di, mein Arel, — obgleih ih nicht 
weiß, ob ih ſie nicht ſchon einmal gejchrieben. Mein 
Vermögen habe ih Dir vermadht. Ic Eonnte ed nad 
Recht und Geſetz. Mit einem Theil davon ſollſt Du 
Deine Schulden bezahlen — — 

Mein Arel, fpiele nie wieder! Mit dem übrigen Theil 
ſollſft Du Di glücklich machen — und andere. Wenn 
Du Di verheiratheft, jo werde ein guter Mann, 

Nicht heftig — 

Nicht eiferfühtig — 

Kein Spieler — 

Eine Gattin leidet zu jehr durch dieje Fehler, Es ift 
ungerecht und graufam, diejenige zu quälen, die von Dir 
ihr ganzes Glück erwartet. 

Thue den Armen mol. 

Thue nie jemandem Unreht! Duellire Dih nie. 

Blut fordert Blut. Werbe gottesfürchtig. 

Denfe an Anna! 


I FE 
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Atxel an Anna. 


Was ich jetzt thun werde, ſage ich Dir im voraus, 
damit Du darauf vorbereitet biſt und nicht erſchrickft. 
Ich komme zu Dir herab, — ſchlage die Saalthür, 
ſchlage alle Thüren ein, wenn fie verfchlofien find, — 
ſchlage jeden zu Boden oder tobt, der mich aufhalten will, 
gehe hinein und fege mid neben Did, um mit der Kraft 
einer DBerzweiflung, melde dad Schidjal auf meine Seite 
zwingen und ven Tod jelbft beiiegen wird, Deinen Engels— 
geift in Deinem Engelöförper zurüdzubalten. Ich folge 
biefen Zeilen. 


Axel an Anna. 


Drei Tage fpäter. 


Ih fam zu Dir, Anna, wild, in namenlofer Ber: 
zweiflung, ſah Did, ward ruhig und lernte beten. Sch 
ſah Di fat im Begriff, mid zu verlaffen und in eine 
befleve Heimat hinüberzugehen, die Dir jo mwohlbefannt 
ift, von der ih aber ausgeſchloſſen war — und vermochte 
wieder zu beten! — Du bift mir wiedergegeben — der 
Erde und mir! — Und jebt, Engel des Himmels, lehret 
mid beten — und danfen! 


Axel an Anna. 


Einen Tag fpäter. 
Man will mir nicht erlauben, bei Dir zu fein; Du 
bedarfft der Ruhe, jagt man. Ja, meine Anna, ich gebe 
zu, daß meine Natur feine Aehnlichkeit mit dem Weft- 
winde hat; aber fie foll fie immer mehr und mehr erhalten. 
Dein Iegter Brief, meine Anna, foll immer an meinem 
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Herzen ruhen, wie ein Talisman fol er dort wider 
alles Böfe und für alles Gute wirken. Emil habe id 
umarmt, ald meinen Wohlthäter und Freund. Zufammen 
find wir heute-zu L., meinem Gegenfpieler und dem Opfer 
meiner Wuth, gegangen. Gr ift außer aller Gefahr. An 
feine Mutter wandte ich mich mit dem ſchweren Worte 
Verzeihung — welches leider bei mir jegt recht gewöhn— 
lih geworden ift —, und mit einem Handſchlag haben 
2. und ih einander gelobt, nie wieder zu fpielen. 


Axel an Anna. 


Durch Fürforge des edelmüthigen Emil find meine 
Schulden ihon bezahlt. O ih bin meined Glücks nicht 
würdig 8 drückt mich, es erdrückt mich beinahe. Wenn 
ih auf ein Jahr Trappift fein, ein härenes Hemd tragen, 
mih alle Tage ein wenig geißeln, auf Nägeln liegen, 
ſchweigend mit niedergefhlagenen Augen gehen, nicht vie 
Sonne fehen, mein eigenes Grab graben fünnte, — dann 
glaube ih, würde ich etwas mehr Muth dazu faflen, 
noch glüdlih zu werben. 

Ih ſagte dies eben in der Fülle meines Herzens zu 
Emil. Er lachte und fragte, ob ich ald Anfang meiner 
etwaigen Bußübung mir nicht auflegen mollte, Anna 
einen Monat lang nicht zu jehen. Ebenſo gut wäre es, 
mich gleich zu begraben! Anna, Du bift mein Leben, mein 
alled. Die Strenge des Trappiftenlebens ift nichts, alle 
phyſiſche Marter ift bloßes Kinderfpiel; aber Did 
nicht Teben, — ſieh', das ift Märtyrerthum, das ift ver 
Top! 


Axel an Anna. 


Ih wollte, ih Fönnte mit meinen Athemzügen die 
Zeit auffaugen und damit den Augenblick, wo ih Die 
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wiederſehen darf, jchneller herbeiführen; und dennoch ge: 
nieße ih Tropfen für Tropfen diefe Zeit, von welder 
jede Minute Dir mehr Lebendfraft, mehr Stärke zuführt. 
Fürchte nicht meine Gegenwart, meine liebe Anna! Ic 
werde fill, rubig, unbeweglich wie Deine Pendeluhr jein, 
wenn ih nur in Deiner Nähe die Stunden derjelben zäh: 
fen darf. Ich will jehen, wad man Dir eingibt, wie 
man Dich pflegt. Nimm feine Medicin mehr; fie Hilft 
zu nichts, wenn man auf dem Wege der Beſſerung ift, 
ald daR fie einem die Zähne verdirbt und Geſichter ſchnei— 
den lehrt. Genieße nichts anderes, ald was Dir angenehm 
it, wad man Dir aud jage! 


Axel an Anna. 


Marten und warten und ewig warten! Ihr guten 
Leute, die ihr jo ruhig und unausftehlich zur Geduld und 
zum Warten und zum GStillfein ermahnt, euch muß der 
Himmel in feinem Zorn aus jo viel Erde erfchaffen ha— 
ben, daß ihr euch nicht einmal einen Begriff von Feuer 
und Luft machen Fönnt. Euer Barometer, das ftetd auf 
der monotonen Höhe von bejtändigem und jhönem Wet- 
ter ſteht, Hat nicht die geringfte Gemeinſchaft mit denen, 
die in gefühlvollen Herzen beſtändig fallen und fleigen — 
von Ruhe zu Sturm, von Sonnenfhein zu Regen. 
Gott jegne euch, ihr guten Leute! Ih bin euch von 
ganzem Herzen gram. 


Axel an Anna. 


Du bift e8, Anna, der ich es zu verdanfen habe, daß 
ich nicht mehr jene drückenden Qualen, jene Gewiſſens— 
biffe fühle. Du bift es, die alles wieder gut gemadt 
bat. Fürchte nicht, meine Anna, daß, obgleid; die Folgen 
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meiner DVergehungen — Berbrehen waren es — durch 
Gottes Gnade ſobald vertilgt worden find, fürchte nicht, 
daß deren Andenken jemald in meiner Seele erlöichen 
werde. Nie werde ich fie vergeffen! — Seven Augenblid 
werde ich mich daran erinnern, wie eifrig ih danach fire- 
ben muß, Dich vergeflen zu machen, was ih einft war. 
Meine janfte Anna, nur Du follft es vergeflen. 


Anna an Axel. 


3b kann wieder die Feder halten! Kann wieder an 
Arel, meinen Axel ſchreiben! — Noch darfſt Du nicht 
zu mir herunterkommen. Ich bin noch zu ſchwach. Dich 
wiederzuſehen mit voller Beſinnung, im vollen Gefühl 
unſerer Glückſeligkeit, dazu bin ich noch zu ſchwach. 


Anna an Axel. 


Meinen Danf, Arel, für die Blumen, Früchte und 
alled, was Du mir gejhict haſt. — Meine Stube gleicht 
jegt einem ſchönen Garten. Meine Tante ift zwar mit 
diefer Verwandlung nicht zufrieden, aber fie getraut fi 
nicht ein Wort dawider zu fagen. Seit dem Augenblid, 
wo Du fie von der Thürfchmelle meiner Stube hoch oben 
auf den Bücherſchrank hinaufſchobſt und fie ruhig zu fein 
bateft, hat fie fol einen paniſchen Screden vor Dir, 
dag fie nichts, was von Dir kommt, anzurühren magt. 
Sie Scheint zu fürdten, daß ein eleftrifher Funke aus ven 
Dingen, die Du angerührt Haft, bervorfprühen könne. 
Mad mich betrifft, jo finde ich die Blumen fo ſchön, die 
Früchte fo gut, daß ih mich mit dem innigften Wohlbe- 
bagen von ihnen umgeben jehe, obgleih fie von dem 
wilden, heftigen Arel kommen. 
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Arel, wir find doch ungerecht gegen unfere Verwandten 
geweien. Wir wollten und ins Elend flürzen, fie wollten 
und daran berhindern. Hatten fie wol unreht? Gie 
waren vielleicht zu Hart, aber ihre Abſicht war gut. 


Axel an Anna. 


Du befindeft Dich Heute ſchlechter, ſagte mir Rofina! 
— Der gar zu flarfe Blumenduft! — OD ih Unglüds- 
vogel! Reiße fie aus und jchleudere alle Töpfe zum 
Senfter hinaus — gleih im Augenblid. — Ih fomme 
fonft und thue es ſelbſt. — Anna, darf ih? — Anna, 
laß mich fommen! 


Anna an Axel. 


Aus Mitleiven mit den Köpfen der armen Vorüber- 
gehenden und aus Gerechtigkeit gegen die unjhuldigen 
Blumentöpfe felbft find diefe nicht zum Fenſter binaus- 
geworfen, — ſondern nur aus meiner Stube in eine 
andere gebracht worden, wo ich zum erften mal meinen 
Arel miederfehen will, wenn ich Kräfte genug dazu haben 
werde. Zu mir darfft Du noch nicht kommen. Sei indeß 
ganz rubig über mih. Ich bin jegt wieder mohl. 


Axel an Anna. 


Nun Gott ſei gelobt! Das ift alles, was ih fagen 
kann. Sollteft Du vielleiht nicht dennoch eine ftärfende 
Arznei einnehmen? Frage doh den Doctor, befte Anna! 
Dver es ift das Beſte, daß ich mit ihm rede, wenn er 
von Dir fommt, — der Glückliche! 
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Anna an Axel. 


Werde ’mal fehen! ob Du mich wiebererfennft, Arel, 
wenn wir und wiederſehen. Ich Habe mih durch meine 
Krankheit jehr verändert; mager, bleih, mit eingefallenen 
Augen und Wangen, — gar nit mehr hübſch, — nicht 
im geringften mehr der Kronprinzeſſin ähnlich. 


Axel an Anna. 


Sieh’, Anna, ich ftelle mir vor, daß Du lahm ge: 
worden, daß Deine Augen Fein und jchielend mie die der 
Tante, daß Deine Nafe platt, Deine Zähne fehmarz, 
Deine Hände grün, Dein Haar roth, Deine Füße groß 
geworden; ih ftelle mir vor, daß Died jegt meine 
Anna jei, durch meine Schuld, — meine Anna mit ihrem 
Engelberzen, ihrer himmlifhen Güte, — und zu den 
Zügen dieſer Anna fehne ich mich, brenne id vor 
Ungeduld zu liegen, um ihr zu jagen: „Anna, ich bin 
Deiner unmürdig; aber ich liebe Dich unbefchreiblich, 
verachte mich nicht! — Verftoße mid nicht, liebe mid 
meiner Liebe wegen; werde wieder arm, — aber werde 
mein, und als ein bettelnder Zigeuner werde idy noch je= 
den Tag meines Lebens dem Himmel und Dir für eine 
Glüdjeligkeit danken, deren Uebermaß ih nicht zu tragen 
vermag!‘ 


Anna an Axel. 


O Schwärmer! Deine Flügel, fürchte ich, würden 
Dich nicht weit tragen. Sei indeſſen ruhig; jo hart jolft 
Du nicht geprüft werden; ſchön ift Anna nicht mehr, — 
aber jo fieht fie doch nicht aus. Beſter Arel, mann 
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wirft Du weniger heftig, weniger excentrifh, wann be— 
jonnener werben? 


Axel an Anna. 


Menn Du meine Gattin biſt; wenn ich jeden Tag, 
jede Stunde Di jehen, Did hören, um Di) fein werde. 
Doch was ich zuleßt ſchrieb, war Feine Uebertreibung, Feine 
Schmwärmerei, war meined Herzens innigfles, wahrſtes 
Gefühl. 


Anna an Axel. 


O die unbeſchreiblich liebliche Frühlingsluft! Durch das 
geöffnete Fenſter genieße ich ſie unter Deinen Blumen 
ſitzend. Die Sonne durchdringt mich mit neuem Leben 
und neuer Wärme, die Vögel zwitſchern auf den knos— 
penden Bäumen der Terraſſe; alles iſt ſchön, mild und 
herrlich. Wenn es ein Gefühl auf Erden gibt, das lieb— 
lich, beſeligend iſt, das ſüße Thränen der Wolluſt und 
des Friedens auspreßt, ſo iſt es das, wenn nach über— 
ſtandenem Krankenlager und Schmerz man ſtill wieder 
zum 2eben erwadt, — zu einem Xeben, wo nur Früh— 
lingslüfte, nur Blumen und winfen. Wie ftill, wie rein 
ift alles in und, wie zugänglid find wir der Freude, mie 
geneigt zu allem Guten! Ih Habe Heute in fhönen, un= 
ſchätzbaren Augenbliden das Leben begrüßt und dem all: 
gütigen Geber veffelben innig gedankt. Morgen, Arel, 
erwarte ich Dich; morgen um die Mittagszeit. Ä 


Axel an Anna. 


Morgen! Mehr kann ich nicht jagen; mein Alles 
liegt in dem Worte: Morgen! 
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Anna an Axel. 


Wir wollen ftil und ruhig fein, Are. Wir waren 
früher Kinder, jest find wir alt geworden, — wir haben 


gelitten, laß uns das nicht vergeffen. Stürmen gleich, 


welche die Luft reinigen, find die Leidenſchaften für vie 
Seele, wenn fie zu wüthen aufgehört Haben; mögen fie 
das auch für und gemwefen fein. Arel, wir wollen ruhig, 


far, rein und voll Frieden fein, wie diefer ſchoͤne Früh— 


lingstag. | 

Heute um die Mittagszeit, Arel! Die fchönften Apfel- 
finen habe ich aufgehoben, um fie mit Dir zu eflen. Du 
mußt aud ſehen, wie wohl Deine Blumen gepflegt find. 
Sie zu begießen und zu pflegen, ift vie erite und liebſte 
Uebung meiner wiederkehrenden Kräfte geweſen. 


Axel an Anna. 


Ich habe Dich gejehen! Mehrere Stunden habe ich 
nicht fchreiben Fönnen. Jetzt ift e8 Abend, — finfter, 
fhmweigend, ruhig, — jest bin ich ſtiller. Aber nur eins 
weiß ich, eins fühle ich: ich habe Dich gefehen ! 


| Arel an Anna. 

Anna, Du bift himmliſch gut, — engelihön! O Du 
haft nichts Irdiſches an Dir! Deine Liebe, Anna! D was 
bift Du alles für mid! 

Axel an Anna. 


Wie reizend warf Du in dem meißen, einfadhen An— 
zug! Kleide Dih immer fo, Anna! Weiß ſteht nicht 
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- allen; aber für Dich ſcheint dieſe Farbe gemacht zu fein, 
Du fchneeweiße Unſchuld. Wie Du in der bunten Blu: 
menwelt daſaßeſt, fo einfach, jo weiß, jo unausſprechlich 
Ihön, ſchienſt Du mir ein reiner Engel, deſſen hoher 
Demuth von aller Herrlichkeit der Erde gehuldigt werben 
müßte. Für einen Augenblick ſenkte ſich's wie ein Flor 
vor meine Augen; ich hielt diejen für eine Wolfe, melde 
Dich umfhwebte, und glaubte eine befinnungslofe Minute, 
Du würdeſt zu dem Lande emporjchweben, das hoch über 
den Wolfen liegt. An Deinen Knien, Deine Hände in 
den meinigen, meinen Mund auf dem Deinigen, erwachte 
id, — ſah Did, — ſah mich, fah die Erde, — nein, 
den Himmel! 


Axel an Anna. 


Ih kann mih faum an mein Glück gewöhnen, fo 
plöglih, jo groß, To unverbient ift e8. Jeden Morgen 
überrafcht es mich fat wie ein Erdbeben. Und ih muß 
wol funfzigmal Anna’ fügen Namen nennen, ehe des 
Herzens ftürmifhe Schläge ruhiger werden. 

Jetzt muß ih Emil fehen und ihm fagen, daß er ein 
Engel ift. Ich werde zu ihm geben. Ab, da kommt er 
eben zu mir! 


Axel an Anna. 


Ein Haus gekauft, Haudgeräthe, — die Wirthſchaft 
in Ordnung' gebracht, — meine Gefhäfte abgemadht, heute 
das Aufgebot, — in acht Tagen die Hochzeit! „Emil, 
wer bift Du! Biſt Du ein Engel, ein Gott?!” — 
„SH bin — Anna's Liebhaber!” — „O ver Tauf... 
das jollft Du bleiben laſſen!“ — „Ich will Euer gemein- 
famer Freund werben.” — „Du darfft niemald in mein 
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Haus kommen!“ — ‚Das werde ih auch nicht — jept 
nit — ich werde verreifen.” — „Aber Du fommft doch 
wieder?‘ — „Als verbeiratbeir Mann. Lebe wohl, 
Arel! Sei Anna’8 würdig, werde glücklich 

Diefer Emil — und — und ih! Anna, wie gefällt 
Dir diefer Emil? 


Anna an Axel. 


Er ift beſſer, edler als Arel, — aber nur rel liebe 
ih — — fo unvernünftig, jo unerflärlich ift dad Menſchen— 
herz, fo ſchwach ift das meinige. Mahft Du mir Bor: 
würfe, Arel® 


Axel an Anna. 


Anna, verfühne mich mit mir ſelbſt. Ich bin Deiner 
nicht würdig, ih kann es niemals werben! 


Anna an Axel. 


Ich liebe Dib — und werde in wenigen Tagen 
Deine Gattin, die von Dir ihr ganzes Wohl, ihr ganzes 
Glück erwartet. 

Deine Kleine Schwefter wird zu und fommen. Ich 
will ihre Mutter fein. | 


Arel an Anna. 


Wenn die Engel des Himmels fih vorgenommen ha— 
ben, durch Wohlthaten einen Menſchen Elug und gut zu 
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machen, fo will ih zehn gegen eind wetten, daß es ihnen 
gelingen wird. 

Ih ichreibe nicht mehr an Did, Anna, — ich bleibe 
bei Dir. 

Billets erinnern mih nur an verfihloffene Ihüren, 
an Eiferfuht, Mistrauen und Verzweiflung; und fort 
mit verfchloffenen Thüren, mit ſchwarzer Derzweiflung, 
Shwarzer Eiferfucht und allem Schwarzen, — ja, aud 
mit der Tinte — fort damit! Möge diefelbe zwifchen 
meinem MWeibe und mir nie wieder nöthig werben! 


Anna an Axel. 


Amen! 


Ianne an feine Schwefter Mila. 


Weißt Du, liebe Ulla, die Eorrefpondenz, wie man 
ed nennt, ift nun zu Ende Die ganze Frühlingszeit 
bin ih Treppe auf, Treppe ab gelaufen mit Eleinen be- 
ſchriebenen Papieren, die Billet3 heißen, zwifchen einem 
jungen Brauenzimmer und einem jungen Herrn. Und im 
mer hatte ih dabei ein Paar Stiefeln oder Schuhe, die 
ih immer pußen jollte, in der Hand, und unfhuldig ſah 
ih aus wie meine Stiefelwichsflaſche. Und meißt Du, 
für jedes Billet, das ih an Ort und Stelle ablieferte, 
froh ein oder gar zwei, drei Schillinge und einigemal 
ganze Thaler in meine Taſche. Cinigemal erhielt ich ein 
paar tüchtige Ohrfeigen von dem jungen Seren, der über 
die maßen hitzig war; und zwar deshalb, weil ich Fein 
Billet Hatte, während er behauptete, ih müßte eind 
haben, nämlih von dem jungen Brauenzimmer. Dafür 
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befam ich aber auch nachher ala Pflafter einen Zwölfſchil— 
lingsſchein, ſodaß ich gern nody mehrere hingenommen hätte. 
Wie viel Billets e8 zufammengenommen waren, ift mehr 
als mein armer Kopf ausrechnen fann. Die Summe ift 
die, daß ih dreißig Reichsthaler zufammengefpart habe; 
daß ich die theuere Stadt Stodholm verlaffe, wo ein But: 
terbrot mehr Eoftet al8 der ganze Magen werth ift; daß 
ich heimeile nah Smäland, unferer Mutter ein Häuschen 
faufe und midy nad meinen Strapazen bei ihr in Ruhe 
fege. Hier habe ich feinen Verdienſt mehr. Die Cor: 
vefpondenz ift zu Ende. Die Herrſchaften haben fi mit- 
einander verheirathet. Gott gebe ihnen feinen Frieden! 


I. 
Hoffnungen. 


Ei 
' 
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Ih Hatte eine eigene Methode, ohne viele Mühfelig- 
feit den fleinbefäeten Lebensweg zu wandern, obgleich ich 
in phyſiſchem wie in moralifhem Sinn auf demfelben faft 
barfuß wanderte, — ih hoffte, hoffte von Tag zu Tag, 
am Morgen auf den Abend, am Abend auf den Mor: 
gen, im Herbſt auf den Frühling, im Frühling auf den 
Herbft, von diefem Jahr auf das nädfte; und fo mar 
ih unter lauter Hoffnungen faft über dreißig Jahre mei- 
ner Lebenswanderung hinweggekommen, ohne von allen 
meinen Entbehrungen etwas anderes ald den Mangel gan- 
zer Stiefeln jhmerzlih zu empfinden. Darüber tröftete 
ich mich jedoch leicht draußen in ver freien Luft; aber in 
einem Salon gab es mir immer einen unrubigen Hang, 
die Ferſen, ald das am wenigften Zerriffene, nah vorn 
zu wenden. Weit drückender war es mir freilich, daß ich 
in den Hütten ded Elends nur mit freundlihen Worten 
tröften konnte. 

Ich tröftete mich, wie taufend andere, mit einem hoff: 
nungdvollen Blick auf Fortuna’ rollendes Rad, und mit 
der philofophifhen Bemerfung : „Kommt Zeit, fommt Rath.” 

Ald armer Hülfsgeiftlicher bei einem Landprebiger mit 
fnappem Sold und magerer Koft, moralifh verfhimmelnn 
in der Geſellſchaft der zänkiſchen Hausherrin, des ſich gern 
betrinkenden Paftors, eines gedenhaften jungen Herrn, und 
der Töchter des Haufes, die mit hohen Schultern und 
einmwärtögefehrten Füßen vom Morgen bis zum Abend auf 
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Befuh gingen, empfand ic eine eigene ſeltſame Regung 
von Zärtlichkeit und Freude, ald einer meiner Bekannten 
mich fchriftlich benachrichtigte, daß mein mir perfönlich. un— 
befannter Oheim, der Kaufmann P. in Stodholm, am 
Tode liege und in einem ‚Anfall von Verwandtenliebe 
nad) feinem Taugenichts von Neffen gefragt habe. 

Auf einem ungewöhnlid unbequemen und hartnädigen 
Bauerfarren laßt ſich jegt ver danferfüllte Neffe mit einem 
platten, magern Bündelhen und einer Million reicher 
Hoffnungen bergauf bergab rütteln, und fam über ee 
und Kopf in der Hauptitadt an. 

Im Wirthshauſe, wo ich abſtieg, beſtellte ich mir ein 
kleines — nur ein ganz kleines Frühſtück — eine Klei— 
nigkeit — ein Butterbrot — ein paar Eier, 

Der Wirth und ein dicker Herr gingen im Saal auf 
und ab und plauderten. „Na, das muß ich ſagen“, 
ſagte der dicke Herr, „dieſer Großhändler P., der vor— 
geſtern ſtarb, der war ein Mordskerl!“ 

„Ja, ja“, dachte ich, „aha, aha, ein Mordskerl, der 
tüchtig Geld hatte! — Höre Er, mein Freund (zum Kell: 
ner), könnte Er mir nidt ein Stüf NRinvderbraten oder 
ſonſt ein anderes, ſolideres Gericht ſchaffen? Hör Er! — 
eine Taſſe Bouillon wäre aud nicht zu verachten — Bes 
forg Er das, aber ſchnell!“« 

— fagte jegt mein Wirth, „es ift ſtark! Drei- 
Bigtaufend Thaler und noch dazu Banco! — Das hätte 
fih wol niemand in der ganzen Stadt träumen lafjen 
— dreißigtauſend!“ 

„Dreißigtauſend“, wiederholte ih in meiner frohlocken— 
den Seele, „vreißigtaufend! Höre, Junge, Kellner! 
Made Er jhnell, gebe er dreißigtau.... nein, gebe Er 
Banco — nein, gebe Er eine Flaſche Wein ber, jage ich ! 
Und vom Kopf zum Herzen fang ed in mir unter den 
Paufenfhlägen aller Pulſe, in abwechſelnden Echos: 
Dreißigtaufend! Dreißigtaufend !’ 

„93a“, fuhr der dicke Herr fort, „und können Sie's wol 
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glauben, daß in. der Schuldenmafje für neunhundert Tha— 
ler Coteletts und für fünftaufend Thaler Champagner 
ind. Jetzt ſtehen feine Gläubiger hübſch da und fperren 
dad Maul auf; alle Sahen im Kaufe find kaum zwei 
Pfennige werth, und draußen vor demſelben finden fie 
als einzige Entſchädigung — eine Kaleſche!“ 

- „Aha, das ift etwas ganz anderes! Höre Er, Junge! 
Kellner! He, fomm Er ber! Nehm' Er das Fleifh und 
die Bouillon und den Wein wieder weg! Und hör Er, 
bemerfe Er wohl, daß ich nicht einen Biſſen von allem 
gegeflen habe — — Wie follte ih das auch! Ich habe ja, 
jeitdem ich heute Morgen die Augen auftbat, nichts wei: 
ter gethan als gegeſſen (eine fchredliche Unwahrheit!), und 
ed fiel mir eben ein, daß ed deshalb unnöthig ift, für 
einen jo überflüffigen Schmaus Geld auszugeben. „Aber 
Sie haben es ja beitellt“, antwortete der Kellner aufge: 
bradt. „Mein Freund“, erwiderte ih und griff mir 
hinters Ohr, ein Drt, von woher Perfonen, die in Ber- 
legenheit find, ſich gewöhnlich irgendeine nothdürftige Aus 
hülfe zu holen pflegen, „mein Freund, ed war ein Irr— 
thum, für den ich nicht büßen fann; venn ed war nidt 
meine Schuld, daß ein reiher Erbe, für den ih das 
Frühſtück beftellt hatte, in einem Nu arm, ja ärmer als 
mander arme Teufel ward, indem er mehr als die Hälfte 
feiner Greditive auf die Zukunft verlor. Menn er alfo 
bei jo bewandten Umftänden, wie Er wol begreifen wird, 
ein theueres Frühſtück nicht bezahlen Fann, jo verhindert 
das doch nit, daß ich die Eier, die ich verzehrt habe, be- 
zahlen und Ihm obendrein ein gutes Trinkgeld für feine 
Mühe geben Fann, indem Gejhäfte mich zwingen, jogleich 
von hier wegzuziehen.‘ | 

Durch meine vortrefflihe Logik und das gute Trinf- 
geld ſchaffte ih mir mit blutendem Herzen und wäffern- 
dem Mund das theuere Frühſtück vom Halfe und wan— 
derte mit meinem fleinen Bündel unter dem Arm in der 
Stadt umher, um mir eine wohlfeile Stube zu ſuchen, 
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während ih darüber nachſann, woher ich das Geld dazu 
en ſollte. 

36 hatte infolge des heftigen Zuſammenſtoßes, der 
zwiſchen der Hoffnung und der Wirklichkeit ſtattgefunden 
hatte, ein wenig Kopfweh bekommen. Als ich aber auf 
meiner Wanderung einen mit Bändern und Sternen ge— 
ſchmückten Herrn aus einer prächtigen Equipage ſteigen 
ſah, der eine blaßgelbe Geſichtsfarbe, tiefgerunzelte Stirn 
und über den Augenbrauen einen bezeichnenden Zug von 
übler Laune hatte; als ich einen jungen Grafen, den ich 
auf der Univerfität in Upfala kennen gelernt hatte, fo 
gehen ſah, ald wollte er vor Alter und Lebensüberpruß auf 
die Naſe fallen: da richtete ih den Kopf auf, zog tief 
die Luft ein, die zufälligermweife (unglüdlicherweife) gerade 
an diefer Stelle einen Mettwurſtgeruch hatte, — und pries 
die Armuth und ein reines Herz! | 

In einer entlegenen Straße fand ich endlich eine Fleine 
Stube, die beffer zu meinen getrübten Ausfihten, ald zu 
den hellen Hoffnungen paßte, die ih noch vor zwei Stun- 
den begte. 

Ich Hatte Erlaubniß erhalten, den Winter in Stock— 
holm zu verleben, und ihn ganz anders, als jet zu er- 
warten fland, hinzubringen gevadt. Aber mas war zu 
tbun? Den Muth finken laſſen, war das Schlinmfte; 
die Hände in den Schos legen und zum Himmel hinauf: 
fehen, nicht viel beffer. „Die Sonne bricht hervor, wenn 
man ed am wenigften erwartet‘, dachte ich, während 
ſchwere Herbftwolfen fih auf die Stadt herabſenkten. Ich 
befhlog, mir alle Mühe zu geben, um mir ein anftän= 
diged Ausfommen mit etwas Angenehmerer Ausfiht für 
die Zukunft, als ſich mir unter dem erbärmliden Schuß 
des Paftors G. eröffnete, zu verfchaffen und mittlerweile 
durch Gopiren — ein trübfeliger Ausweg in einer trüb: 
feligen Lage — mir das täglihe Brot zu verdienen. 

So lebte ih meine Tage Hin unter fruchtlofen Be: 
mühungen, Ohren zu finden, die nicht taub wären, un— 
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ter der bruftangreifenden Befhäftigung, die leeren Erzeug: 
niſſe leerer Köpfe ind Reine zu fchreiben, bei immer färg- 
liher werdendem Mittagsbrot und fleigenden Hoffnungen, 
bis zu dem Abend, bei deſſen Datum ih fpäterhin in 
meinem Kalender ein Kreuz machte. 

Mein Wirth Hatte mich ſoeben mit der freundlichen 
Ermahnung verlaffen, den Miethzind fürs erfte Quartal 
am folgenden Tag zu bezahlen, wenn ich ed nicht pre— 
ferirte (die Artigkeit ift franzöfiih), aufs neue mit Sad 
und Pad eine Entverfungereife durh die Straßen der 
Stadt anzutreten. 

Ein unbefhreiblih falter Novemberabend war eben 
zu feiner achten Stunde gelangt, ald ich bei meiner Rück— 
funft von einem Krankenbeſuche, wo ich, vieleicht — mög— 
licherweiſe etwas unbedachtſam, meinen Geldbeutel aufge: 
leert Hatte, mit Diefem -liebreihen Gruß empfangen ward. 

Sch putzte mein ſchläfriges dünnes Licht mit den Fin— 
gern und blickte in der Fleinen fhwarzen Kammer umber, 
zu deffen fernerer Benugung ih mid bald zum Goldma— 
hen gendthigt ſehen follte. 

„Diogenes wohnte jchledhter’’, jeufzte ich mit ergebenem 
Sinn, indem ich einen lahmen Tifh vom Fenſter rückte, 
wo Wind und Negen fi nicht begnügten befcheiden drau— 
ben zu bleiben. In demjelben Augenblid fielen meine 
Blide auf ein prächtig lovderndes Kaminfeuer in einer Küche, 
die meiner beideidenen Kammer, wo der Kamin gerade 
dad Dunfelfte von allem war, gerade gegenüber tantalifch 
dalag. „Köchinnen und Köche haben ein glückliches Los un— 
ter den dienenden Sterblichen!“ dachte ich, während ich mit 
einer beimlihen Luft, das Peuerleihe- Spiel zu fpielen, 
die wohlgenährte Dame betrachtete, die unter Grapen und 
Gafferolen in der Glorie ded Feuerſcheins wie eine Herr: 
Icherin daſtand und mit dem Feuerzange- Scepter majeftä: 
tisch in Dem glühenden Reich umherwühlte. 

Ein Stockwerk höher Hatte ich durch ein Fenfter, das 
von feinem neidiſchen Vorhang verdeckt war, die Ausſicht 
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in ein hellerleuchteted Zimmer, mo eine zahlreiche Familie 
um einen Theetifch voll Körbe und Taffen verfanmelt war. 
Ih war flarr am ganzen Leibe vor Kälte und Feuch— 
tigkeit; wie leer e8 in dem Theile war, welder dad Ma: 
gazin genannt werden kann, davon rede ih gar nicht; — 
aber — — ‚Ab, Herr Gott’, dachte ih, „wenn doch das 
hübſche Mädchen, das dort drüben dem dicken Herrn, der 
vor Sattheit fih Faum vom Sofa aufzurichten vermag, eine 
Taffe Theenektar und fo präcdtige Brezeln reicht, ihre 
fhöne Hand etwas weiter auöftreden wollte und könnte 
— mit taufend Küffen würde fie — — „Umfonft! — Ad, 
der fatte Herr nimmt die Taſſe — er tunft und tunft 
feine Brezeln fo ewig langjam ein, — e8 ift zum Weinen. 
Jetzt ftreihelt ihn Das reizende Mädchen! — Ib bin 
neugierig, ob es der liebe Papa felbit ift oder der Onfel 
— oder vielleiht — — Ad, der beneidenswerthe Sterblide! 
— Aber nein, es ift ja unmöglid — er ift wenigſtens 
vierzig Jahre älter als fie. Sieh’, dad muß mol feine 
Frau fein — — eine ältlihe Dame, die neben ihm auf dem 
Sofa figt und der das Fräulein Kringel anbietet — die 
Alte fieht fehr würdevoll aug — — Aber zu mem gebt fie 
jest, ib Fann die Perfon nicht fehen, — ein Ohr und 
ein Stüf von einer Schulter ift alles, was neben dem 
Tenfterrahmen hervorgudt. Daß die ehrenwerthe Perſon 
mir den Rüden zumendet, kann idy ihr gerade nicht ver— 
denfen; daß fie aber das Mädchen eine Viertelftunde vor 
jih ftehen, fid) verneigen und ihre Sache anbieten läßt, 
das ärgert mich fchier, — ein Frauenzimmer muß es fein, 
ein Mann fönnte nicht jo unhöflih gegen dieſes Engels- 
geihöpf fein; — aber — oder — jetzt nimmt fie Die 
Taffe — und jegt, o weh! greift eine große Manns- 
band in den Zwiebackskorb — der Grobian — und wie 
er zugreift, der Ungefchliffene — id möcht' wol wiffen, 
ob es ihr Bruder iſt — er war vielleicht bungerig, der 
arme Kerl! Jetzt Fommt die Reihe an zwei Tiebliche 
Kinder, — die der Schwefter ähnlich find. Es follte mich 
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wundern, wenn der gute Mann mit dem einen Ohr et: 
was übrig gelaffen bat. Das allerliebfte Mädchen, wie 
fie die Kleinen Tiebfoft und küßt und ihnen alle Kringel 
und Kuchen gibt, die den langen Fingern des Monſieur 
Bielfraß entwifcht find! Jetzt hat fie felbft, das füße 
Kind, von der ganzen Bewirthung nichts mehr als ih, — 
den Geruch ausgenommen. 

Mas für eine Bewegung entiteht plöglih im Zimmer! 
Der alte Herr erhebt jih von dem Sofa; die Perfon mit 
dem einen Ohr flürzt vor und gibt dabei dem Mädchen 
einen Stoß (dad Dromedar!), daß fle gegen den Thee— 
tifch anprallt, der dadurdh die arme Frau, die gerade 
aufipringen will, wieder auf das Sofa zurüdflößt; die 
Kinder hüpfen und Elatjhen in die Hände — die Thür 
fliegt auf — ein junger Offizier tritt herein — das 
Mädchen wirft fih ihm in die Arme. Ja fo! Aha! 
Da haben wir's! Ih fihlage meine Fenfterlavden zu, 
daß es kracht, und fee mid ganz durhnäßt vom Regen 
und an den Knien zitternd auf einen Stuhl. 

Mas Hatte ih auch am Fenfter zu ſchaffen? Das 
hat man davon, wenn man neugierig. ift. 

Bor acht Tagen war diefe Familie vom Lande in das 
fhöne Haus mir gerade gegenüber gezogen, und es war 
mir noch nie eingefallen, zu fragen, wer fie wäre oder 
woher fie ftamme. Was brauchte ich heute Abend mid 
auf unerlaubte Weife mit ihren häuslichen Verhältniſſen 
befannt zu mahen? Was fonnte ed mich interefliren ? 
Sch war bei übler Laune; vielfeiht empfand ih auch 
etwas Herzweh; — aber gleichviel, meinem Vorſatz 
treu, mich nie ängftlihen Gedanken hinzugeben, wenn ſie 
nichts fruchten Fönnen, ergriff ih mit ftarren Fingern die 
Feder, und um meinen Verdruß zu vericheudhen, wollte 
ich eine Schilderung der häuslichen Glückſeligkeit — einer 
Glückſeligkeit, die ich nie genoffen hatte — verfuchen. Uebri— 
gend philofophirte ich, während ich in meine erftarrten Hände 
blies: „Bin ih denn der erfte, der in dem Treibhaus 
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der Phantajie eine Wärme gefuht Hat, welche die harte 
Welt der Wirklichkeit ihm verfagt? Sechs Thaler für 
eine Klafter Fichtenholz; ja profit, die haft du nicht vor 
dem December! Ich fchreibe! 

„Glücklich, dreimal glücklich die Familie, in deren eng— 
geichloffenem Kreiſe Fein Herz einfam blutet oder einſam 
fih freut, fein Blick, Elein Ladheln unerwidert bleibt, und 
wo die Freunde nicht mit Worten, jondern mit Handlun: 
gen einander täglich jagen: deine Sorgen, deine Freu- 
den, dein Glüd find aud die meinigen!“ 


„Schön iſt das frievlihe, das file Haus, weldes 
ih Thügend um den müden Pilger durch das Leben 
ſchließt, weldes um feinen freundlih lodernden Herd zur 
Ruhe verfammelt den Greis am Stabe, den Fraftvollen 
Mann, jeine liebende Gattin und glüdlihe Kinder, die 
jaucdhzend und frohlockend in ihrem irdifchen Himmel um: 
herhüpfen und einen in Unſchuld mit Spielen verbradten 
Tag damit bejchließen, daß fie, das Danfgebet noch auf 
lächelnden Lippen, an der Brut der eltern einjchlafen, 
während die janfte Stimme der Mutter in flüfternven 
Miegentönen ihnen erzählt, wie um ihr Lager 


Die Englein ftehen 

Im Ring 

Und bewachen das Bett, 
Wo die Unfchuld ſchläft.“ 


Hier mußte ich aufhören, denn ich fühlte etwas einem 
Regentropfen Aehnliches aus meinem Auge hervorfommen 
und konnte deshalb nicht mehr klar ſehen. 

„Wie mander”, dachte ih, indem meine Gedanfen wi- 
der meinen Willen eine melanholifhe Wendung nahmen, 
„mie mander muß nicht zu jeinem Schmerz dies höchſte 
Glück des Erdenlebens, Häusliche Glückſeligkeit, entbehren!“ 
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Einen Augenblid betrachtete ich mich in dem einzigen gan 
zen Spiegel, den ih in meiner Stube hatte — dem der 
Wahrheit, und jhrieb dann mit düfterm Gefühl weiter: 

„Unglücklich fann gewiß der Verlaſſene genaunt wer— 
den, der in den angjtvollen und fühlen Augenbliden des 
Lebens — die ja fo oft fommen — an fein treued Herz 
gedrückt wird, deſſen Seufzer niemand ermwibert, deſſen 
ftilfen Kummer niemand lindert mit einem «Ich verſtehe 
dich! Ich leide mit dir!»“ 

„Er ift verzagt, niemand richtet ihn auf; er weint, 
niemand fieht ed, niemand will ed ſehen; er gebt, 
niemand folgt ihm; er fommt, niemand gebt ihm ent— 
gegen; er ruht, niemand wacht über ihn, — er iſt ein= 
fam, — o mie unglüdlidh ift er! Warum ftirbt er nicht ? 
Ah, wer würde ihn beweinen? Wie falt ift ein Grab, 
das feine warme Liebesthräanen benegen! 

„Er ift einfam in der Winternadht, für ihn bat die 
Erde feine Blumen, und dunfel brennen die Lichter des 
Himmeld, Weshalb wandert er, der Einfame, weshalb 
wartet er, weshalb flieht er nit, der Schatten, zum 
Lande der Schatten? Ad, er hofft no, er ift ein Ar— 
mer, der um Freude bettelt, der noch in ver elften 
Stunde wartet, daß eine barmherzige Sand. ihm ein Al: 
moſen gebe. 

„Ein einziges Erdenblümchen will er pflüden, ed au 
feinen Herzen tragen, um nachher nicht fo einfam, nit 
fo ganz einfam zur Ruhe hinabzumwandern.‘ 

Es war meine eigene Lage, die ich beichrieb, — mid) 
ſelbſt beflagte id. 

Frühzeitig meiner Aeltern beraubt, ohne Geſchwiſter, 
Freunde und Verwandte, jtand ih in der Welt nod fo 
einjam und verlaffen da, daß ih ohne eine innige Zuver— 
jicht zum Himmel und ein von Natur glüdlihes Gemüth 
oft genug dieje ſchnöde Welt zu verlaffen hätte wünſchen 
mögen; bisjegt aber hatte ich faft beftandig auf die Zu— 
funft gehofft, und dabei mehr aus einem inftinctmäpigen 
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Gefühl, daß dies das Befte wäre, ald aus Philofophie 
alle gar zu lebhaften Wünfhe auf eine angenehme Ge: 
genwart, wenn fie mit ver Möglichkeit jo durchaus im 
Streite lagen, unterdrüdt. Aber feit einiger Zeit war 
es leider anders mit mir; ich empfand, und vorzüglich 
diefen Abend mehr denn jemals, eine unausfprehliche Be: 
gierde, jemand lieb zu Haben, jemand um mich zu 
haben, der mir zugethban, der mir ein Freund märe, 
furz — für mid die höchſte Glüdfeligkeit auf Erden — 
eine Gattin, eine geliebte, angebetete Gattin zu haben! 
D, fie würde mid tröften, fie würde mich erheitern! 
Ihre Zärtlichkeit würde mich in der ärmften Hütte zu 
einem König mahen! Daß das Liebesfeuer meines 
Herzend das treue MWefen an meiner Seite nit vor Er: 
frieren fihern würde, ward mir bald unier unfreimilligem 
Schauder Far und fühlbar. Bedrückter ald jemals ſtand 
ih auf und ging einigemal in meiner Kammer herum, 
das heißt zwei Schritte geradeaus und dann rechtsum— 
kehrt. Das Gefühl meiner Rage folgte mir wie der Schatten 
an der Wand, und zum erfien mal in meinem eben 
fühlte ich mid) verzagt und warf einen finftern Blick in 
meine düftere Zufunft. Ich hatte Feine Gönner, Fonnte 
deshalb für lange Zeit nicht auf Beförderung, folglich 
auch nicht auf eigenes Brot — einen Freund — eine 
Frau, meine ih — reden. 

„Aber was in aller Welt”, fage ich noch einmal ernit- 
ih zu mir felbft, „was Hilft das Grübeln?” Noch ein- 
mal ſuchte ich mich aller ängftlihen Gedanken zu entſchla— 
gen. „Wenn doh nur eine Chriftenfeele heute Abend 
zu mir füme! Wer e8 aud fein möge — Freund oder 
Feind — es ift doch immer beffer ald dieſe Einſamkeit. 
Sa, wenn felbft ein Bewohner ver Geifterwelt die Thür 
öffnete, er follte mir mwillfommen fein! — Was war dad? 
Drei Schläge an die Thür! Ich will doch nit glau— 
ben — — Wieder drei!” Ih ging und öffnete; es war 
niemand da; nur der Wind fuhr heulend die Treppen 
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auf und ab. Eilig verfchloß ich die Thür wieder, ſteckte 
die Hände in die Tafıhen und ging eine Weile überlaut 
trällernd umher. inige Augenblide darauf glaubte ich 
einen Seufzer zu hören — ih ſchwieg und horchte — 
wiederum ward ganz deutlich gejeufzt, und noch ein- 
mal fo tief und jo jämmerlih, daß ih mit heimlicher 
Angft ausrief: „Wer ift Da?” Keine Antwort. 

Einen Augenblid ftand ih da und fann darüber nad, 
mas dies mol zu beveuten habe, als ein abſcheuliches Ge— 
töfe, ald wenn Kaben unter Gejchrei die ganze Boden— 
treppe hinabpolterten, und das fih mit einem gewaltigen 
Schlag gegen meine Thür endete, meiner Unentſchloſſen— 
heit ein Ende madte. Ih nahm das Licht, einen Stod 
und ging hinaus. In dem Augenblid, wo ich die Thür 
öffnete, ward das Licht audgeblafen. ine gigantifche 
weiße Geftalt ſchimmerte mir entgegen, und ich fühlte 
mich plöglih von zwei flarfen Armen umfaßt. Ich rief 
nah Hülfe und ftritt fo wader, um loszufommen, daß 
ih und mein Gegner zu Boden fielen, doch fo, daß ich 
obenauf zu liegen kam. Wie ein Pfeil ſchoß ich wieder 
in die Höhe und wollte wegeilen, um Licht herbeizufchaffen, 
als ih über etwas ftolperte — Gott weiß, was ed war; 
ich glaube fafl, daß mih jemand an den Füßen feit- 
hielt — ; gleichviel, ich fiel zum zweiten mal, ſchlug den Kopf 
an die Tifchecfe und verlor das Bewußtſein, während ein 
ärgerliches Geräuſch, das viele Aehnlihkeit mit einem Ge— 
lächter hatte, mir noch in den Ohren Flang. 


Als ich die Augen wieder auffhlug, traf fie ein blen— 
dender Lichtſchein. Ich ſchloß fie wieder und laufchte auf 
ein verworrened Getöfe um mich her, — dffnete fie wie: 
derum ein Flein wenig und ſuchte die mich umgebenden 
Gegenſtände zu unterfheiden, die mir fo räthſelhaft und 
wunderbar vorfamen, daß ih faft fürchtete meine Sinne 
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feien verwirrt. Ich lag auf einem Sofa, und — nein, id 
täufchte mich wirklich nicht — das reizende Mädchen, 
welches an diefem Abend meinen Gedanken unaufhörlic 
vorgefhwebt hatte, fland wirflih neben mir und wuſch 
mit einem bimmlifchen Ausdruck von Iheilnahme meinen 
Kopf mit Efjig. Ein junger Mann, deſſen Gefidht mir 
befannt fchien, hielt meine Hand zwijchen der jeinigen. 
Ih gewahrte auch den dicken Herrn, einen andern magern, 
die Frau, die Kinder, und in entferntem Zwielicht ſah 
ih das Paradies des Theetifches ſchimmern; kurz, ich 
befand mich durd eine unbegreiflihe Laune des Schick— 
fald mitten unter der Familie, melde ih vor einer 
Stunde mit jo lebhafter Theilnahme betrachtet hatte. 

Als ih wieder zu voller Befinnung Fam, umarmte 
mich der junge Mann mehreremal mit militärijcher Def: 
tigfett. Kennſt du mich denn nicht mehr?” rief er uns 
willig, wie er mih an Leib und Geele verfteinert fah. 
„Haft du denn Auguft D., dem du vor kurzem dad 
Leben mit Gefahr deines eigenen gerettet, jo ganz ver: 
geffen, — den du fo wader auffiſchteſt, mit Gefahr, felbit 
für immer in ver unintereflanten Geſellſchaft der Fiſche 
bleiben zu müflen? — Sieh’ hier meinen DBater, meine 
Mutter, meine Schweiter Wilhelmine!’ Ich drückte ihm die 
Hand, und jest umarmten mid; auch die Aeltern. Mit ei— 
nem tüchtigen Fauſtſchlag auf den Tiſch rief Auguſt's Va— 
ter aus: „Und weil Sie meines Sohnes Leben gerettet 
haben, und weil Sie ein jo grundehrlicher und guter Kerl 
find, und jelbft Hunger leiden — um andern zu effen 
zu geben, jo jollen Sie auch das Paftorat in H. haben 
— a, fie follen Kirchenhirt werden! jage ih; — id 
babe jus patronatus, verftehen Sie!’ 

Eine gute Weile war ih ganz außer Stand zu be- 
greifen, zu venfen oder zu reden, und ehe durch taufend 
Erklärungen alles zur Erklärung fam, hatte ih nichts 
anderes klar gefaßt, als dad Wilhelmine nicht — daR 
Wilhelmine Auguſt's Schwefter märe. 
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Er mar an jenem Abend von einer Dienſtreiſe zurüd- 
gekehrt, auf welcher der Zufall mir vergangenen Sommer 
vas Glück verfhafft Hatte, ihn aus einer Sefahr, in welde 
jugendliche Hige und Uebermuth ihn geſtürzt hatten, zu 
erretten. Ich hatte ihn feit dieſem Ereigniffe nicht wieder 
gejehen, früher nur flüchtig feine Bekanntſchaft gemacht, 
auf der Univerſität Brüverſchaft mit ihm getrunken und 
feitvem meinen lieben Bruder vergeffen. 

Er hatte jegt mit vem leicht auflodernden Enthuſias— 
mus der Jugend feiner Familie died Ereignif, und mas 
er Außerdem Son mit müßte und nicht wußte, erzählt. 
Der Vater, der ein Paftorat zu vergeben hatte, und ver 
— wie ich fpäter erfuhr — von feinem Fenfter aus einige 
barmherzige Bemerkungen über meinen magern Mittags- 
tiſch gemacht hatte, beihloß, von den Bitten feined Sohnes 
beftürmt, mih aus dem Schos der Armuth auf ven 
Gipfel des Glücks zu erheben. Auguft wollte in feinen 
Entzüdfen mir mein Glück augenblicklich verfünden, und 
um zugleich feine Liebhaberei für Iuftige Späße zu befrie 
digen, gibt er fih auf meiner Treppe auf eine Weiſe 
zu erfennen, deren Folge für mich eine flarfe, obgleich 
nicht gefährliche Contuſion an den Schläfen und vie un= 
vermuthete VBerfeßung über die Straße hinüber, aus dem 
tiefften Dunkel in das Flarfte Licht ward... Taufendmal 
bat mich der gute Junge um Verzeihung megen feiner 
Unbedachtſamkeit; tauſendmal verjicherte ich ihm, es fei 
nicht der Mühe werth, von einem fo unbedeutenden Stoße 
zu reden. Und in der That war das Paftorat ein Bal- 
fam, der au eine größere Verlegung unfühlbar gemächt 
hätte. 

Erftaunt und etwas verlegen gewahrte ih nun, daß 
das Ohr und die Schulter, deren Beſitzer fo ſchrecklich in 
den Zwiebackskorb griff, und über den ih meine Galle 
ergoffen hatte, niemand fonft ald Auguft’8 Vater und 
meinem Gönner angehörten. Der vide Herr, der im 
Sofa faß, war Wilhelminens Onkel. 


v 
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Die Güte und Heiterkeit meiner neuen Freunde mad: 

ten, daß ih. mid bald heimiſch und glücklich fühlte. Die 
Alten behandelten mih wie ein Kind vom Kaufe, die 
Jungen wie einen Bruder, und die beiden Kleinen ſchie— 
nen in mir einen zufünftigen Pfefferfuhen- Freund zu 
ahnen. 
Nachdem ih von Wilhelminend niebliher Hand zmei 
Jaffen Thee erhalten hatte, wozu ich beinahe fürchte in 
der Zerftreutheit mehr Brezeln ald mein vortrefflider Ba: 
tron genommen zu haben, fland ih auf, um mid zu 
verabſchieden. Man mollte mich durchaus die Nacht über 
im Haufe behalten; aber ich blieb bei meinem Vor— 
jage, die erfte glüdlihe Nacht in meiner alten Wohnung 
unter Dankgebeten zu dem höhern Leiter meines Geſchicks 
zuzubringen. 

Alle umarmten mic aufd neue, und ich umarmte 
jegt alle jo vecht aus Herzens Grund, auch Wilhelminen, 
jedoch erft auf erhaltene gnädige Erlaubniß. „Das hätte 
ih ebenfo gut unterlaffen können“, dachte ih nachher, 
„wenn e8 das erfte und legte mal jein ſoll!“ Auguft 
begleitete mich zurüd, 

In meiner Stube ftand mein Wirth, mitten unter 
umgemworfenen Stühlen und Tifhen, mit einer Miene, die 
zwifchen Regen und Sonnenſchein ſchwankte; auf der ei- 
nen Seite z0g ih der Mund mit einem widrigen Lächeln 
big zum Obr hinauf, auf der andern frod er vor Aerger 
bis zum Doppelkinn hinab; die Augen folgten verfelben Rich— 
tung, und das Ganze harte dad Ausfehen eined Kram: 
pfes, bis der Ton, in weldem Auguft ihn beveutete, uns 
allein zu laflen, alles in die freundlichfte, grinzendſte 
Miene verwandelte und der Autor derfelben unter demü— 
thigen Verbeugungen Hinter der Thür verfhwand. 

Auguft war in Verzweiflung über meinen Tiſch, mei— 
nen Stuhl, mein Bett u.f.w. Mit Mühe hielt ih ihn 
davon zurüd, ven Wirth, der für ein folhes Loch Geld 
haben wollte, durdzuprügeln. Ih muß ihn mit einer 
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heiligen Verſicherung zufrieden ftelfen, daß ih am folgen- 
den Tag unverzüglich ausziehen wollte, „Aber jage ihn“, 
bat Auguft, „ehe Du ihn bezahlft, daß er ein Schurke, 
ein Wucherer, ein Preller, ein — oder wenn Du willit, 
fo werde ih — —“ „Mein, nein, behüte!” unterbrad 
ih ihn, „jei ruhig und laß mich nur machen.” 

Nachdem mein junger Freund mich verlaffen, brachte 
ich einige glüdlihe Stunden damit hin, daß ih an die 
Veränderung meined Schidfald dachte und Gott innig 
dafür danfte. 

Zum Baftorat ſchweiften ſodann meine Gedanken ; 
und der Himmel weiß, von welchen fetten Ochſen und Küben, 
weldhen Parks mit Blumen, Früchten und Gemüfen ich mid 
im Geifte in meinem neuen ‘Baradied umgeben ſah, mo 
meine Eva an meiner Seite und auf meinen Arm ge— 
fügt ging; und beſonders, welde unzählige Menge glück— 
licher und erbauter Menſchen ich aus der Kirche, wo ich 
gepredigt hatte, ſtrömen ſah. Ich taufte, ich confirmirte, 
ich traute meine lieben Pfarrfinder in meines Herzens Eifer 
und Freude — und vergaß nur die Leichenbeftattungen. 

Jeder brotlofe Geiftlihe, der ein Paftorat erhalten hat, 
jeder Sterblide überhaupt, dem unerwartet ein lange ge= 
hegter Wunfh in Erfüllung gegangen, wird ſich leicht 
meine Lage vorftellen, 

Weiterhin in der Nacht ſenkte e8 ſich zulegt wie ein 
Flor vor meine Augen, und meine Gedanfen geriethen 
allmählich in einen Wirrwarr, der allerhand ſeltſame Vor— 
ftellungen erzeugte. Ich predigte mit lauter Stimme in 
meiner Pfarrfirche, und die Gemeinde ſchlief. Nah dem 
Gottesdienſt famen die Menſchen ald Ochſen und Kübe 
aus der Kirche und blöften mir entgegen, wenn ih jie 
ermabnen wollte. Ich wollte mein Weib umarmen, fonnte 
fie aber nicht von einer großen Rübe trennen, die in je= 
dem Augenbli zunahm und zulegt uns beiden über ven 
Kopf wuchs, Ich fuchte auf einer Leiter zum Simmel 
emporzuflettein, deſſen Sterne mir freundlid und Far 
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winkten; aber Kartoffeln, Grad, Widen und Erbfen unt: 
ftrieften unbarmberzig meine Füße und verhinderten jeden 
- Schritt. Zulegt fah ih mid inmitten meiner Beflgungen 
auf dem Kopfe gehen, und während ich in meiner fchlä- 
frigen Seele mid höchlich verwunderte, wie dies möglich 
gewefen, entfhlief ich tief bei der Brinnerung an meine 
Traume Dennoch muß ih mir unbewußt die Kette mei- 
ner paftoratlihen Gedanken fortgefegt und ven ganzen 
übrigen Theil der Nacht im Schlafe gepredigt Haben, denn 
am Morgen erwadhte ich beim Ton meiner eigenen Stimme, 
die ganz laut: „Amen!‘ rief. 

Das die Ereigniffe des geftrigen Abends wirklich Wahr- 
heit und fein Traum waren, davon fonnte ih mid nur 
mit Mühe überzeugen, bis Auguft mich beſuchte und mid 
zum Mittag bei jeinen eltern einlud. 

Das PBaftorat, Wilhelmine, dad Mittagsmahl, die 
neue Kette von Hoffnungen auf die Zufunft, die von ber 
flaren Sonne der Gegenwart beftrahlt wurde, alles über- 


raſchte mid aufs nee mit einer reude, Die man wol 


fühlen, aber nie befchreiben kann. 

Aus der Tiefe eined dankbaren Herzens begrüßte ich 
das neue eben, das fih mir eröffnete, mit dem feſten 
Vorſatz, was fih auch ereignen möge, doch fletd — das 
Rechte thun und das Befte hoffen zu mollen. 


Zwei Jahre darauf faß ih an einem Herbftabend auf 
meinem lieben Pfarrhof am Kaminfeuer. Neben mir 
ſaß mein geliebtes Weibchen, meine ſüße Wilhelmine und 
ſpann. Ich wollte ihr eben eine Predigt vorlefen, die ich 
am nächften Sonntag zu halten beabjihtigte, und von 
der ich mir viele Erbauung fomwol für fie als für bie 
gefanımte Gemeinde verfpradh. Während ih darin blätterte, 
fiel ein loſes Blatt heraus, Es war das Papier, morauf 
ih an demjelben Abend zwei Jahre vorher in einer ganz 
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verfchiedenen Lage meine beitern und trüben Gedanken 
niedergefchrieben hatte. Ich zeigte e8 meiner Frau. Gie 
lad, lächelte mit einer Thräne im Auge, und mit einer 
ſchelmiſchen Miene, vie, wie ich glaube, nur ihr eigen ift, 
nahm fie Die Feder und ſchrieb auf die Rückſeite des 
Blattes: 

„Der Verfaſſer kann jet von feiner Lage gottlob eine 
Schilderung entwerfen, die im vollfommenen Gegenfag zu 
derjenigen ſteht, weldye er einft in einer trüben Stunde 
über einen Unglüdlichen, wie er damals jelbft war, machte.” 

„Jetzt ift er nicht mehr einfam, nicht mehr verlaflen. 
Sein ftiller Seufzer wird erwidert, fein heimlicher Rum: 
mer von einer ihm zärtlich ergebenen Gattin getheilt. Er 
geht, ihr Herz folgt ihm; er fommt zurüd, fie geht ihm 
lächelnd entgegen; feine Thränen fließen nicht unbemerkt, 
jie werden von ihrer Hand getrodnet, und fein Läceln 
ſtrahlt in dem ihrigen wieder; für ihn pflückt fie Blumen, 
um feine Stirn zu befränzen, um fie auf feinen Pfad 
zu freuen. Er bat einen eigenen Herd, ihm ergebene 
Freunde, und zählt zu feiner Verwandtſchaft alle diejeni— 
gen, melde jelbft feine haben. Er liebt, ex ift geliebt, er 
fann Menfhen glüdlih machen, er ift felbft glücklich.‘ 

Treu hatte meine Wilhelmine die glüdfelige Gegen: 
wart gefchildert, und angefenert von Gefühlen, die heiter 
und lieblich wie die Strahlen der Frühlingsfonne ſind, will 
ih jegt wie zuvor meinen Kleinen Trupp leichter Hoffnun— 
gen in die Zufunft hinausvoltigiren laffen. 

Sch hoffe alfo, daß meine Predigt für den nächſten 
Sonntag nicht ohne Nußen für meine Zuhörer fein wird; 
und follten aud die Verftocdten fchlafen, fo hoffe ich, daß 
doch weder dieſe nody irgendeine von den größern oder 
Fleinern Unannehmlichkeiten, die mir widerfahren können, 
mir zu Herzen gehen und meine Ruhe flören werden. 
Ih fenne meine Wilhelmine und glaube auch mid, felbft 
binreihend zu kennen, um mit Gewißheit zu hoffen, fie 
mmer glüklih maden zu können. Der. füße Engel hat 
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mir Hoffnung gegeben, daß wir bald ein Fleines Wefer, 
zu unferer Fleinen glüdlihen Bamilie hinzuaddiren werben, 
Sch Hoffe in Zukunft noch multiplieiren zu können. Yür 
meine Kinder habe ich allerhand Hoffnungen in petto. 
Bekomme ich einen Sohn, jo Hoffe ih, daß er mein Nach— 
folger wird; befomme ich eine Toter, jo — wenn 
Auguft warten wollte — aber ih glaube, daß er gerade 
im Begriff ift, jich zu verbeirathen. 

Sch Hoffe, mit der Zeit einen Verleger zu meinen Pre— 
digten zu finden. 

SH Hoffe, mit meiner Frau noch Hundert Jahr zu 
leben. | 

Mir, d. i. meine Wilhelmine und ih, hoffen, mwäh- 
vend diefer Zeit recht viele Thränen trodnen zu fönnen 
und felbft fo wenig zu vergießen, ald es unfer Los, als 
Kinder der Erve, geftatten kann. 

Wir hoffen, einander nicht zu überleben. Ä 

Envlih hoffen wir, immer hoffen zu Fönnen, und 
wenn die Stunde fommt, wo die Hoffnungen der grünen 
Erde vor dem Flaren Licht ewiger Gewißheiten verſchwin— 
den, fo hoffen wir, der allgütige Vater möge ein mildes 
Urtheil über feine dankbaren, in Demuth hoffenden Kin- 
der fällen. | 
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Zwei reizende Roſenknöspchen — die letten in mei- 
nem Garten — jind in diefer Oktobernacht erfroren. Ich 
hatte mich fo Herzlih darauf gefreut, meine alte Mut- 
ter, die noch eine große Freundin von Blumen ift und 
fie, bejonvers in Diefer Jahreszeit, ihr Geſchmeide nennt, 
mit zwei ſchönen Roſen zu erfreuen. est hängen meine 
hoffnungsvgllen Knospen ohne Leben und Farbe am 
Stengel; ſie ſind dahin — und mit ihnen meine kleine 
Geburtötagäfreude. 

Zange betrachtete ich fie und fühlte dabei Thränen in 
meine Augen fommen. Sie waren der Erinnerung ge: 
weiht, — dem Andenfen an zwei Nofenfnospen einer ed- 
lern Art, welche hoffnungsvoll wie diefe Ihönen Blumen 
aud wie dieſe frühzeitig vor dem Nachtfroſte des Lebens 
dahinwelkten. 

Eduard und Ellna, meine jungen Freunde, wie 
oft umgibt mich in einſamen Stunden Euer freundliches 
Bild! Wie milde Frühlingslüfte wehen mich die Erinne— 
rungen aus der Zeit an, wo ich ſo oft bei euch war, 
euch hörte, euch ſah und im euch, das Schoönſte, was 
Gott auf Erden erſchaffen hatte. 

Wenn ich jetzt eine herrliche Frucht gewahre, die vor 
ihrer Reife abfiel, eine Blüte, deren Knospe wurmſtichig 
iſt, etwas Schönes und Gutes, das zu bald verſchwindet, 
fo denke id — — an Eduard und Ellna! 
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Siehe dort den ſchönen, von herrlichen Parken umge— 
benen Landſitz, wo fie mit ihrer glücklichen Mutter wohn: 
ten! Sie waren die Jüngften von vielen, die fie gebe: 
ven, die einzigen, vie fie noch nicht hatte beweinen müſſen. 

Sie waren ihre Lieblinge, ihr Alles. 

Sie Hatte die Hoffnung, nod eine glückliche Mutter 
zu werben, aufgegeben, als ihren ſchon vorgerüdten Le— 
bendtagen Eduard und Elina einen fo feligen Genuß be: 
reiteten, wie die roſenrothe Phantafie ihrer lebhaftern 
Sabre ihn faum hätte abnen fünnen. 

In derfelben Stunde geboren, ſchien zwifchen Eduard 


und Ellna alled durch die Hand der Natur vereint wor: 


den zu fein. Ihre Gefihtszüge, Manieren, Stimme hatten 
vollfommen Aehnlichkeit, nur daß bei Eduard, beſonders 
in fpätern Jahren, alles ftärfer ausgefprochen mar, was bei 
der Schwefter janft verfchmelzende weibliche Anmuth blieb. 

Sie waren fo fhön, daß man fie nicht ohne Rüh— 
rung betrachten Fonnte, Das von dem vielen Unangeneh— 
men und Widrigen, das ihm überall begegnet, ermüdete 
Auge Eonnte mit Wolluft auf dieſen Tieblihen Weſen 
ruben, die in der reinen Glorie kindlicher Unſchuld wie 
Verheißungen einer fhönern und beffern Schöpfung da— 
ftanden. 

Ihr Lächeln war befonders bezaubernd; in ihm ſpie— 
gelten fih ihre Seelen, diefe Tiefe von Unſchuld und 
Freude, ab. Zwei Thautropfen, vom Himmel herabge: 
fandt, um die Erde zu erfrifchen, geben in ihrem reinen 
Innern ihr Bild wieder. 

„Glückliche Kindheit!” Habe ich von Taufenden aus: 
rufen hören, die ſchon tiefer aus dem Kelch des Lebens 


‚getrunfen hatten, an deſſen Rand die Kinder nur ihre 


Lippen bringen und den feurigen Schaum wegfüffen. 
lückliche Kindheit! dir ift e8 gewährt, unter Spielen 
bes utern Nektar der Freude zu trinken, während wir 
unter Br" und Arbeit in dem trüben Trank, der und 
4 

gereicht wi A ia einen erquidenden Tropfen ſuchen. 





i — — — 


103 


Und gleihwol foheint es mir, daß man nicht mit 
Recht die Kindheit fo glücklich preift. Wie viel Thränen 
werden nicht von den Kindern vergoffen! Thränen der 
Ungeduld, des Verlangens, des Zorns; Thränen, melde 
Scham und Vorwürfe auspreſſen; Thränen des Neides, 
ded Unmuths und der Verzweiflung, mit einem Worte, 
aller der Leidenſchaften, die für gereiftere Herzen den Le— 
benstrank vergiften. 

Es ift wahr, fie brauchten nicht zu fließen, diefe Thrä— 
nen, wenn immer eine weife, fi erbarmende Sand die 
Dornen von dem Prade entfernte, ven die Fleinen Pilger 
des Lebens wandern. Aber oft, gar zu oft entfernt man 
ie nit, man freut fie erft Hin. Zwang, ungeredhte - 
Vorwürfe wachſen wie giftige Neffeln um die armen Klei— 
nen empor. Wie oft habe ich es gejeben, wie oft habe 
ih ausgerufen: „Ihr armen Kinder, ihr armen Fleinen 
Kinder! Was gebar man euch zu einem Leben, beijen 
wenige Lenzblumen man euch nicht zu pflüden geſtattet?“ 

Freiheit — Freiheit, diefen Weftwind der Freude, des 
ren reiner Geift allein jede Blume der Schöpfung zur 
Entwidelung zu lodfen vermag —, Freiheit ſchenke man 
euch unſchuldigen Kleinen, die ihr, zur Unfterblichkeit 
geboren, ein Stürmen ausgefegted Land durchwandern 
müßt! Die Lüfte der Freiheit, nicht der Samummind. 
des Zwanges, mögen euere erften Schritte begleiten, und Die 
Welt wird alsdann nicht fo viel matte Wanderer Fraftlos 
niederfinfen und fih mühlam auf ihrem Wege dahin 
fchleppen ſehen. 

In unfhuldiger Freiheit verfloffen Eduard's und EI- 
na’8 erfte Lebensjahre. Die fhöne freundlihe Natur war 
ihre Wiege. Auf den Feldern, im Walde und in den 
Hainen jpielten fie bald, bald ruhten fie. Oft hörte man 
fie, während fie, die Arme umeinander geichlungen, im 
Schatten ver Bäume auf der weihen Grasmatte lagen, 
von ben Engeln reden, deren Schwingen fie in den Wol- 
Een erblidten, welde, von leichten Lüften zertbeilt, Hoch 
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über den dunfelgrünen Wipfeln ded Walvded am blauen 
Himmel dahinſchwebten. Sie jahen fie lächeln, ja fie re- 
deten zuweilen vertraulih und kindlich mit ihnen, priefen 
ihre Schönheit, welche (wie fie fagten), weit größer ald 
die ihrige ſei. Oft erhoben ſich ihre kleinen Kinderſtim— 
men, um die Töne himmliſcher Harfen zu begleiten, welche 
ſie mit dem Geſäuſel des Waldes zu vermiſchen hörten. 
Ihre Mutter, die immer in ihrer Nähe war, glaubte an 
die Wirklichkeit dieſer Erſcheinungen. Und was kann man 
wol dawider ſagen? — Daß man ſelbſt jo etwas nicht er— 
fahren hat. Aber wie ſelten war man ſo engelgleich und 
glücklich wie Eduard und Ellna! 

Jeder, der ſie kannte, mußte eingeſtehen, daß er noch 
nie ihresgleichen geſehen hatte, und mancher fragte ſich 
im frommen Entzücken, ob dieſe Kinder auch wie andere 
Sterbliche ſeien. 

Um ihre weißen Stirnen fielen hellbraune Locken; wie 
Sterne ſtrahlten darunter die Augen in ſanft bezauberndem 
Glanze hervor. Das reizende Lächeln der Kindheit öffnete 
beſtändig ihre hübſchen Lippen und bildete in den roſen— 
rothen Wangen die fleinen Grübchen, die man, ich weiß 
nicht recht warum, jo gern füßt. 

Ihre ganze Körperbildung war fo jchön, die Form 
ihrer Hände insbefondere fo vollfommen, daß ich einft fah, 
wie ein Bildhauer bei ihrer Betradtung in Entzüden ge— 
rieth, und wie ein alter Gärtner, der fonft gerade nicht 
wegen feiner Artigfeit und feinen Sitten befannt war, ſich 
ein paar Handſchuhe lieb, um die kleine Ellna in dem 
Garten, deſſen ſchönſte Blumen bald in ihrer Muffelin: 
fhürze lagen, bherumführen zu können. 

Daran gewöhnt bewundert zu werden, ohne zu willen 
warum, zeigten Eduard .und Ellna jih gern jedem, ver 
fie jehen wollte, und ließen ruhig lächelnd fi loben und 
liebkoſen. 

„Wir ſind o ſchön“, ſagten ſie in ihrer Unſchuld 
ohne zu wiſſen, was Schönheit ſei, und daß die Welt den 
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Befiß derfelben für ein Glück hält. Der angenehme Ein: 
drud, den fie, wie fie mußten, hervorbrachten, ſchien ih: 
nen jedoch Vergnügen zu maden, aber nur deshalb, weil 
er für andere wohltbuend war. 

„Sieh’ und an!’ fagten fie zu einem alten Mann, 
der den Verluſt feines einzigen Sohnes beweinte, „ſieh' 
und an und weine nit mehr!‘ 

Gemwohnt, auf allen Gefihtern ein Lächeln hervorzu— 
rufen, geriethen jie darüber in Verwunderung, daß man 
fie anfehen und doch weinen fonnte, und in ihrer Betrüb- 
niß darüber, daß fie nicht tröften Eonnten, fingen fie felbit 
mit zu weinen an. Was ihr Lächeln nicht vermocht hatte, 
das bewirkten jegt ihre Thränen. Der Greis nahm fie in 
feine Arme und fühlte ſich erquidt wie durd die Theil: 
nahme von Engeln. Dann hörte man fie zu den Be— 
trübten fagen: „Sieh’ und an, wir meinen mit dir.’ 

So übten diefe kleinen Chriſten ſchon in der Kindheit 
die Vorſchriften ihres Meifters. 

Man nennt Kinder gut, Ich erkläre, daß ich wenige 
geiehen, die nicht hart und graufam waren. Bemußtloje 
(deshalb unfhuldige) Barbaren, plagen fie oft auf das 
ihredlihfte Ihiere, die klein und wehrlo8 genug find, 
um ihre Opfer zu werden. Neugierig betrachten fie ihre 
Zufungen unter der Tortur und fcheuen ſich felten einen 
Schmerz zu verurfahen, deffen Ausdruck auf ihre beweg: 
lihe Phantaſie neue Eindrücke macht. O daß jo viele 
Menſchen, die ſchon willen, ſchon felbft erfahren haben, 
was Schmerz iſt, diefen graufamen Kleinen gleihen! Gie 
find nicht wie dieſe — unfhulvig. 

Dft habe ich bei Betrachtung ihrer graujamen Ber: 
gnügungen und der Martern, melde ihre jogenannten 
nothwendigen Bedürfniſſe, ihr Wißbegierve, ihre Unmenſch— 
lichkeit Millionen unſchuldiger Gefchöpfe verurfahen, mit 
murrendem Schmerz ausgerufen: „Der Menſch, vieles 
Meien, dad von allen auf der Erde am meiften leidet 
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und am meiften Leiden verurfaht — o warum ward er 
erſchaffen?“ 

Doch weiß ich, daß eines Tages alles gut werden 
wird, — feine Thränen mehr vergoffen werden, — kein 
Schmerz mehr fein wird. Mein Haupt demüthig beugend, 
will ich fill auf das höhere Licht, das und hier verfagt 
ward, hoffen und harren. Es ift ein Gott; fo ſchweige 
des Menihen Murren! 

Eduard und Ellna waren nit graufam, wie die Er- 
denfinder gewöhnlih find. Noch mußten jie nicht, was 
Leiden, was Schmerz fei; aber e8 war, ald ahnten jie 
ed, und ihre eifrigften Bemühungen gingen darauf hin, 
wo jie den ſchrecklichen Ausdruck deſſelben fahen, zu helfen 
und ihn zu lindern. Kroch ein armes Würmchen im 
Staube, von Ameijen fortgefchleppt, jo ward es fogleid 
durch ihre Hände in Freiheit gefeßt und auf dad weiche 
von Ameijen freie Grad in Sicherheit gebradt. So oft 
fie einen Eleinen Vogel fahen, der, an die Freiheit ver 
Wälder gewöhnt, in einem Käfig unter fruchtloſem Flat— 
tern fein Köpfchen gegen die Eiſendrähte feines Gefäng— 
niffes ftieß, traten ihnen Ihränen in die Augen, fie baten 
um feine Freilaffung, und wenn ihre Bitten ja einmal 
vergebens waren, fo legten fie ihre Sparpfennige zufammen 
und fauften ihn. Dann ging es hinaus aufs Feld mit 
den glücklichen Kleinen. Die Thür des Gefängniffes ward 
geöffnet, und wenn der Fleine Breigelaffene unter froh: 
lockendem Gezwitſcher in der freien Luft über ihren Köpfen 
Kreis um Kreis beihrieb, da klatſchten die Kinder in ihre 
Hände und laut vor Freude fhlugen ihre Herzen. 

Es verging Fein Tag, an dem fie nicht gegen irgend= 
etwas Uebles oder für etwas Gutes wirkten, Freilih mar 
der Wirkungskreis der Kinder noch Flein, und was fie 
fhaffen Eonnten unbedeutend. Sie waren junge Künft- 
ler, die ſich frühzeitig in den ſchönen und eveln Pollen 
übten, welche fie fpäter auf dem großen Scauplag der 
Welt fpielen follten. 
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Für die Nejter, an deren Beraubung und Plünderung 
Knaben oft in graufamer und vermefjener Hebung ihrer 
jungen Kräfte ein Vergnügen finden, trugen Eduard und 
Ellna Nahrung herbei. Sie legten vdiefelbe an den Fuß 
der Bäume oder Heden, wo die Fleinen Iuftigen Familien 
‚ ihre Sommerbütten gebaut hatten. „Die Mutter braudt 
jeßt nicht weit zu fliegen”, jagten fie, „und ihre Kleinen 
brauchen nicht zu warten und zu hungern!“ Den Drten, 
wo die Mutter ihre Eier ins Grad gebettet hatte, näher: 
ten fie fi vorfihtig, ſchweigend füeten fie die Körner aus, 
und waren fehr beforgt, den ſchüchternen Vogel zu er: 
jhreden, ver fih oft an den Befud ver Fleinen Engel 
allmählich gewöhnte und nur zwitichernd aufflog, ſich auf 
einen nahen Buſch feßte und ruhig das Weggeben ber 
Kinder abwartete, die froh und über viefen Beweis des 
PBertrauens nit wenig erfenntlih, fih jo ſachte und leicht 
davonſchlichen, daß das Gras fih unter ihren Fußtapfen 
miedererhob, ald wäre ed nur von leichten Lüften gebeugt 
worden. 

Um nit auf Ameifen zu treten, die immer in Ges 
fchäftsreifen über ven Weg firömen, oder über Fröfche, 
die vor ihren Füßen hüpften, blieben die Kinder ftehen 
oder machten einen Kleinen Ummeg. Nie tödteten fie ab» 
fichtlih ein Thier, Feine Fliege, nicht einmal eine Mücke, 
diefe Bariad der Luft, weldye bei dem gebilveten Theil 
des Menfchengeichleht3 Fein Erbarmen finden. „Es ift ja 
fo wonnig, zu leben‘, fagten die liebenswürdigen Kleinen. 
Einſt fah ih fogar die kleine Ellna jenen raubgierigen 
Blutfaugern ihre weißen Arme und Hände preiägeben. 
„Ich gebe ihnen Abendbrot“, fagte fie Lächelnd, und — 
„es thut nicht fehr meh’, fügte fie ded Bruders wegen 
hinzu, der jegt zum erften mal den etwas herrſchſüchtigen 
Sinn ded Mannes zeigte und der Schweiter verbot, dies 
je wieder zu thun, wenn ſie nicht mollte, daß er das 
ganze Mückengeſchlecht ausrotte; was ihn vermuthlich nicht 
Schwerer ſchien, als vem Alexander die Eroberung der Welt. 
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Ellna mußte nachgeben. Die Müden wurden verjagt, 
und jegt ſuchte Eduard die von Müden gebiffenen Stellen 
durch Küffe am Anfchwellen zu verhindern. Das frifche 
Lächeln der Kindheit firahlte auf ihren Gejichtern, während 
fie fo fpielend ftritten, Eduard um Küffe zu geben, Ellna 
um ihnen auszumweiden. 

Ih fagte, daß fie abfihtlih niemals ein Thier tüdte- 
ten; — ih hatte Unrecht. Wenn fie ein Thierchen fich 
in Todesqualen abmartern fahen, eine Bliege oder Motte, 
die ih am Licht verbrannt hatte, einen getretenen aber 
noch lebenden Wurm, fo führte Eduard, ald der weniger 
weichherzige, mit abgewandten Augen und erbarmendem 
Fuß den Augenblid, wo Plage und Schnerz verſchwin— 
ven, fchneller herbei. 

„Es ift beffer zu fterben ald zu leiden”, fagten fie 
und wandten ſich mit bleichen Geſichtern ab. 

‚„Diefe Kinder find zu gut für diefe Erbe”, fagten 
die, welde fie Fannten; ‚Sie werden gewiß nicht lange 
leben.” ’ 

Und dennoch, mein Gott, würde ed unter fo vielen 
Schmerzen, fo vielem Böfen wohltyun, wenn du Diefe 
Erſcheinungen länger hier verweilen ließeft, die und den 
Stern, ven wir aus dem Gefiht verloren, gleichſam wie— 
der offenbaren, die und mild und erquifend daran erin= 
nern, von wannen wir fommen und wohin wir geben. 

Ihr guten und liebenswürdigen Sterblihen, — wenn 
ih wünfche, daß ihr bier weilen möchtet, jo geſchieht das 
unfert= und nicht euertwegen! — Wenn der Allbarmher- 
zige dieſe Funken feines Geifted, die für einen Augenblid 
eine unwürdige Erde erwärmen und erleuchten follten, in 
feinen Schos zurüdrufen wollte, — wie wohlgethan ijt 
es von ihm, wie gut für euch! 

Der Maitag der Kinpheit war für Eduard und Ellna 
verfloffen, ihre Jugend brach heran. Sie zählten funf— 
zehn Jahre. 

Ihr Eindliher Sinn war jedoch nicht viel veräntert. 
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Das erfte Veilhen, das unter dem Schnee hervorgudte, 
die erfte Erbbrere, die vor den Strahlen ver Sonne errö- 
thete, rief no den Purpur der Freude auf ihre Wan: 
gen, und bie Freude oder der Schmerz ihrer Mitgefchöpfe 
entlodten ihnen jegt wie früher ein Lächeln oder Thränen. 
Mur näherten fie ſich jegt mehr wie vordem den Men— 
fhen, ald dem würbigften Gegenftande ihrer Fürſorgen. 

Es gab eine Meile im Umfreife feine Hütte, die fie 
nicht befucht hatten. Die Güte ihrer Diutter gab ihnen 
unaufhörlih Gelegenheit zu dem feligen Genuffe, Men: 
ihen wohlzuthbun. „Saget und was ihr bebürft‘‘, 
jprachen ſie zu den Armen und Kranken; „wenn wit 
fönnen, fo wollen wir euch helfen.“ Bald ward ein 
weicheres Lager, bald gefundere Nahrung, bald eine Fleine 
Unterftügung in Geld, bald eine Fürbitte den Bepürftigen 
zu Theil, immer mit fanften freundliden Worten beglei- 
tet, die, von zwei ver lieblihften Stimmen ausgefprocen, 
einen ebenfo tiefen wie mwohltbuenden Gindrud hervor: 
brachten. Wo nit Hülfe nöthig war, fuchten fie wenig: 
ftens eine kleine Freude zu bereiten; kleine Geihenfe wur: 
ven an Väterchen und Mütterhen, Gonfect an die Kin: 
der auögetheilt, und diefe legtern indbefonvdere, die in ber 
Regel von allen Wohlthaten diejenigen, welche ihren zucker— 
liebenden Gaumen erwiefen werden, am höchſten ſchätzen, 
alle dieſe Eleinen Liebhaber von Lärm und Nafchwerf be: 
gleiteten und begrüßten Eduard und Ellna ftetd mit lauten 
Freuderufen. 

Man warnte ihre Mutter vor dem Misbrauch, der 
aus ſo vieler Güte entſtehen könnte. Sie erwiderte: 
„Laßt uns nicht zu beſorgt fein. Eine einzige Gelegen— 
heit, Gutes zu thun, die verloren geht, mie es oft durch 
Mistrauen gefhieht, ift ein unerfeglicher Verluft. Ic gebe 
zu, daß wir bei gar zu wenig Vorſicht oft von andern 
getäufht werden, aber bei zu großer täufdhen mir und 
ſelbſt. Und dann — wüßtet ihr nur, was id fühle, wenn 
ich jeden Mund meine Kinder fegnen höre!’ 
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- Wollte man Eduard und Ellna jo recht nady ihrem 
Sinn danken, fo mußte man fo zu ihnen fpreden: „Ich 
bin jetzt beifer, meine Schmerzen find gelindert“; oder: 
„Ih bin jegt froher und glücklicher“; oder: „Gott ift 
gut, er läßt und nicht verzweifeln‘ ; dann wurben 
ihre Herzen von der reinften Freude erfüllt und fie dankten 
Gott. 

Indeß erſtreckten ſich ihre glücklichen —— ihre 
wohlthätigen Fürſorgen nicht auf die arme und weniger 
gebildete Volksklaſſe allein; nicht blos die Sorge, welche 
Thränen hat, den Schmerz, welcher ſich laut ausſpricht, 
ſuchten ſie zu lindern. Den ſchweigenden Kummer, die 
zehrende Unruhe, jene kleinen aber unerträglichen, tauſend 
Nadelſtichen ähnlichen Plagen, die man nicht gern einge— 
ſteht, die aber um fo weher thun, — alle jene Wider— 
wärtigkeiten, welche wie Ketten an den Sklaven der fei— 
nen und gebildeten Welt hangen, ahnten und ſuchten ſie 
mit barmherzigen Händen zu erleichtern. Ein Blick, der 
in einem unbewachten Augenblick auf ein bedrücktes Herz 
deutete, eine Geberde, eine Bewegung, welche Verlegen— 
heit — meiſte ein Folge der Unruhe des Gemüths — ver— 
rieth, entging ſelten ihren Blicken, und immer machten 
ſie irgendein Mittel ausfindig, um denen, die des Her— 
zens Frieden und Zufriedenheit zu entbehren ſchienen, we— 
nigſtens einige Augenblicke angenehm zu machen. 

Wenn Ellna in Geſellſchaft eine Mitſchweſter gewahrte, 
die im Aeußern ſtiefmütterlich ausgeſtattet war und auf 
eine oder die andere Weiſe ein peinliches Bewußtſein, daß 
ſie unangenehm ſei, zu verrathen ſchien, ſo ſuchte ſie ſo— 
gleich mit ihr bekannt zu werden; ſie kam ihr entgegen, 
liebkoſte ſie und ſuchte ihr auf alle Weiſe zu erkennen zu 
geben, daß ſie ſie liebenswürdig finde und gern in ihrer 
Geſellſchaft ſei. Sogleich war auch Eduard zu ihrem 
Beiſtand da, und die Aufmerkſamkeit, womit er ihr Tau— 
ſende jener kleinen Gefälligkeiten erwies, die man nie 
verlangen kann, die aber mit ſo vielem Vergnügen aufge— 
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nommen werden, feine ungezwungene muntere Artigfeit 
mochten im Verein mit der bezaubernden Freundlichkeit 
der Schwefter einen unwiderſtehlichen Eindruck. Sah wie 
derum Eduard Jünglinge, die zurüdgefegt, oder überfehen, 
oder verzagt waren, jo ſuchte er immer gerade mit ihnen 
ind Gefprad zu kommen. Tanzten fie, jo ftellte er fie 
feiner Schweiter Ellna vor, die in ihrer Herzenögüte fie 
alfen den reichen, jchönen und vornehmen jungen Herren 
vorzog, Die um einen ihrer ſtrahlenden Blicke buhlten. 

Wie oft habe ich Gelichter, welche bedrückte oder mis— 
vergnügte oder erbitterte Gemüther verrietben, unter dem 
Einfluffe der Zwillinge ſich aufflären und allmählich ihr 
fanftes und ftrahlendes Lächeln zurücdipiegeln ſehen. Die 
häßlichſten Züge wurden dadurch verfhönert, und in ihrem 
angenehmern Ausdruck lad man nod lange nachher ven 
beglüdenden Glauben: „Wir können doch liebenswürdig 
befunden werden.‘ 

Bei einem Tanze m Grünen gewahrte ich eines Abends, 
dag Ellna ein Sträußchen nit mehr hatte, das der Bru— 
der ihr aus den fhönften Blumen des Gartend gemadt 
hatte. Ich fragte fie ob fie es verloren habe. „Ich habe 
es weggegeben‘, antwortete fie erröthend und verließ mid 
in demfelben Augenblick, um zu tanzen. Neugierig blickte 
ich unter allen jungen und liebenswürbigen Perfonen des 
Balles umber; niemand hatte Ellna's Sträufchen. Später 
gewahrte ih auf einer entferntftehenden Bank ein zu: 
fammengefauertes, gebrechliches Geſchöpf, deſſen Gliever 
alle verdreht waren; es hielt Ellna's Sträußchen in 
ſeiner abgemagerten Hand und wiederholte leiſe mit dem 
Ausdruck von Anbetung: „Der Engel, der Engel! ſie 
glaubte“, ſo ſprach ſie, Blumen würden mir wohlthun, — 
ja, ſie that mir wohl, — o welch ein Engel!“ 

Wie glücklich waren ſie, die jungen, ſo ſchönen und 
guten Geſchwiſter, wie liebenswürdig waren ſie und wie 
geliebt! In der ganzen Gegend rühmte man ſich ihrer, 
ſowie man ſich der Gaben rühmt, welche die Natur dem 
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ande oder der Gegend verliehen Hat, die wir die unferigen 
nennen und auf die wir ftolz find. Man nannte fie die 
Engel; und in der That, wenn man fie fab, wenn man 
ihre melodiſchen Stimmen fi zu einem einfachen Lobge— 
fang zur Ehre des Schöpfers vereinen hörte, Fonnte man 
alled andere vergeffen und für einige Augenblide im Him— 
mel zu fein wähnen. 

Die Zärtlichkeit, welche Zwillingsfinder gewöhnlich für- 
einander hegen, war zwifchen Eduard und Ellna jo tief, 
fo innig, daß ih glaube, fie hatten kaum einen Begriff 
von einem Dafein getrennt voneinander. Sie dachten, 
fie handelten zufammen; fie fagten immer Wir; nur in 
einander fühlten fie ihr Ich; vieles Ich, weldes, wenn 
man es recht einfam im fich fühlt, eine jo ſchwere, fo 
peinliche Bürde ift. 

Ohne ein Wölkchen war das ſchöne Leben ver Zwil⸗ 
linge bisher verfloffen. Keine Krankheit, eine Sorge, fein 
Misgeſchick Hatte auf ihre reinen Stirnen einen Schatten 
geworfen. Das Leben, diefe fonft fo ftrenge Erzieherin, 
fhien feine Kinder in Ehren zu halten und zum erften 
mal nicht hart fein zu wollen. ever neue Tag trug 
etwas dazu bei fie zu verfchönern. Ihre Gejichter wur— 
den mehr oval und nahmen immermehr die fehöne grie= 
hiihe Form an. Ihr Wuchs bob ih in anmutbiger 
Geſchmeidigkeit, gleidy zwei jungen Bäumen, die ihre Kro— 
nen ineinander verflodhten haben. Ihr Lächeln ward aus— 
drucsvoller, und aus ihren großen blauen Augen ftrahlte 
ihre Herzendgüte immer klarer hervor. 

Haft mit Anbetung näherte man fich diefen Lieblingen 
Gottes und der Menfhen; man hätte ihnen opfern mögen, 
und gleihmwol mußte man, wenn man zu ihrem Glüd 
etwas beitragm wollte, etwas von ihnen annehmen, 
Mir war, ald ſähe ih in ihnen junge PBriefter am Altar 
der Barmherzigkeit, die demüthig die Gaben der Gott— 
heit austheilten, 

Ihre Mutter — man bat fopiel, vielleicht alles, 
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was fih mit Worten jagen läßt, von Mutterliebe und 
Mutterglüceligkeit gefprohen; aber die Liebe diefer 
Mutter, ihre Glückſeligkeit kann nicht mit Worten be— 
ſchrieben werden, kann vielleiht nur verglichen wer— 
den mit der Glückſeligkeit der Mutter, die Gottes heiligſte 
Glorie um das Haupt ihres Sohnes erblickte. 

Im Alter von ſechzehn Jahren ſtanden ſie in der vollen 
Blüte irdiſcher und zugleich überirdiſcher Schönheit. Ihnen 
öffnete ſich die Welt voll Freude, Liebe und Glück. Bor 
ihnen lag ein lichter, blumenbeftreuter, frienlicher Weg, 
auf dem fie zufammen wandeln follten, geliebt und wies 
der liebend, glüdlih und beglückend; fie follten die Wohl- 
thäter und Vorbilder ver Menihen werden, — ſie follten 
es, — und follten es dennoch nicht, — in einem Alter 
von ſechzehn Jahren jollten jie fterben. 

Auf Eduard's Apollogefiht begann bei Annäherung 
des Winters eine Fieberröthe zu brennen, welche jchnell 
emporloderte und in klarem Purpur feine jugendlihen Wan— 
gen färbte, aber nach Berlauf einiger Stunden wie eine 
matte Flamme erlojh und eine Todtenbläffe zurüdliep. 
Seine Kräfte fingen an zu jhwinden, feine ſchöne ſchlanke 
Geftalt neigte ih nach vorn, wie ein zarter junger Baum, 
der vom Sturm gebeugt ward; fein Athem ward Eurz, 
feine früher jo feurigen Bewegungen langjam und matt, 
und feine Augen hatten eine Klarheit, welche vie balvige 
Verklärung des ganzen Weſens verhieß. Das Urtheil der 
Aerzte lautete — Schwindfuht und nur noch wenige Mo- 
nate zu leben. 

D wie ward jetzt alles anderd! Da er dem Grabe 
entgegenging, ſah ſich Eduard nah dem Leben um, das 
aus feinen Augen wie der heimatlihe Strand aus den 
Blicken des Schifferd zu entiliehen ſchien. © 

„Ich bin fo jung”, fagte er unter tiefen Seufzern, 
‚und muß ſchon fterben! Dich foll ich verlafien, Ellna, — 
von dir, von unferer Mutter mich trennen! Lind dies 
Schöne Leben, diefe reizende Erde, die guten Menjchen, 

%. Bremer’3 Erzählungen, 8 
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alles, alles foll ih verlaffen — und fterben! O das 
finftere Grab, worin ich einfam liegen werde — wie ſchau— 
derhaft!“ 

Alles, was Ellna ſagte und that, bezweckte allein Troſt 
und Linderung für ihren Bruder. Und dennoch war ſie 
ſo ganz unglücklich; aber ſie dachte niemals an ſich ſelbſt. 

Sie ſagte zu Eduard: „Die Sonne hat eine wunder— 
thätige Kraft, mein Bruder, fomm and Fenſter und laß 

fie dich anfcheinen; fteh’, Hier ift ein weicher Stuhl, bier 
jind Springen, die ich für dich geholt Habe, genieße ih— 
ren ſchönen Duft; befonderd im Winter fenden fie Früh— 
lingsahnungen über alle unfere Gefühle.‘ — Oder fie ſprach: 
„Ruhe an mir aus, mein Bruder, jo wirft du bequem 
jigen, und ich will mich nit rühren!” Und ven Kopf 
ded Bruders an ihrer Bruft, jaß fie ganze Stunden un: 
‚beweglih da, bemühte jih im Takte mit ihm zu athmen 
und hielt die unruhigen Schläge des Herzens zurüd. Ein 
anderes mal fagte fie: ‚‚Siehft du, wie die Wolfen fi 
zertheilen, wie der Himmel fih aufflärt? Er öffnet ich 
gleihjam und ftrahlt jo mild und blau über und. Es ift 
die Antwort des Allgütigen auf mein Gebet, das ih ſo— 
eben glühend zu ihm emporfandte. Der Himmel unferer 
Glückſeligkeit Hat fi getrübt, er wird wieder klar wer- 
den, du wirft nicht fterben.‘‘ 

Zumeilen fuchte fie auch mit Scherz und Spiel die 
Hoffnung: in feiner und ihrer eigenen Bruft zu ermweden. 
Sie tanzte vor ihm, warf fpielend um ihn den leichten 
Flor, melden ihre Hände in taufend anmuthigen Formen 
um ihre eigene ätherifche Geftalt ſchweben ließen. Sie 
fang ihm jene Heinen Romanzen und Lieder vor, welche 
das Leben fo leicht faſſen und ed aud) leicht machen denen, 
die ihren anmtuthsvollen Tönen laufhen. Wenn aber 
nur ein mattes Lächeln, ein melancholiſcher Widerihein 
des frühern feligen, auf Eduard's blaffen Lippen erihien, 
da erlofhen plöglih alle Strahlen ver Hoffnung in 
Ellna's Augen, und die Zwillinge weinten zufammen. 





115 


Oft ermunterte fie ihn, von jenen, die Lebenskraft 
erneuernden Mitteln zu nehmen, die beſonders in der 
Shmwindfuht angewendet werden, um den ſchwachen Le- 
bensfaden nicht zu plößlich zerreißen zu laffen; dieſe berri= 
tete fie alle mit eigener Hand. Wer kann alles aufzäh— 
len, was ihre erfinderiſche Liebe erfand, um dem Kranfen 
Linderung und Erheiterung zu Ihaffen ? Sie hielt ohne 
Willen ded Bruders ihre Hände in eisfaltes Waller, um 
nachher mit ihnen ſtreichelnd feine brennende Stirn zu 
fühlen. Wenn fie in ſchlafloſen Nächten an feinem Bett 
wachte, las fie ihm vor oder erzählte ihm dad, wovon fie 
nad feiner jevesmaligen Gemüthöftimmung, vie bei ihm 
wie bei allen Schwindfüdhtigen unbeftändig und wechſelnd 
war, glaubte, es würde ihm am meiften gefallen. Und 
in jenen büftern Augenbliden, wo Eduard ſich davor ent: 
feßte jo jung zu ſterben — und allein zu fein — denn 
er konnte ſich nicht vorftellen, daß er im Grabe die Schwe— 
fier nicht vermiffen werde —, da verſprach Ellna ihm zu 
folgen. „Wie jollt! ih anders können“, fügte fie hin— 
zu, „ich fühle ja mein Leben nur in dem deinen!” 

Sa, Te Eonnte tröften; und welches Weib, mel: 
ches wahre Weib kann e8 nicht? Ich follte vielleicht, da 
ich jelbft Weib bin, befcheidener fein; aber wenn ic 
es glaube, wenn ih es ausſpreche, jo ift es, weil id 
liebe, und weil ih, da ih doch von den mir theuern 
Weſen den Schlag des Schickſals nicht abwenden kann, 
die Hoffnung meines ganzen Lebens darauf geſetzt Habe, 
fie zu mildern. Ja ih glaube, daß nur und ſich das 
Räthſel der Schmerzen in feinen Eleinften Theilen ent= 
falte, und daß es nur uns gegeben ift, in der Ein: 
gebung des Gefühls und der Liebe das Uebel, welches den 
Schmerz verurfaht, das verborgene an den Kranfen Zeh— 
rende zu ahnen. Ich hoffe und glaube — und möge man 
mir das nicht verjagen —, daß, als im Anfang der Zeit 
der Genius des Böſen giftige Samen in den Blumen= 
garten der Schöpfung ausfäete, von dem Allgütigen in 
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die Hände des Weibes der mildernde Balfam niedergelegt 
ward, der die Kraft jener minder wirkſam machen follte, 

Ellna Hatte zu Eduard gefagt: „Ih werde bir fol- 
gen!“ — und bald folgte fie ihm. Diefelben Krankheits- 
jomptome zeigten jih zu Anfang des Frühlings bei ihr, 
und ſchnelle Fortſchritte machte das Hebel in ihrem zarten, 
durh Unruhe und Nachtwachen geſchwächten Körper. 

Auch ihr ward der Todesſpruch von einem veblichen 
und aufrichtigen Arzte verfündigt, welder vor allem fürch— 
tete, durch fruchtloſe Heilverfuhe neue Plagen zu ſchon 
vorhandenen unbheilbaren hinzuzufügen. 

„Wir find fo jung und dennoch müſſen wir fon 
ſterben!“ ſagten jet Eduard und Ellna jhmerzlih. Aber 
diefed wir, daß ſie vereinigte, war fchon ein Tropfen des 
Troftes in dem bittern Kelce. 

Zufammen nahmen fie von den Lenzblumen Abſchied, 
Abſchied von jedem Tag, der unbarmherzig einen Tropfen 
ihrer Lebenskraft mit ih fortriß. Man jah fie oft, 
wie fie, ſich aneinander flügend, mit matten Schritten und 
betrübten Blicken im Wald, auf den eltern, in ven 
Hainen, wo fie einft fo glücklich geipielt hatten, umber- 
wandelten; fie nahmen von allem Abjchied, von der Erde, 
felbft von dem Himmel, welder ihnen noch nur deshalb 
fo herrlich erfchien, weil er fih über eine Erde mölbte, 
welche für fie ein Paradies war. 

„Lebe wohl alles, mas wir geliebt haben!“ fagten 
fie, „wir müſſen alles verlaffen, wir müſſen bald fterben !“ 

MWenn man in ihrer Gegenwart von zukünftigen Freu— 
den oder zukünftigen guten Thaten ſprach, um. fie zu 
zerſtreuen oder um ihnen gleihfam die Ausſicht, die eine 

herannahende Naht immer enger ſchloß, zu erweitern, 
fagten ſie mit thränenvollen Augen: „Wir werden nicht 
mit dabei fein, wir müflen fterben!“ 

„Kommt im Herbft zu mir’, fagte einer ihrer Nach— 
barn, ‚wenn meine Weintrauben und Pfirfiche reif find, und 
eine wahrhafte Engelöfpeife fol den Engeln gereicht werden.“ 
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„Am Herbft können wir nicht kommen“, erwiderten 
fie, „im Herbſt find wir nicht mehr.‘ 

„Sm nächſten Monat”, fo fprad ein munterer Greis, 
der ihr Freund war, „kommen meine Enkel, Alfred und 
Signild, zu mir. Sie find gut und ſchön, zwar nidt 
wie die Engel, aber glaubet meiner Brille und meinem 
Herzen, nicht weit, gar nit weit davon. Alfred ſoll 
Elina’8 Mann mwerden, und die Eleine Signilo, die mein 
Augapfel ift, fol Eduard zur Frau erhalten. Schnell und 
luftig,t wie die Chaine in der Quapdrille, wird alles in 
einem Nu geben, Berlieben, Verlobung und Hochzeit! 
Und ein kleines Himmelreich auf Erden wird man als- 
dann bier finden.‘ 

„Ah, erwiderten die Engel, traurig lähelnd, „wir 
fönnen uns nicht verheirathben, wir müflen ja fterben!‘ 

Und auf jede Weile und von allen Seiten Fam ihnen 
diefer Tod hart und ftrenge, alle Freude verbietend und 
zerftörend,, alles in Dämmerung und Naht verwandelnd 
entgegen. 

Und dennod follten fie diefen Tod, der ihnen fo furcht— 
bar erſchien, lieben lernen. 

Der Schmerz — die Bedingung des Lebens und die 
Schreckensſeite des Lebens —, der biöher dieſen Tieblichen 
Engelsgeſchöpfen ſich nicht zu nahen gewagt hatte, griff 
jetzt mit Hyänenklauen in ihre Bruſt. 

Ich hatte ſie „wir müſſen bald ſterben“ mit einem 
Ausdruck ſagen hören, welcher klagte „wir müſſen das 
Feſt verlaſſen““. Kurz darauf hörte ich fie dieſelben Worte 
ausfpredhen, aber mit einem Tone, welcher „wir werden 
bald ruhen!” ausdrückte. 

Kurz war gottlob diefe Schmerzenszeit, die Ruhe kam 
noch vor dem Grabe, und nur 'ein langfames, beinahe 
ſchmerzloſes Hinſchwinden führte fie unvermerft an vie 
Ufer des Lebens hinab, wo fie noch einige Blumen pflüden 
ſollten. 

Indeſſen ſie hatten gelitten, hatten Erfahrung gewon— 


118 


nen, und vor ihren Augen verſchwand erblaffend das 
Prisma, welches die ganze Welt in Purpur gefleivet hatte. 

Sie ſahen ih um — und verfhmwunden war das 
Paradies, jie fahen Thränen, Verbrechen, Schmerzen. 
Schreckenszuſtände, zu deren Abhülfe ſich ihre ohnmächtigen 
Hände vergebend außdftredten. Das menfhlihe Glend, 
deſſen Bedeutung fie jeßt exit kennen lernten, erhob fi 
gleih einem finftern Schredbilde und breitete einen Trauer: 
fhleier über die ganze fhöne Erde Ä 

„Die Menfchen leiden‘, fagten fie, „vie "Thiere 
leiven, alles, was da athmet, leidet oder wird leiden; 
bier ift nicht gut fein, bier ift die Heimat der Leiden!“ 
Und fie wünfhten nit mehr zu leben, außer — dadıten 
fie — um ein wenig tröften und helfen zu fünnen. „Aber 
was wir fünnen, tft za fo gering!” und ein wehmüthiger 
Blick des Gedanfend umfahte das Ervenrund, 

Um dieſe Zeit begann ein guter, aufgeflärter Geift- 
licher ihnen in der Religion, auf die fie getauft waren, 
Unterricht zu ertheilen. In ihren engelreinen Seelen wuchs, 
wie in der guten Erde, von der dad Evangelium fpricht, 
die bimmlifche Saat empor und trug bundertfältige Frucht. 

Ihre Blicke Härten ſich allmählich, wie es Licht in ih- 
rem Innern wurde, auf; fie ſenkten fie zwar noch oft 
zur Erde und feufzten: „Dieſe Welt ift nicht gut”, aber 
erhoben fie bald flrahlend zum Himmel in dem freudigen 
Gefühl: „Es gibt eine beſſere!“ 

Immermehr erhellte ſich die Nacht, die ſie eine Zeit 
lang umgeben Hatte, und herrlich war der Weg, der fidh 
. ihnen in dem Glanz eined überirdifchen Lichts eröffnete. 
Dorthin richteten fie ihre Blicke, dorthin alle ihre Hoff- 
nungen, alle ihre Sehrffudt. Die Ahnungen der Ewig— 
feit durdbebten fie, und indem fie einander mit ſeligem 
Lächeln anblicten, flüfterten fie: „Wir find unſterblich.“ 

Als fie zum erften mal das Abenpmahl genoffen hat— 
ten, war nur Friede in ihren Herzen, und der Glanz 
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ihrer Augen jegt nur ein ſchwacher Widerſchein ihrer in- 
nern Klarheit. 

Eine Sorge, nur eine einzige blieb ihnen noch, und 
diefe Außerten fie oft leife unter füßen Thränen, wenn 
fie kniend die ewige Duelle des Lichts anbeteten. „O 
unfer Gott”, fagten fie, „wenn einft deiner Liebe Kraft 
und fo umſtrahlen und durchdringen wird, wie jetzt dieſes 
herrliche Abbild derſelben, wie — o wie werden wir dir 
danken können?“ 

So verfloß der — während die Engel heiter 
und ergeben Tag für Tag Blume um Blume, die Krone 
des Lebens ablegten. 

Es näherte ſich der Herbſt — mit ihm zugleich die 
irdiſche Verwandlung der Zwillinge. Die Nächte gingen 
für ſie ſchlaflos vorüber. Wenn es möglich war, brach— 
ten ſie ſie in der freien Luft hin, wo ihre beengte Bruſt 
leichter athmete, und vie feuchte Kühle das Fieber mils 
derte, das in ihrem Blute brannte, 

Während die Auguſtnacht mild und ruhig die ſchwei— 
gende Natur in trübe Dämmerung einhüllte, brannten 
dort in den Seelen der fterbenden Gefchwifter die Elaren 
Fadeln der Hoffnung und der Freude. 

IH habe fie gehört, jene Worte, habe fie gejehen, 
jene Blife voll von Unfterblichkeit, — für melde ſchon 
feine Naht mehr vorhanden war. Und nachher erichien 
mir noch lange Zeit alles im Leben bleib und farblos. 

Der Herbit war gefommen. Matt fanfen vie ſchö— 
nen Köpfe ver Zwillinge auf die Kiffen, welche man auf 
dem Sofa, von dem fie fih nicht mehr aufzuridten ver: 
modten, um jie bettete. Wer fie liebte, zählte jchon vie 
Secunden. 

Selbft leidend, ſuchten Ellna und Eduard noch die 
Trauernden, die fie verlaffen jollten, zu tröſten und aufs 
zußeitern. „Wir werben über euch wachen“, fagten ſie, 
„wenn wir Engel geworden find; wir werben Gott für 
euch anflehen.“ 
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Liebevoll blickten fie auf alle, als jie nit mehr zu 
reden vermochten, und ald ihre müden Augenliver zufielen, 
lächelten fie ſegensreich. 

In der legten Zeit ſchlich fih noch eine flörende Un— 
ruhe in ihre Herzen. Sie fürdteten, jie möchten nicht 
zu gleicher Zeit flerben, — nit zufammen emporjdhwes 
ben zu jener Heimat des Lichts, des Friedens und der 
Wonne, wohin fie fih allein jehnten. 


Nebeneinander figend, bewachte eins im Antlig des 
andern mit geheimer Angft die Fortſchritte der Krankheit. 
„ie Elar ftrahlen deine Augen”, fagte Eduard zu Ellna, 
„dein Geſicht Hat nichts Srdifches mehr. Es fcheint mir, 
ala fönnteft du jeden Morgen ftrahlende Schwingen aus- 
breiten und zu dem flaren Himmel weit, weit von mir 
emporſchweben!“ Und fie um den Leib faflend, preßte 
er jie mit aller Macht feiner ſchwachen Kräfte an fein 
Herz. Gin andermal war ed Ellna, melde mit bebender 
Stimme fagte: „Eduard, wie eingefallen find deine Wan: 
gen, wie erlofihen deine Blide! O fieh’ mih an, fieh’ 
mih an! Dein Athem wird fhmwäder, er ſteht fill! 
Laß mir dir von dem meinigen. mittheilen, ih habe 
noch genug für uns beide!” Und mit matten Händen 
den Kopf ded Bruders erfaffend, ſuchte fie ihm unter 
Küffen etwas von dem ſchwachen Lebenshauche, den fie 
noch in ihrer Bruft fühlte, mitzutheilen. 


So fuhten die fterbenden Geſchwiſter einander gleich: 
fam zurüdzubalten, während fie fühlten, wie ſie von einer 
mächtigen unfichtbaren Hand ſchnell fortgeführt wurden, 


Freunde, Bekannte, alle, welde die Engel gefannt 
und geliebt hatten, verfammelten ih um fie. Wie auf 
einen Altar wurde in ihrer Kranfenftube alled darge— 
bradt, was man ihnen angenehm und erfreulich glaubte. 
Man gab ihnen nicht, nein, man opferte ihnen gleichfan 
Blumen, Früchte, nebft herzlihen Wünſchen, aufrichtigen 
Thränen, die von den Zwillingen mit dankbarem Lächeln 
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und jenem Verjprechen, „wir werben bald für euch beten!’ 
erwidert wurben. 

Man ſchaffte Harfen in die an die Kranfenftube an: 
ftoßenden Zimmer, und jpielte und fang fie oft in ftillen 
Schlummer. Betrachtete man fie in dieſem Augenblid, 
mo die Seele in der geiftigen Welt ver Träume einen 
freiern Aufſchwung nimmt, niht mehr Zeit und Raum 
mißt, fondern auf leichten Schwingen über munderbare 
Xänder hinſchwebend, ein Vorgefühl ihres zufünftigen freiern 
und ſchönern Dafeins hat, dann ſah man an dem un= 
beihreiblihen Ausdrud in ihren ruhenden Zügen, daß 
fie weit, weit von der Erde entfernt waren, und daß für 
fie der GSeligfeiten Ewigfeit ſchon gefommen mar. 

An den Abenden jagten fie zumeilen zueinander uns 
ter janftem Lächeln: „Werden wir morgen im Himmel 
erwachen?“ 

Während einer ſtürmiſchen Octobernacht ſenkte ſich der 
Schlaf ungewöhnlich ſtill und mild auf die liebenden En— 
gel herab. Jeden Schlag der Uhr zählend, wachten Mut— 
ter und Freunde in der ſtillen Stube. 

„Wie gut ſie ſchlafen!“ flüſterten die, welche ſich zu 
reden getrauten; „es ſchlägt zwölf, — ſeht wie ſie in lieb— 
lichen Träumen lächeln! Der Morgen graut, ſie ſchlafen 
noch! Der Sturm hat aufgehört, der Himmel klärt ſich 
auf, der Tag bricht ſchön heran, noch ſchlafen ſie; — 
hört, ſie ſeufzen, — oder war es der Wind, der vor 
den Fenſtern vorbeifuhr?“ 

Die Sonne geht auf, freundlich ſchimmern die golde— 
nen Strahlen auf die Engelsgeſichter der Zwillinge. Sie 
Ichliefen nicht mehr, — fie waren erwadht, — aber im 
Himmel! Reine Flammen, von demfelben Funken ent: 
zündet, die vereint gebrannt hatten, follten fie jegt aud) 
zugleih hier auf der Erde erlöſchen! 

Sie waren irdifche Engel geweſen, bimmlifche find fie 
jegt; und wenn ein unerwarteter Troft, eine unerwartete 
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Freude einen Betrübten und Nievergedrüdten erquickt, fo 
fagt er: „Sie haben für mid gebetet.‘ 

Und ihre Mutter, ihre arme Mutter? 

Seht ihr bei der Ringmaner des Kirchhofs jene weib⸗ 
liche Geftalt, die dort auf einem Steine jo unbemeglid 
wie dieſer jelbft figt? Nachläſſig fallen Locken ergrauten Haa: 
red über ihre Schultern hinab, der Wind fpielt mit ihren 
zerfegten Kleidern. Sie ift alt und erflarrt, aber nicht 
blos durch den Einfluß der Jahre. Geht nit Falt vor: 
über, ſchenkt ihr euere Theilnahme; fie wird euch 
nicht lange mehr befhwerlih fallen; feht ihre Krüde, 
‚ihre erlöfhenden Augen, den Schmerz um den fchmei- 
genden Mund! Warum fißt fie hier? Weil fie nicht 
anderswo fein kann; fie ift, wo ihr Herz auch meilt, 
beim Grabe ihrer Kinder. Die Trauer über jie hat das 
Licht ihrer Augen und ihred Verſtandes getrübt. Sie 
merkt nit, wie dad Herbſtlaub ringsumber abfällt; 
jie fühle nicht, wenn Frühlingswinde den Schnee auf dem 
Grabe jhmelzen; aber alle Tage geht fie dahin, und des 
Sommerd Wärme, des Winterd Kälte finden fie dort 
gleih ftill, gleich gefühllos. Niemand, ver fie Eennt, 
fpricht mit ihr, und fie fpriht mit niemand. Gie hat 
jedody ein Ziel, fie wartet — auf mas? — auf den 
Tod! Diele Jahre hat fie ringsumher Gräber ſich öffnen 
und in ihren ftillen, frievlihen Schos ermüdete Wanderer 
aufnehmen fehen; aber noch jest fißt fie eine Todte unter 
den Todten und wartet. 

Am 1. April. 

Seid mir gegrüßt, fanfte Lüfte, die ihr den Win- 
terfchnee fortfchmelzt; fei gegrüßt, glänzende Frühlings 
fonne, die du mit Wärme und Leben in den Staub der 
Gräber eindringt! Won ver Heimat der Todten, 
von dem ftillen Kichhof habe ich heute das Reben be- 
grüßt. Ich liebe viefen frievlihen Ort, mo dad unruhig 
Elopfende Herz, mo alles zur Ruhe kommt. Auch ich 
fühle in einer Bruſt, welche die Zeit noch nicht hat här— 
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ten können, den unruhigen Gefangenen, der bald in Schmerz, 
bald in Freude jo unruhig und heftig fhlägt, und es thut 
mir wohl, wenn ich daran denke, daß einft unter den ru= 
benden Herzen aud) meines jein wird. 

Die Lerchen fangen in der Flaren Luft über den Bäu- 
men am Grabe der Zwillinge. Dort ſaß die Mutter wie 
früher fill und unbeweglih auf dem Stein. Gin ſäu— 
felnder Wind fuhr über den Kirchhof, ich fah einen Schau: 
der ihren Körper durchzucken. Ich näherte mich ihr, jie 
neigte den Kopf gegen eine der Linden am Grabe und 
lächelte ftil. Ich ſah mit Freuden, daß auf ihre Prü— 
fungszeit zu Ende war, — daß fie nicht mehr wartete! 

Ihr jhönen Blumen des Lenzes, jet wo die Mais 
fonne euch aus der. verjüngten Erde heraufruft, bedecket 
und ſchmücket herrlih das Grab weldes nicht mehr von 
bittern Mutterthränen benegt wird! 

Schöne Maiblumen, janftes Frühlingsgrün, wachſet 
über den Hügel 


So wie die Narbe wählt über geichloflene Wunden! 
(Tegner.) 








IV. 


Die Einfame. 











Wir erbliden manchmal an einem fterilen, wilden Ort 
eine fchöne, einzelnftehende Blume, welde dort von un- 
freundlihen Umgebungen umringt und abgefperrt, jehn- 
ſüchtig, aber vergebens die Sonne ſucht, an deffen Licht 
ich Taufende ihrer glüdlihern Schweftern erfreuen, das 
aber ver fahle, überhangende Felſen nicht zu ihr dringen 
- [äßt. Erblaffend und kraftlos beugt die Blume allmählic 
das Haupt zur Erde, das dazu erfchaffen war, fi nad) 
oben zu erheben, und verbirgt zulegt ihr hinſchwindendes 
Weſen unter ven düftern Umgebungen, die an ihrem 
Schickſale ſchuld find. 

Unſer Auge, das durch einen Zufall die Einſame ent— 
deckt hat, ruht auf ihr mit einer Art von Mitleid, wäh— 
rend der Gedanke fragt, wozu und warum ſie ſelbſt ſo 
ohne Freude und niemand zur Freude daſtehe? Dieſe 
unfreiwilligen Eremiten der Blumenwelt haben ihr Abbild 
in einer höhern Sphäre, und etwas von ihnen glaube ich 
in derjenigen wiederzuerkennen, deren Hand folgende Ge— 
danken und Züge aus einem nicht von vielen Sonnen— 
blicken erheiterten Leben aufgezeichnet hat. 

Es iſt kein genaues Tagebuch, kein witziges und in— 
tereſſantes Journal, das ſie geſchrieben hat, — ach, ein 
ſolches ſchreibt man nicht, außer in der ſtillen Hoffnung, 
daß ein vertrauter Freund einſt die Zeilen, welche das 
Andenken an unſere Schickſale und unſere Gefühle be— 
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wahren, durchſehen und über unjere Sorgen feufzen, über 
unfere Freude jih freuen, über unfere Einfälle lächeln, 
mit uns lieben und verabfcheuen, mit einem Worte, 
mit ung fühlen und fih dadurch inniger mit ung vereinen 
werde; — nein, vermwitterten Blättern gleich, melde 
der Herbftwind vom Baume fchüttelt und über den Bo— 
den binftreut, werden ihre untergeordneten Gedanken, 
fowie fie aud Gefühlen, die in feiner lieben Bruft auf Er— 
den mehr Widerhall zu finden bofften, entfprungen find. 


Am 17. Mai, 

Es ift Frühling! — Von meinem Fenfter aus ſehe 
ih die Wolfen, von frifhen Lüften gejagt, wie glänzente 
Schwäne in dem Haren Blau vahinfegeln; noch über 
ihnen ſehe ich den Adler fliegen, immer höher und höher 
empor zu den Bahnen des Lichts. Ah, Eönnte ich es 
machen mie fie! — Ih möchte warme, Leben ſpendende 
Srühfingsluft fühlen! Wie eng und ſchwül ift es hier— 
innen, wie frifh und herrlich dort in der Ferne, wo Mor: 
genröthe fteht! Ich wollte — ad, weiß ich wol red, 
was ih will? 


Heimliche und dunkle Sehnfucht, 
Aus der Seele tiefen Gründen 
Wie ein Nebelbild — 
Das gejagt von ſtillen Winden 
In die weite Ferne hinſchwebt, 
Ziehſt du fern, ziehſt du fern 
Gegen niegeſchaute Küſten. 


Ueber des Lebens Roſengärten 

Und der Hoffnung grüne Haine 
Faͤhrſt du Hin; die ganze Erde 
Hüllſt du ein ins finitre Bahrtuch, 
Gleich der Seele, die vom Heimweh 
Schwindet hin im fremden Lande 
Und dort feine Blumen flieht. 
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Mächtig greift du meine Sinne, 
Läffeft meine Thränen fließen 

Von nie gefanntem, füßem Schmerze, 
Und mein Herz — adj, wie es Flopfet! 
Das Gefängniß will es fprengen, 

Will hinaus zu Licht und Wärme, 
Sehnt zur andern Heimat ſich. 


Dort, wo aus des Oftens Flammen 
Sic; der Tag fo ftrahlend hebet, 
Dort, wo in bes Weftens Wogen 
Er die golone Fadel fenfet: 

Dorthin wollt’ ich, dorthin ſehn' ich, 
Dorthin treibt’s mich binzufahren 
Ueber Land und über Meer. 


Adler, der fo ſtolz fich fehwinget 

Zu des Lichtes goldnem Kreife; 

Leichte Wolf’, die fanfte Lüfte 

Tragen in dem freien Raume, 

Saget, ift dort in der Ferne 

Alles wol fo Har und herrlich, 

Herrfcht dort Freiheit nun und Frieden? 


Auf der Flammenbahn der Sonne 
Möcht' ich, Adler, mit dir fahren! 
Wolf’, ich möchte mit dir ſchweben 
Zu des Abends Purpurufern, 

Und auf fanften Ufern fchaufelnd 
Boll von unnennbarer Wonne 

Selbft mein Wiegenlied dort fingend! 


So ich rief. — Zum Felfenneite 
Senft den Flug herab der Adler; 

In den Raum verfchwand die Wolfe. 
Einſam ftand ih. Mit meiner Klage 
Spielt’ der Wind, wie mit den trüben 
Tönen aus der Neolsharfe, 

In der Luft fie bald verflingen 

Ohne Rückhall, ohne Antwort. 





5. Bremer’s Erzählungen. 
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Ich babe von Eispaläften reden hören, und lebe jelbft 
in einem moralifchen Eispalaſt. Der Graf und die Grä— 
fin, meine gnädigen Gönner, find Statuen von (is; 
und id — ih bin ein armes fladerndes Flämmchen, 
angezündet in einer der Lampen im Salon deö Schlojjes, 
welches allmahlih von Froft und Eishauch erlifcht. 


O es müßte doch unbeſchreiblich ſchön fein, zu fühlen, 
zu lieben, zu leben, mit einem Wort — zu lieben. 

Ich babe noch niemals etwas anderes ald meine ei- 
genen flüchtigen Ideale geliebt. Niemals werde ich ſie auf 
der Erde verwirklicht ſehen! 


Ich werde heute zwanzig Jahre alt; — wer kümmert 
fih darum? Wer reiht mir in meiner Blütenzeit eine 
Blume? — Ad, wenn fih niemand darüber freute, daß 
man geboren worben, jo könnte man wol wünfden, es 
wäre nie gefchehen. 


Eines Vaters und einer Mutter Liebfofungen, ich hätte 
fie mit meinem Leben erfaufen mögen; wer nie ihre un- 
ihuldigen Wonnen erfahren, war vom Even der Kindheit 
ausgeſchloſſen. 


Wenn ich in Romanen oder Theaterſtücken von Kin— 
dern leſe, die bei ſchon reifern Jahren ihre Aeltern, die 
ſie längſt verloren geglaubt hatten, wiedergefunden haben, 
ſo nehme ich daran mit einer innern Aufregung theil, 
die mich außer mir bringt, ich rufe: Vater! Mutter! 
— ſtrecke meine Arme aus und weine, und dennoch 
weiß ich, daß die meinen für immer ſchlafen. 


Alle Menſchen, die ich kenne, haben etwas in der 
Welt, wofür ſie ſich intereſſiren, an dem ſie hängen. 
Dan hat Aeltern, man bat Kinder, Geſchwiſter, Ver: 
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wandte, Freunde, oder im Nothfall einen Hund, eine 
Kate, einen Vogel, kurz irgendein Weſen, für das man 
lebt, dem man nüglih ift, und das die Sorgfalt und 
die Zärtlichfeit, melde man ihm erweift, mit Hingebung 
vergilt. Oder man hat eine Beſchäftigung, ein Ziel, et: 
was mit einem Wort, das die Gegenwart belebt und die 
Zufunft öffnet. 


Ih mwundere mid; biömweilen recht fehr darüber, wozu 
und warum ich geboren ward. Wenn id die Gräfin 
darüber befragen wollte, fo würde fie antworten: „Um 
für mich zu nähen, bei der Hand zu fein, wenn id; mit 
meiner ſilbernen Glode Elingle, mir bei meiner Toilette 
zu helfen, am Abend die vierte Berfon bei meiner Bofton- 
partie zu fein, und außerdem — um meine Geduld zu 
üben. Gütiger Himmel! Bin ih zu flolz, wenn ich ein 
ſolches Ziel niedrig und erbärmlich finde? 


Einige Menfchen haben ein Intereffe im Leben, um 
das ich fie nicht beneide, nämlih miteinander zu ha— 
dern. Das ift das Vergnügen des Grafen und der Grä— 
fin, fobald jie fih am Tage treffen; oder ich glaube, ſie 
ſuchen einander nur deshalb auf, um ſich dieſe Erquickung 
zu verihaffen. Nur darin flimmen fie überein, daß fie 
mir mit Strenge das geringfte Verſehen vormerfen. 


Wäre ih vom Schickſal in die Lage verfpst, über 
andere zu walten, 3. B. an die Stelle der Gräfin, 
mie würde ich mich in den Vorwürfen und Zuredtmei- 
jungen, die ich meinen Dienern und Untergebenen, befon- 
ders denen, die in meinem Haufe fi aufhalten, zu geben 
genöthigt fein Fönnte, vor Strenge und Härte hüten! Ihre 
Verſäumniſſe wären im ganzen für mid) fo gering, ver: 
gleihungsweije jo ganz unbedeutend; denn wenn jie mir 
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auch einige kleine Unbequemlichfeiten verurfachten, fo 
könnten fie doch weder Die Ruhe meines Herzens ftören, 
noch mir ſchmerzliche Thränen foften, noch mein Ges 
müth niederdrücken und belaften ; während wiederum meine 
Härte gar zu leicht ven Fehlenden alle jene Uebel fünnte 
fühlen laſſen. Cine der großen Aufgaben des Lebens ift 
ed, andern feinen Schmerz zu verurfadhen, und ſelbſt vie 
fpigfindigften Schlußfolgerungen können demjenigen, der 
das Herz eines Mitgefchöpfes verwundet Hat, nit zur 
Entſchuldigung gereihen. Auch um ihrer felbft willen follten 
die Gebietenden Güte und Nachſicht gegen ihre Untergebenen 
üben. Man wird oft in Kleinigkeit beffer bevient, wenn 
man mehr gefürdtet und weniger geliebt ift; aber wie 
flein ift viefer Gewinn gegen den Berluft, wie es fid 
bei allen vorfallenden wichtigern Gelegenheiten fund gibt, 
Da zeigt fih bald ver ergebene Diener als ein Freund 
und der nur aus Furcht gehorjame ald cin Feind. 


Jeden Abend von 7 bis 10 Uhr mit drei Per— 
jonen Karte fpielen, die wie der Graf, die Gräfin und 
der alte Präſident M. ih unaufhörlih über Spiel und 
Marken — venn wir fpielen nit um Geld — berumzanfen, 
ift ein töntender Zeitvertreib. Die Könige und Honneurs 
des Kartenfpield find für mid wirflihe Freudenmörder. 
Dieje Abendbeſchäftigung läßt mih noch unerträglicher 
empfinden, wie der ganze Tag für mid ven Paflen im 
Boſton ähnlich if. 


Armes Voͤglein mit geſtutzten Flügeln! Vergebens 
ſuchſt du dich aufzuſchwingen, du kommſt nicht empor; 
du fühlſt, wozu du geſchaffen biſt, — du möchteſt 
dich wie deinesgleichen, in dem reinen, ſonnigen Aether 
baden; wie ſie deine luftige Freiheit beſingen, — und du 
biſt an den Staub gefeſſelt. Peinlich, peinlich iſt deine 
Lage. So iſt auch die Lage des Menſchen, der mit dem 
Ideal der Vollkommenheit und Glückſeligkeit in ſeiner 
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Bruft, in die Beffeln der Mittelmäßigfeit gelegt, ſehnend 
umbergebt, ſehnend ftrebt, freitet, fih abmüht, hofft 
und verzweifelt und zulegt unter der unbeweglic, laſtenden 
Hand des Schickſals niederfinft. Mit taufend edeln Wir: 
fungskräften in feiner Seele ficht er jeden Weg zur 
Bildung, zur Wirkjamkfeit für fi verfchloffen. 

Ungeduld ift ein peinliches Gefühl. Um weniger zu 
leiden, Taffet und geduldig fein. 





Menn ih nur irgendetwas Gutes thun könnte, fo 
würde ich nicht Flagen. Aber ih kann — nichts, nichts 
tun. Um außerhalb der Mauern eines Gefängniffes doch 
völlig gefangen zu fein, muß man Prauenzimmer, und 
außerdem wie ih arm und abhängig fein. Ich weiß, daß 
ih hierin viele Schickſalsſchweſtern in der Welt habe. O 
meine armen Freundinnen, wie gern möchte ich euch tröften 
fönnen! Aber ab, auch ih bin eine verichmachtende 
Pilgerin in der Wüſte; ich möchte euch einen erquiden- 
den Trunk reihen — und habe felbft feinen Tropfen 
frifchen Waſſers 


Wenn man einen einzigen Schmerz tief empfunden 
bat, jo verfteht man alle andere Leiden. 


Ih fehe zwei Gemälde, zwei Seiten des Lebens, die 
einander jo unähnlih wie Tag und Naht find. Auf 
dem erften, welches Leben, welche Farbenpracht! Die Al. 
täre der Liebe und des häuslihen Glückes ftehen da mit 
ewig friihen Blumen umfränzt. Unter dem Schatten 
von Lorbern und Palmen üben die fhönen Künfte ihre 
wonnevollen Spiele, und aus der herrlichen, mechfeldreichen 
Melt, die fie umgibt, trinfen fie frei den Nektar der Be— 
geifterung. Zu jonnigen Höhen gehen die Wiffenichaften 
ihren genufßreihen, ruhigen Weg. Alles lebt, bewegt fich, 
fteigt empor, geht vorwärts, wird klarer, lauterer, bede u— 
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tungsvoller. Aus der Ordnung, der Schönheit und dem 
Reichthum des größern Ganzen entwideln ſich alle Eleinern 
Theile in der Fülle des Lebens, der Anmuth und Frei: 
heit. Nichts ift nieprig, Fraftlos, jhwer. Im Gegen 
theil, alles ift groß, reih und zeigt auf Unfterblichfeit 
hin. Selbft das Unglück hat Glanz; es hat feine Ehre, 
feine Siegeögefänge. Die Blige des Gewitters und einer 
flaren Sonne ruhige Pracht erleudten wechſelsweiſe die 
Scene und verleihen ihr beftändig Majeftät. — Das zweite 
Gemälde: fieh’ einen trüben, nebeligen Herbfttag ; fieh’ 
müde Wanderer, welde auf einer milden, fteinbefegten 
Haide eine Ruheſtätte fuhen. Sie wollen Feuer anmaden, 
um fi zu erwärmen; aber ein fachter, eifig durchdringen— 
der Staubregen löfht die Flamme und zulegt jeden noch 
in der Afche glimmenvden Funfen aus. Sieh dad Elend 
fo Elend werden, daß es dad Mitleid mit fich felbft ver: 
liert; fieh’ wie das Unglüd den Unglücklichen gegen andere, 
die ebenfo unglüdlich wie er find, verhärtet. Sieh’ den 
Ueberdruß, die Lebensmüdigkeit jieh” — ad nein, fieh’ 
e8 lieber nicht! Schließe, wenn ed dir möglich ift, die 
Augen, du, deſſen Lebensbühne; dieſem Gemälve ‘gleicht. 
Nebel und Wolfen, die ihr euch über uns Hinmwälzt, 
ach, ſenkt euch tiefer herab und verbergt und vie Schreck— 
niffe, welche und umgeben, und unfern öden ſchauerlichen Weg. 


Jahre um Jahre gehen Tangjam vorüber. Für mid 
find fie alle trüben Herbſttagen ähnlich. 


Vorwürfe! Weshalb? Ich verdiene fie nicht. Ich Elage 
ja nicht. Keine Aeußerung der Unzufriedenheit, fein Mur: 
ren entjchlüpft meinen Lippen. Ich bin dankbar für den 
Unterhalt, ven man mir gibt — aus Barmherzigkeit, fagt 
man. Ich bin gehorfam, ergeben; ich juche alles, mas 
man von mir begehrt, zu erfüllen. Aber ih bin nicht 
heiter, fagt man, nicht munter, ich laffe ven Kopf immer 
hängen. Ah, wenn ich fröhlih ausfehen fol, jo gebe 
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man doch meinem Herzen einige Freude! Ich habe jedoch 
um denen, melden ih Gehorfam ſchuldig bin, zu will— 
fahren, vor dem Spiegel die Miene einzufludiren gejucht, 
welche meinem Gefiht ven heiterften, zufriedenften Aus- 
druck verleihen Eönnte. Zulegt mußte ich bei der Betrady- 
tung dieſes trübfeligen, erzwungenen Lächelns recht bitter 
weinen. 


Ich las neulih in einem Bude, einer Art mora= 
liſchen Geſundheitslehre voll guter Rathſchläge gegen. die 
Krankheiten der Seele: „Wenn deine Lage zu drückend ift 
und du did in ihr unglüdlih fühlft, fo verändere deine 
Lage.” Wäre man wol unglüdlih, wenn man dies könnte? 

Ab, ih bin von vornehmer Geburt, und die ftolzen 
entfernten Verwandten, welde nah dem Tode meiner 
Aeltern die jhon in der Wiege Verwaiſte aufnahmen, 
haben über mid die Rechte von Aeltern, obgleich fie mir 
niemald deren Zärtlichkeit erwiefen haben. Aber fie haben 
fich doch meiner angenommen. Ich muß ihnen ergeben 
oder undankbar fein, ich Habe feine andere Wahl. Außer: 
dem, mo follte ih Hin? 


Mid verheiratfen — und mit M.? — Niemals! 
IH bin nicht romanesk, aber Achtung und Freundfchaft 
muß ich gegen meinen Mann hegen fünnen, wenn id in 
der Ehe einen Schatten von Glüd finden ſollte. M. ift 
geizig, hat ein hartes Herz und ift ſtets übler Laune; 
Eigenheiten, die für ein Weib, weldes ein Herz hat, 
unerträglich find. Ueberdies ſucht er in mir nicht eine 
Freundin, nicht eine treue Gefährtin in Freud’ und Kein, 
nicht eine liebevolle Gattin, fondern nur eine Haushälterin 
— und jemand, der ohne Murren feine Launen und 
Eigenſchaften ertragen muß. Und ich jollte einen ſolchen 
Mann nehmen, nur um verheirathet zu werden, — nie, 
niemald! Dazu bin id zu gut, fühle meinen weiblichen 
Werth fo fehr, und fann und werde nie — mögen 
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andere thun, was fie mollen — mid) jelbft als eine Han— 
deldwaare betrachten. Herzlich beklage ich diejenigen, welche 
in einer age wie die meinige, nur um dieſe zu verän— 
dern, Anerbietungen annehmen, die im Sinne der Welt 
gut genannt werden, in der Wirflichfeit aber des Noth— 
wendigſten zu einer glüdlihen Ehe — nämlich alles deſſen, 
was dad Herz veredeln und beglüden fünne — ent= 
behren. Früher oder fpäter erfahren die Verblendeten, 
dag fie nur ein größeres Leiden gegen ein geringeres 
eingetaufcht Haben. 

Feurige, warme Seelen müffen in der Ehe das hödhfte 
Glück oder Unglück finden. 

Hafen muß ich alles, was niedrig und verächtlich ift. 
Sch fühle, daß ih M. würde haſſen können, und weiß 
nicht, wie elend und veräctlih ich felbft am Ende als 
fein Weib hätte werden fünnen. Ich erinnere mich, einft 
einige Verſe von Haug gelefen zu haben, die mit einer 
fleinen DBeränderung fih auf meine Gedanken anwenden 
lafien. 
| Er. 


D, Weiber, Engel feid ald Bräute ihr 
Und werdet nad) der Trauung — Teufel ſchier. 


Sie. 
Erflären läßt ſich Dies wol gar nicht fchwer: 
Die Hölle finden wir, und nicht den Himmel mehr. 

Im Driginal ift fie die Anflägerin und er gibt die 
Antwort. Was man aber alle Tage jieht, ift, daß ein 
ſchlechter, ſittenloſer Mann den Charafter und das Ge— 
müth ſeines Meibes verdirbt. Man bejchuldigt mande 
Frauen der Faljchheit und Lift; deſſelben Fehlers klagt 
man gewiffe gedrückte Nationen an; die Antworten diefer wie 
jener enthalten zugleich die Erklärung und die Entſchuldigung: 


Wir haben Tyrannen zu Herren gehabt. 
Ehe ich mich je auf foldhe Weile entfchuldigen müßte, 
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will ich Lieber mein freudeloſes, einförmiges Leben unverändert 
laffen bis zu meinem Ende. Das Leben ift ja nicht fo lang. 





Gin Jahr ift verfloffen, feitvem ich dieſe Worte fchrieb: 
„Das Leben ift ja nicht jo lang.“ Ad, das Leben ift doc 
lang, feine Minuten ſcheinen Giwigfeiten, wenn man 
leivet, wenn man von Lebensmüdigfeit niedergedrückt ift. 
Und müffen wir e3 nicht werben, wenn alles einem ewi— 
gen Nein auf alle unfere Wünſche und Bedürfniſſe gleicht? 

Sch fühle es tief: um das Leben zu ertragen, beparf 
ein liebendes Herz Die Liebe und Zärtlichkeit feiner Mit- 
geihöpfe ebenſo notwendig, wie der Leib zu feiner 
Erhaltung Speife und Tranf. 

D, das Herz, welches verurtbeilt ift, ewig unerwidert 
zu Elopfen! — Berborgenes Wejen, vas ihm Bewegung 
gab — aus Barnıherzigkeit laß e8 zu ſchlagen aufhören! 





Niemals follte man über das Unglück, über den 
Schmerz, den ein anderer empfindet, ftreiten. Wir lei— 
den auf To viele verfchiedene Arten, und durch fo viel ver- 
ſchiedenartige Urfahen; wir jind fo ungleih organtfirt, und 
die Verhältniffe der äußern Umflände zu unferm Innern, 
unfere Gefühle, unjere Fähigkeiten find fo mannichfaltig 
und verfchievdenartig, daß ed einem faft unmöglich ift, 
über die Lage eines andern zu urtheilen. Mo wir aud 
Schmerz fehen mögen, wollen wir ihn ehren, wenn wir 
nicht fo glüflih find, ihn lindern zu können! 

- Ih hörte unlängit eine verfländige Freundin eine an: 
dere, weniger verftändige, und nod weniger glückliche 
Freundin ermahnen: „Du baft ja Fein Verbrechen began- 
gen, — du fannft nicht Reue empfinden, — du haft ja 
feine Sorgen! Du haft ja Kleider und Unterhalt voll- 
auf! Worüber brauhft du did denn in der Welt zu 
beunruhigen? Du bildet dir nur ein, unglücklich zu 
fein; verjage deine franfhaften Gedanken, und du wirft 
heiter wie ich werden! Alle Menfchen haben ihre Sor— 
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gen. Das DVollfommene ift und ja nicht auf der Erde 
verheißen worden. Man muß feine Vernunft gebrauden, 
und jih die Grillen aus dem Kopf fchlagen, wie es 
andere thun.“ Die auf ſolche Weiſe getröftete Freundin 
fhwieg, ſah aber trotzdem noch niedergefchlagener aus 
ald vorher. An ihrer Stelle würde id geantwortet 
haben: „Es ift wahr, von allen ven Uebeln, die du 
aufgezählt Haft, Fenne ich Feind; aber mein Unglüd ift 
nichtöpeftoweniger wirflih, es liegt Hier in dieſem ſchwa— 
hen, kranken Herzen, das ich mir nicht felbft gegeben und 
mit welcher jchmerzlihen Gabe der Himmel did verſchont 
bat. Aber gerade deshalb Fannft du nicht über mich ur— 
theilen, und es wäre ebenfo conjequent, die Möglichkeit 
meines Kopfichmerzed abzuleugnen, weil du ihn nicht 
fühlt, wie die Qual meines Herzens, weil du fie nicht 
verſtehſt. Du — doch wozu eine Antwort noch länger 
ausführen, zu der meine verftändige Freundin doch nur 
die Achſeln zuden würde? Ich will lieber im Gedanken 
ihre Rolle einer Tröfterin übernehmen, aber fie auf eine 
andere Art ausführen. Ich würde zu der Leidenden bins 
geben und fagen: „Ruhe dich an mir aus, wir wollen 
zufammen weinen!‘ 


M. ift feit einiger Zeit verheirathet. Seine Frau ift 
recht unglücklich. Doch hoffe ich, daß ihre fchnell zuneh: 
mende Krünklichkeit fie bald von dem jchredliden Leben, 
das ihrer in einer unglüdflichen Ehe wartet, befreien wird. 


Ih kann feinen Augenblif am Tage dem Lefen wid: 
men. Die Gräfin duldet e3 nicht, daß ich in ihrer Ge: 
genwart leje. Deshalb verwende ich eine oder mehrere Stun» 
den der Nacht dazu, und dies find die einzigen, die mir 
einigen Seelengenuß ſchenken. 

Manches milde und troftreihe Wort ift in Dielen 
Stunden zu der Einſamen, Verlaffenen von reinen Gei— 
ftern geſprochen worden, welche alle Leiden ver ſchwachen 
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Menſchen in ihren gefühlvollen Herzen verftanden haben. 
Troſtreich find diefe Worte bejonderd deshalb, weil fie zu 
dem Unglüdlihen fagen: „Ich verftcehe dich!“ Es ift 
einem, ald ob man, in einer jchreflihen Wüfte verirrt, 
auf einmal den lieben Ton einer Freundesſtimme hörte. 
Da ftrede ih oft meine Hände zur Heimat der edeln 
Dabingegangenen empor und rufe aus: „O Freund, der 
du mitmir gefühlt — mit mir gelitten haft, — fende zu 
meiner Erquidung einen Hauch der ewigen Ruhe, melde 
dir jeßt zu Theil geworden, herab.’ — Uber ad, fein 
beruhigender Hauch kommt zu und aus dem Lande der 
Geifter, — und vielleicht fieht und von daher auch fein 
Auge. Ich glaube au, es ift gut, daß es fo if. Um 
in einer beſſern Welt vollfommen glüdlih fein zu Fönnen, 
muß den Verklärten der Anblick des Elends auf dieſer 
entzogen werben. 


Aber ah, wenn diefelben Stimmen, die im Tode er= 
löſchend noch fo durchdringend rufen: „Wir leiden!‘ einft 
aus geöffneten Wolfen und zuflüftern fünnten: „Wir find 
getröftet!" Wie manche bittere Thränen des Zweifels 
würden dann meniger fließen. 

Ihr Todten! e8 müßte euer Geſchäft fein, die Sterb— 
lichen zu tröſten. 


Warum gibt ed in unferm ande feine religiöfe Ge: 
fellfchaften, wie die, melde in andern Ländern ven Un— 
glüclihen, die ihrer fo fehr bevürfen, anftändige, heilige 
Zuflugtöftätten eröffnen? Sie fünnten ja ganz gut fo 
eingerichtet werden, daß fie in Feiner Weife dem Geſetze 
unferer Religion und der gefunden Vernunft widerftritten. 
Man laffe fie fein, was fie jein wollen, heilige Frei— 
ftätten für Unglüdliche, für Verlaſſene; für Fehlende, 
welde bereuen und zum Guten zurüdfehren wollen; 
für alle diejenigen, weldje aus einer oder der andern Ur— 
ſache in der Welt ifolirt, ohne beſtimmtes Ziel, ohne 
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Wirkſamkeit und ohne Freude leben und dadurch mit je— 
dem Tag unglüdlicher und weniger unfchuldig werben. 

Man laffe alle dieſe zufammentreten und große Fami— 
fien bilden, welche von weiſen Gejegen geleitet, fih aus: 
ihließlih dazu beftimmen, ven Höchften auf eine ihm an— 
genehme Weiſe zu verehren, nämlih durch Tiebreiche, 
thätige Hüffeleiftung gegen alle Berürftige, alle ungerecht 
Behandelte, alle Werlaffene und Unbeſchützte; welcher 
Zweck von diefen großen Familien, die vermutblih dem 
größten Theil nah aus Unbemittelten bejtehen werben, 
nur durch vereinte und fluggeleitete Kräfte gewonnen 
werden fünnte. 

Hier würden, die ohne Verwandte und Freunde find, 
unter ſich die heiligen und lieblichen Bande des Herzens 
fnüpfen und Mutter, Schweſter und Freundin finden 
fünnen, — würden an ihrer Seite und im edeln Wett: 
eifer mit ihnen das verlaffene Kind kleiden und unter- 
richten, den Kranfen pflegen, den Betrübten tröften, 
mit einem Wort jeden Tag fo leben fönnen, daß man 
am Abend deſſelben fagen könnte: „Er war nicht verloren. 
Hier würde die Verirrte zur Tugend und zu Gott zurüd- 
fehren, ein neues Leben beginnen und eine neue Glück— 
jeligfeit, den Prieden der Unſchuld und die ermutbigende 
Freude ver Tugend fühlen können. Hier würde die Un: 
glükfliche, die auf Welt und Menfchen erbittert ift, eine 
Heimat voll Liebe und Milde und gute Geifter finden, 
deren barmonifhe Stimmen bald Friede und Ruhe in 
das verwundete Herz gießen würden. Hier würde die Cole, 
die in einem glänzenden Kreije ihr Herz durch die Nich— 
tigfeit und das Elend ver großen Welt beengt fühlt, her— 
abfteigen und in dem ruhigen Schatten eines ftillen, aber 
nüßlihen Lebens wirklihd groß werden. Die Beurige, 
Keidenfchaftliche, denen die Natur Alexander's Seele und 
das Geſchick nur Felleln gab, deren ercentrifhe Kraft fie - 
felbjt und andere verzehrt, würden hier ihre Flammen auf 
den Altären der Andacht und Wohlthätigkeit brennen laffen 
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und im Genuffe freimilliger Entjagungen fühlen, daß 
einer Heiligen dornenbefegter Kranz ein höheres, ein ſchö— 
nered Ziel des Strebens ift, als weltliche Größe, als vie 
Lobgeſänge der Welt und jener Ruhm, der dennoch nicht 
zu den Sternen binaufreiht. Hier würden alle von ver 
Natur, dem Glück oder der Welt ftiefmütterlih Behan— 
vdelten wie von einer himmliſchen Mutter umfaßt werden, 
die, von mildem Ernſt und reiner Liebe erfüllt, ihre Kin— 
der durch ein ſtilles, glückliches und tugendhaftes Leben zu 
der ewigen Heimat führen würde, wo Liebe, Wahrheit 
und Glüdjeligfeit erft ihre Urbilver finden. O fchönes 
und ſeliges Leben, — edle Stiftungen, — unfhuldige, 
liebe Träume, — möchtet ihr einſt verwirklicht werden! 

Sch habe zumeilen eine Regung von Bitterfeit, vie 
fuche ih zu überwinden; von Meid, die fuhe ih in 
ihrem erften Auffeimen zu erftiden. Aber ach, wie viel 
foftet ed nicht, ji gut und mild zu erhalten, wenn täg⸗ 
lich und ſtündlich tauſend Kleinigkeiten wie ſtechende Nadel- 
ftihe zu Misvergnügen und Unwillen reizen. Ich würde 
auch nicht Kraft dazu haben, wenn nidt manchmal ein 
einziged Gebet um Stärfe und Geduld fie meiner Bruft 
verliehe; wenn nicht manchmal das Leſen eines guten Bu: 
ches in meiner Seele Betrachtungen hervorriefe, welche fie 
über die Nichtigkeit diefer Welt erheben. Aber ah, fie 
finft wieder! 


Wenn ich doch etwas friihe Luft einathmen könnte! 
Die Sonne ſcheint fo prächtig, die Luft ift fo Elar, 
der Schnee fo weiß! D wenn ih auf einige Augenblide 
auf dem Lande fein, die dunfelgrünen Wälder fehen und 
ihr Saufen hören fönnte, durch ſchneebedeckte Ebenen 
eilen, in der klaren leichten Luft athmen, mit einem Wort 
die freie Natur fehen und mich felbit frei fühlen koͤnnte 
— wie glücklich würde ich ſein! 
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Hätten niht Illuſionen, die bezaubernden, trügerifchen 
Sirenen, die feurige Phantafie meiner erjten Jugend er— 
füllt, hätte ih nit vom Schickſal fo viel begehrt, — fo 
würde ich das Falte Leben, welches mein Los geworden, 
befjer ertragen können. Jenes frühzeitige Romanleſen — 
wie viel Gift legt e8 in junge Gemüther nieder! Welches 
fiebzehnjährige Mädchen, das von der Natur mit nur ge— 
wöhnlichen Reizen begabt worden, das ein warmes 
Herz hat — und weldes Herz ift wol kalt bei fiebzehn 
Jahren — und das Romane, Iheaterftüde und ähnliche 
Dichtungen lieft, fieht nicht mit voller Gewißheit in 
ſich ſelbſt die einftige Heldin in einem Roman, einer Did: 
tung, ja fogar in einem Trauerfpiel! ‘Der Tod einer 
tragifhen Heldin iſt fo furdtbar fhön, fo erhaben, fo 
bewundert, jo beweint, daß, er ganz beneidenswerth er- 
ſcheint; und zuweilen beweint die junge Xeferin mit unbe— 
ſchreiblich ſchmerzlicher Wonne in dem von der Hand des 
Geliebten gemordeten Mädchen fi felbft und ihr eigenes 
erhaben rührendes Geſchick in der Zukunft. 

Jetzt tritt das junge Mädchen in das Leben hinaus 
und erwartet mit gefpannter Ungeduld dieſes woll Liebe, 
voll großer und fhöner Handlungen und reih an Gefüh- 
len und Greigniffen fih um fie bewegen zu feben, und 
findet — oft nur was ich gefunden habe, Armuth in 
allem, und möchte faft glauben, daß eine feindfelige Bee 
den reizenden Zauberpalaft plöglih in ein fchauerliches, 
fürdhterlihe® Gefängniß verwandelt habe. 

Ihr pradtvoller, entflohener Morgentraum bat ihr 
den ganzen Tag verbittert. 


MWäre id Erzieherin, jo würde ih vor allen Dingen 
meine jungen Zöglinge vor dem zu.bewahren ſuchen, was 
von vornherein die Einbildungsfraft aufregen und erhigen 
fünnte. Ih würde fie auf jegliche Weife daran zu ver: 
hindern ſuchen, das Leben mit Blumen, die ed nicht be— 
figt, zu ſchmücken, damit fie einft die wenigen, bie es 
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wirklich bat, mögen pflüden fünnen. Deshalb, meine 
fleinen Freunde, müßtet ihr frühzeitig arbeiten, euere jungen 
Kräfte an dem üben, was euch nahe liegt und innerhalb 
euerer Sphäre gut und nüglich ift; feid ihr älter gewor: 
den, jo müßt ihr nod mehr und zwar mit Aufmerkfam- 
feit und Eifer arbeiten, — dürft nie über das Reben träu- 
men, fondern müßt ed anwenden und zu gleicher Zeit ge- 
nießen. Mande Erwachſene gleihen dem Kinde, welches 
weinte, weil es den Mond nicht bekommen konnte; !e8 
ſind diejenigen, welche frühzeitig angefangen haben, das 
Glück in den Wolken zu ſuchen. 


Oftmals, wenn ich erzählen höre, wie für den oder 
jenen eine frohe Veränderung, ein unerwartetes Glück ein— 
getroffen ſei; wenn ich ſehe, wie der Frühling auf den 
Winter folgt und ihn vergeſſen macht, wie Sonnenſchein 
auf Regen, Ruhe auf Sturm folgt, — ſo erwacht in mir 
ein freudevolles Gefühl, und ich denke: Alles verändert 
ſich, alles wendet ſich auf der Erde, wie die Erde ſelbſt; 
auch für mich wird wol einſt eine Veränderung eintreffen! 
Die Hoffnung iſt eine Quelle, deren geheime und ver— 
borgene Adern ewig in der Menſchenbruſt quellen. 


Wenn ich aber von fehlgeſchlagenen Hoffnungen, von 
nie erfüllten Wünſchen, von Gefangenen auf Lebenszeit 
reden höre, dann ſinkt mein Muth, und ich frage mich: 
weshalb ſollte es denn mir beſſer als ſo vielen andern ergehen? 


Entſchlummert, ihr Gefühle, Wünſche, Hoffnungen, 
entſchlummert und laßt mich in Ruhe! 


Das Intereſſe an ſich ſelbſt und ſeiner ganzen Um— 
gebung zu verlieren, iſt zwar eine traurige, aber zuletzt 
doch immer eine Art Rube. 
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Ihr jagt, das Land fei ſchön, das Leben dafelbit jei 
angenehm, daß ihr glücklich, daß ihr geliebt fein. Ich 
glaube ed, ich glaube ed; um fo befier für euch, aber 
was hilft das mir? 


Nein! Und würde id auch meine Entbehrungen tau— 
fendmal tiefer empfinden, jo will, fo werde ich doch nicht 
für das Glüf meiner Nächſten kalt oder gleichgültig wer— 
den. D liebt eu, genießet und freuet euh! Möge alles 
bis zum Eleinften Wurm vor Freude zuden und nur id, 
nur ich feine bejigen ; idy werbe dich preifen, Gott der Güte! 


Aud er, der mir fo groß und gut ſcheint; er, das 
würdige Abbild der Gottheit auf Erden möchte er, 
glücklich fein! Möchte ih mit meinem Xeben voller Ent: 
jagungen ihm eins voll Reichthum und Himmelswonne 
erfaufen! 


Und wie? Würde ih dann wol unglüdlich ein! 


Seit ih ihn ſehe, ihn Höre, iſt einige Veränderung 
um mid vorgegangen. Die Luft ift klarer — leichter! 


Warum klopft mein Herz, wenn ich feine Schritte, 
feine Stimme nur noch von fern höre? Weshalb werde 
ich jo peinlich verlegen, wenn er mir naht? Weshalb 
fühle id meine Wangen brennen? 


Seine Züge find ftolz, aber mild; fein ganzes Wejen 
voll von einem edeln Selbftgefühl: Das zeigt fi in feiner 
Haltung, feinem Gange, feinen ungezwungenen und ans 
mutbhigen Bewegungen; man fieht, man fühlt ed, daß 
er das Bewußtſein hat, auf alle ſchon durch fein Aeußeres 
einen angenehmen und imponirenden Eindruck zu machen, 
und gerade deshalb denkt er nie daran — und des— 
halb wirft es auch um fo ſicherer. Die Stirn iſt hoch 
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und frei, die Augen bligen vor Feuer und Klarheit, leicht 
und edel gemölbt ift die Nafe, in allen Gefichtszügen, 
in feinem ganzen Wefen offenbart fih die Entwidelung 
einer freien, kräftig fhönen Natur, die in ihrem Aeußern 
nur einen entiprechenden Ausdrud für ihr Inneres geſucht 
bat. Friſche und Leben herrſcht in feinen Reden wie in 
feinem Gejiht, und wenn er fpridt, jo fühlt man, daß 
die Flammen des Wahren und Guten, die aus feinen 
Augen fprüben, auch in feiner Seele wohnen. Geine 
Stimme ift zuweilen vielleiht zu ſtark und laut für ven 
Ton der Unterhaltung; aber fie erhebt fih auf den Feuer— 
ihwingen des Gedanfens und des Gefühle. Sie fommt 
aus einer Bruft, in der fein einziges Gefühl erflict oder 
‚gefeffelt worden ift. Es ift die Stimme der Freiheit und 
Scheint gefchaffen, für fie zu reden. Go edel, jo Ihön von 
Natur und Glück begabt, follte er nicht auch gut fein? 
— a! Er if gut — gut, wie ih mir die Engel 
denke. Diejed Auge, das fo Falt und ruhig den Gefahren 
und dem Tode entgegenjieht, das fo trogig und verädht- 
lih auf den Tyrannen und die freiwilligen Sklaven blict, 
dieſes Auge hat auch Thränen der Theilnahme für 
das Leiden eines Kindes, für den ftillen Schmerz eines 
Meibes. Und follte er nicht gut fein, wenn er jo über: 
legen, fo bewundert, fo geliebt it! Zum König auser: 
foren, würde er wol jeine Krone vergeflen! 

Neben dies herrliche Bild Habe ih des merkwürdigen 
Gegenfages halber ein anderes geftellt und betrachte bald 
das eine, bald das andere. Dies Bild, mweldes fih zu 
dem erftern wie der Schatten zum Licht verhält, ift mein 
eigened. Mein MWefen ift niedergedrüdt, e8 verräth den 
Zuftand meiner Seele. Meine Bewegungen find — beſon— 
ders in feiner Gegenwart — oft gezwungen und kindiſch; 
dies kommt theild von dem Bewußtſein meiner geringen 
Reize, theild von einer blöden Scham, die mir eine Dumme 
Eitelfeit wegen meines, in Vergleich mit dem anderer mei— 
ned Standes beinahe dürftigen Anzuges einflößt. Ich 
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wage wenig zu veden, und menn id rede, ift meine 
Stimme leife und meine Worte jind gewiß oft unbeutlich, 
weil fie hart zum Schweigen gebracht zu werben pflegen; 
vielleiht auch, weil jein Adlerblick ſo aufmerffam auf 
‚mir ruht und er fi vorwärts neigt, um mir zu laus 
Ihen. Meine Augen — früher Hatten fie Feuer, Aus— 
druck und Lebendigkeit, waren flar und blau wie der Kim: 
mel —, jet find fie matt, ohne Farbe und Ausdruck — 
jte gleihen erlojchenen Flammen. Früher hatte noch mein 
Geſicht Leben und Friſche — jest hat jene graugelbe Farbe, 
welche mein verfloffenes Leben bezeichnet, ſich allmählich 
darüber verbreitet und alle Anmuth verjagt. Ich Eonnte 
früher lahen — ich habe es verlernt. Mein Lächeln ift 
trübſelig. Es ift ein blafjes, herbftliches Sonnenlicht, das 
fih haſtig in düſtere Wolken verbirgt. Ermüdet von der 
beftändigen Arbeit, immer erwachende Begierden nad) einem 
hellern und freundfichern Leben zu befämpfen, hat fi 
allmahlid eine gemwiffe Gleihgültigkeit und Külte meiner 
Seele bemächtigt, ich habe das! Intereffe an mir felbft 
und meinem eigenen Scidjal verloren. Ich Habe all: 
mählid; meine Hoffnungen zu Grabe getragen, und eine 
jede hat etwas von meinem Leben mit ind Grab genommen. 


Es iſt gut — zu gut! Gleih der Sonne, welde 
mit ihrem Licht auch die kleinſte Blume erfreut, will er 
durch fein Feuer, feinen frifhen Muth, feine Munterfeit 
auch mich beleben. Aber ac, die ſchönſte Sonne kann 
der Blume, die, ſchon verwelft, ihr Haupt zur Erde ge— 
jenft hat, das Leben nicht wiedergeben. 


Er iſt jehr belefen, weit gereift, Hat viel gefehen, ge= 
hört, empfunden und gedacht; es ift daher nicht zum 
Verwundern, wenn feine Worte inhaltreih, find. Wenn 
ih ihm mit Gntzüden ganze Stunden ftill zuböre, fo 
ift mir, als vernehme ich eine ſchöne Mufif, deren reine, 
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mwechjelvolle Melodien mir eine innere Welt voll reicher, 
unendlicher Gefühle eröffnen. 

Alled wird außerdem, fowol was Sachen ald Ideen 
‚betrifft, für mid; klarer und beftimmter, ald wenn in eine 
noch nächtlich dunkle Gemälvegalerie auf einmal ver Tag 
hereinbrädhe und die Gemälde, deren Inhalt ich früher 
nur dunfel geahnt hatte, beleuchtete. Und wenn er, wäh— 
rend er feine reihen, edeln Ideen entwidelt, jih zu mir 
wendet, mit einem Blick, der voller Güte fragt: „Sit e8 
nicht jo? Finden fie dad nicht auch?“ — dann lieft er 
wol in meinen Augen meine ftille, bewundernde Antwort. 


Er ſprach geftern von feiner Kindheit. Don Vater 
und Mutter ift er geliebfoft worden, auf ihren Ar— 
men, an ihrem Herzen wurde er berumgetragen — 
und ih! Als ih Kind war, ald ich älter wurde, jetzt 
nod), immer. — immer wird meine Tiebfofende Hand, 
mein liebended Herz zurüdgeftoßen. Wohlan denn, ver- 
fioßened und doch ſtolzes Herz, höre auf, biete dich nicht 
ferner aus; und wenn du dennoch lieben mußt, fo 
breche unter deinen eigenen Schlägen, ehe du dich verräthft, 
ehe du dich der Gefahr ausfegeft, aufs neue verftoßen, 
veradhtet zu werden ... 


Stille Nächte, warum gewährt ihr mir nicht mehr 
den ruhigen, mohlthuenden Schlaf? — Und du, mein 
Herz, warum klopfſt du jo? 


Ein gewiffes angenehmes Selbftgefühl erwacht zumei- 
len in mir. — Ich bin dann nit jo gering‘, nicht fo 
ganz unbedeutend in den Augen anderer. — Er erzeigt 
mir Adtung, ja Aufmerkfamfeit, er legt Werth auf 
mein Urtheil, er ermundert mich, meine Anlagen auszu— 
bilden; aber das gefhieht nur aus Güte, aus himmliſch 
mitleidsvoller Güte. Gott fegne ihn! 
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Es iſt zu fpät, zu fpät, vorübergehender barmherziger 
Manderer! Siehſt du nicht, Daß der Froft von mehreren 
Nähten auf ver Pflanze geruht bat? Nie wird fie ihr 
Haupt wieder erheben. 


Mein tägliches Gebet, — das, was mir am meiften 
Freude macht, ift: „O Gott, gib ihm alles, mas vu 
für gut befunden haft, mir zu entziehen!” 


Melde Wonne, für den zu beten, den man liebt! 
Welche Wonne ift e8 für mich, zu denfen, daß mein Gefühl 
für ihn Die Geftalt eined Schugengeld annehmen, eine 
Gefahr von ihm abwenden, eine Segnung ihm zuführen 
fönne! 


Aber nie, niemals ſoll er ahnen, wie fehr ich ihn ge— 
-Tiebt habe! Niemals foll er einen verächtlichen mitleidigen 
Blick auf mid richten! Der würde mir ein Dolchſtich fein. 


Ich will diefe Papiere, meine einzigen Vertrauten, 
verbrennen; und mein Herz fol dad flumme Grab meiner 
Gefühle fein, 


D Tod! Barmbderziger Tod! Weshalb kommſt du nicht? 
Wie lieblih wäre mir nicht dad Wehen deiner Labſal 
bringenden Schwingen! | 


Ih habe Heute Nacht einen ſeltſamen, aber ſchönen 
Traum gehabt. Es war mir, ald ging ich in einem Gar— 
ten voll Blumen. Es war Frühling, die Vögel ſangen, 
der Himmel war Har, die Luft mild und rein, alles war 
ſchön um mid her; aber ich fühlte mich nicht glücklich. 
Ich wandelte leife einher und ſah nad Alired, der in ders 
felben Rihtung wie ih, aber auf einem andern Meg 
ging, von mir getrennt durd einen Fleinen Fluß, deſſen 
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Silberwogen übereinander hinhüpften und flüfterten: „Wie 
fieblih, wie lieblich ift ed, auf fühlen Wogen zu ſchaukeln!“ 

Und ich mußte für mid) felbft wiederholen: „Wie lieb- 
ih, wie lieblih!” Auch Alfred ſah ununterbroden nad 
mir, und es fhien mir, daß unfere Blicke allmählich zu 
ſtrahlen begannen. 

Auf einmal ging er zum Ufer binab und flieg in 
einen Eleinen Kahn, der über den Fluß binichaufelte und 
plößlih zu meinen Füßen hielt. Alfred reichte mir die 
Hand zum Ginfteigen. Ich wollte nicht, und weinte, ich 
weiß nicht veht warum. Da nahm er meine Hand und 
zog mich mit fanfter Gemalt neben fih in den Kahn. 
Sch meinte noch, fühlte mich aber nicht unglüdlic. 

Da begann der Kahn, wie von unfihtbaren Händen 
geführt, fich zu bewegen und leicht und behaglid den Fluß 
binabzufhaufeln, während‘ die Silberwellen plätſchernd 
um ihn herumbüpften und melodiſch fangen: „Wie lieblich 
ift ed, zufammen auf Fühlen Wellen zu ſchaukeln!“ Ich 
weinte nicht mehr. | 

Alfred und ih fpraden miteinander, und was wir 
fpraden, entzüdte und. Wir floffen fanft dahin unter 
balſamiſch duftenden Blumengewölben von Syringen und 
Roſen. Die Blumen löften ſich von ihren Stengeln und 
fielen auf uns herab, während Stimmen aus ihnen flüfter- 
ten: „Wie felig ift e8, einander zu lieben und vereint 
zu fein!” Und wir wiederholten unter wonnigen Gefühlen: 
„Die felig!" Da kam die Naht, aber eine Nacht ohne 
Dunkel, denn alle Blumen begannen in ihren bunten 
Farben zu leuchten, und jeve Welle blickte hinauf mit 
einem kleinen, klar funfelnden Diamant in ihrem Gipfel. 
Ueber unfern Häuptern ſchwebte eine leichte Wolfe, aus 
welher Millionen von Sternen ftrahlten. Auf einmal 
fagte Alfred: „Sieh' dort das Grab!” Und vor und jah 
ih etwas Finfteres, Formloſes, Schauerlihes, wohin wir 
haftig getrieben wurden. Ich fühlte jedoch Feine Furcht. 
Da berührte etwas wie das Wehen eines Flügels unjere 
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Augenlider, und mir fchliefen ein. Aber unfer Schlaf 
hatte jchöne Träume und wir hörten nit auf, einander 
zu fehen. Da war ed mir, ald ob ein fanfter Kuß auf 
unfere Lippen gebrüdt würde, ein Kuß wie der, womit 
eine Mutter ihr ſchlummerndes Kind erweckt, und wir wad- 
ten auf. Eine ftrahlende Morgenröthe umgab und, Wir 
hielten einander an der Hand und ſchwebten immer höher 
und höher in einer Atmoſphäre von Rofenduft empor. 
Ich fühlte mein Wefen leicht und ätherifh. Jever Funke 
von Schwere, von Nievergefhhlagenheit, von Unbehagen 
war verſchwunden; ich fühlte ed, für immer, In einem 
kryſtallklaren See, der ftill unter uns lag, fpiegelten ſich 
unfere Geftalten ab, und ich fand mi fo ſchön, daß es 
mid) entzüdte: „Jetzt erſt“, dachte ich, „bin ich feiner wür- 
dig!” Mitten in dem binreißenden Gefühl einer reinen 
und fleigenden Wonne ſchlich plöglih der Gedanke durch 
meine Seele: „Wenn dies alles blos ein Traum wäre 
und ich nicht mehr im Traume, fondern in. der Wirflich- 
feit erwachte!“ Ach, freilih war alles nur ein Traum. 
Ich vernahm auf einmal. ven Ruf des Nachtwächters: 
„Die Uhr hat eins geſchlagen!“ und die Klingel ver Grä— 
fin, die mid zu fih rief. Die Gräfin glaubte eine Maus 
in der Schlafftube zu Hören und wollte mir die Rolle 
einer Katze zutheilen, die ich höchſt ungeſchickt ausführte. 


Großes Unglück fleigert die Kräfte der Seele, aus den 
Flammen der Kämpfe ſteigt jie zum Simmel empor. Es 
ift eine Apotheofe, obgleich auf den Schwingen der Stürme, 
Aber jene ftündlich nieverdrüdenden, zehrenden Sorgen und 
Unannehmlichkeiten, jener Ueberdruß, der Krebsſchaden des 
Lebens und der Freude, o wie drüden fie nicht die Kin— 
der des Staubes — nod tiefer in den Staub! 


Ih Hatte foeben einen Augenblick ftillen Wohlbeha- 
gend. Mas daran ſchuld war, weiß ich nit recht. 
Ih war allein, die Sonne fehlen in meine Eleine Stube 
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herein, mit Vergnügen empfand ih ihre Wärme; ver 
Schatten eined ausgeſchlagenen Syringenbaums fpielte im 
Sonnenfchein auf der grünen Wand. Ih dachte an ihn, 
an feine Güte. Ich betrachtete eine Kleine Wolfe, die in 
einiger Entfernung von der Sonne leife vorbeiſchwebte, und 
fagte zu mir: „So wird mein Leben vorüberfchleichen! 
Sa, ephemeres Geſchöpf, bald wirft du nicht mehr fein, 
und dein Schmerz, deine Liebe werden auf Erden ebenfo 
wenig eine Spur zurüclaffen, als dies Wölkchen auf dem 
blauen Felde des Himmels. Ich werde nicht mehr fein, 
nicht mehr leiden. Friedvoller Gedanke! 


Ich bin auf dem Lande! Zum erften mal feit vielen 
Sahren, und zwar durch feine gütevolle Vermittelung. 
Ih befinde mich in einer guten, fröhlihen und in jeder 
Hinſicht liebenswürdigen Familie. Hier verfammeln ſich 
beſtändig Leute von den benachbarten Landſitzen. Man 
ſpielt, ſingt, tanzt, plaudert und lacht den ganzen Tag 
hindurch. Ich bin geblendet wie einer, der aus dem 
Finſtern kommt und plötzlich von einem ſtarken Sonnen— 
licht getroffen wird. So wie da das Auge Schmerz em— 
pfindet, ſo jetzt mein Herz. Ich bin nicht undankbar — 
aber ich fühle mich einſam; ich bin nicht glücklich — 
und nie, niemals werde ich es! 


Ich bin ein diſſonirender Ton in der fröhlichen Har— 
monie, die hier herrſcht; das fühle ich jelbft am allermeiften. 


Selten habe ich eine fo liebenswürdige, intereffante 
Perfon gejehen wie die zwanzigjährige Camilla. Sie und 
ihre guten Schweftern ſuchen mich auf jegliche Weile zu 
erheitern und zu beleben, aber fie find — ad, fie find 
zu fröhlich, zu glücklich, — fie find unſchuldige Kinder 
des Lichts, fie haben die Geheimniffe des Schmerzes noch 
nit geahnt. — Ich habe verſucht, ihren liebenswürdigen 
Bemühungen zu entfprehen; aber mein Lächeln ift mol 
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nicht fo’ recht fröhlich gemefen, und von den Ihränen, 
die ich oft in meine Augen fommen fühle, ıft wol eine 
gegen meinen Willen vie Wange berabgelaufen und ge: 
fehen worden; oder mein durch Gewohnheit verjchloffenes 
Mefen ftößt jie ab; kurz ich fehe, daß fie fih in meiner 
Nähe nicht heimisch und in ihrer unſchuldigen Lebhaftig— 
keit behindert fühlen, und fie würden mich ficherlich mei— 
nem trüben Selbſt überlaffen, wenn nit ihre Güte und 
Höfliehfeit fie daran verhinderten. 


Ah, was foll die Eule unter den Lerhen? Sie er: 
ſchrecken und ihre unfchuldigen Gefänge zum Schweigen 
bringen? Mein, es ift beffer, fie Eehrt in ihr finfteres 
Neſt zurück. 


Mein Namenstag. Ich hatte es vergeſſen. Camilla 
und ihre Schweſtern überraſchten mich mit Blumen und 
Geſängen. Sie bekränzten mich, ſie umarmten mich, ba— 
ten mich, fröhlich zu ſein, — ſagten, ſie hätten mich 
lieb! — Liebenswürdige, barmherzige Samaritanerinnen, 
wenn auch euere ſorgfältigen Bemühungen die Wunde der 
Leidenden nicht heilen können, ſo wird ſie doch nie ver— 
geſſen, euere Güte zu ſegnen. 


Er wirft mir mit Milde meine Verſchloſſenheit vor. 
Er wünſcht, ich möchte fröhlich ſcheinen. Ich will es 
verſuchen. 


Geſtern Abend ſang Camilla. Er ſtand hinter ihrem 
Stuhle. Als ſie geendet hatte, wandte ſie ſich halb um, 
ſah ſchüchtern erröthend zu ihm auf und fragte: „War 
dies nicht das Stück, welches ſie wünſchten?“ Ich hörte 
ſeine halblaut ausgeſprochene Antwort nicht, ſah aber ſein 
ſtrahlendes Auge dem ihrigen, das ſie niederſchlug, begeg— 
nen. Weshalb ſchlug fie es nieder? Schöne, anmuthige 
Camilla! Sieh' dankbar zum Himmel auf, wenn du in 
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feinen Augen das Gefühl gewahrteft, dad ih in den dei— 
nigen las. 


Seine Blife folgen ihr. Das ift nicht zum Verwun— 
dern. Sie ift eine Roſe in ihrer vollen Blüte, ſchön, 
gut und fröhlid. Er gab ihr neulih einen Strauß von 
Heliotropen und Taufendihön; eine Biene fehlih fih aus 
den Blumen, flog zu mir bin, die ich in einiger Entfer- 
nung daſaß, und ftah mich in die Han. Mit Mühe 
unterbrücte ich einen Ausruf des Schmerzes, aber ich 
that e8 dennoch. Ich hätte um feinen Preid die beiden 
flören mögen; fie fahen fo liebenswürbig und glücklich 
aus. Ich kann feine Freude geben, aber ich werde aud) 
feine ftören. 


Und veshalb muß ich bald, vecht bald in meine vüftere 
Heimat zurücdfehren. Das paßt jegt beifer für mid. 

Ich Habe gefuht, ihm ein Vergnügen zu maden. Ich 
babe Camilla's braune Haar georonet und geſchmückt, 
welches, von alledem Schönen, das jie bejigt, dasjenige 
ift, worauf fie am wenigften Sorgfalt verwendet. Es ift 
mir geglüdt. 


Er ift frank! Und ih kann ihm nit nahen — nicht 
über ihn wachen! 


Es ift beſſer. Thränen angftvollen Schmerzes, Thrä— 
nen der Freude, die ich nicht habe zurückhalten können — 
ihr habt mich verrathen! Aber du, Camilla, glaubſt du, 
deine Bläſſe, deine rothen Augen ſeien unbemerkt geblieben? 


Er kam herein, wir ahnten es nicht; er ergriff unſere 
Hände — dankte uns für unſere Sorgfalt, unſere Theil— 
nahme. Was ich that, weiß ich nicht; aber Camilla 
ſah ich zittern. 
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Sa, ih will fort, — mid vor ihm, vor der ganzen 
Melt, vor mir felbft verbergen! 


Ich bin wieder in meiner frühern Heimat. Mir ift 
bier beſſer, — ih glaube, ich bin hier ftärfer. 


Er muß es wiffen — er hat geſehen, was er mir iſt. — 
Und dann? — Möge er ed immerhin wiſſen. — Gr 
wird nicht in Gitelfeit damit prablen, dazu ift er zu 
groß, zu edel! — Er wird mid, beklagen; fein Mitleiven 
wird nicht, wie das Mitleiven ver Welt, mir ſchwer zu 
tragen fein. Ich werde ed wie dad Grbarmen eines 
höhern Geiftes betrachten, der auf ein fihmäceres Ge— 
ſchöpf niederblidt. 


Meshalb führt er fort, unjer freudenleered Haus zu 
beſuchen, es mit feiner Gegenwart zu beleben? Geſchieht 
es aus Mitleid mit mir; glaubt er, ich Eönne ohne feinen 
Anblick nicht leben? — O, er täuſcht fih! Das Leben 
kann jih mit Entfagungen gleihjam ernähren. 


Oder fieht er vielleicht voraus, daß, wenn er fih von 
mir trennen wird, ich mid; doppelt einfam finden werde, 
und fucht jet meine Seele zu ftärfen, damit ih es er: 
trage? — Deshalb fommt ev wieder; deshalb redet er, 
um mich zu der Stärfe des Gemüths, zu der Ruhe, die 
ex. jelbjt beſitzt, zu erheben, 


Deshalb übt er meine Stimme, ermuntert mich, mei— 
nen Verftand zu bilden, Kenntniffe zu ſuchen. Aber in 
meiner Lage ift dad unmöglih, und überdies, wozu würde 
ed mir nützen — wird es mich glüdlicher machen? 


Sa, ich verftehe ien und feine Engeldgüte. Gr bat 
es eingefehen, daß auh er vom Simmel beflimmt wors 
den, meinem Herzen tine Wunde zu fchlagen; er weiß 
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ed, und ſucht mich darauf vorzubereiten; er möchte 
fie womöglih mildern, fie unfühlbar mahen; er mill 
mich zerftreuen, will mir Vergnügen bereiten — ad, 
er fennt mid nidt! 


Es iſt zu viel! Es ſcheint mir, ald ob er ven Dolch 
nur tiefer ins Herz drüdte; aber er weiß, was für mid) 
am beiten it — und id küſſe die Hand, die mir den 
Tod gibt! 


Ah, weshalb Heute fo viel Güte, wenn er morgen 
abreifen will? 


Er hat meine Hand begehrt; hbimmlifhe Mächte! Er 
und — id! 


Sch habe feine Hand ausgefhlagen — mit vanfen- 
den Worten, aber beitimmt habe ich feine Hand ausge— 
jhlagen! Mein Herz Flopft vor Schmerz und ſtolzer 
Freude! Ich Habe jie ansgefchlagen, weil ich ihn mehr 
als mich felbit liebe, fein Glück dem meinigen taufend- 
mal vorziehe und ihm feine größere Probe davon geben 
funnte, als daß ih ihn vor einer Gattin bewahrte, die 
niemals im Stande geweſen wäre, ihn glüdlih zu ma— 
hen. Ah, ih muß weinen. 


MWürde nicht der Tod an der Seite ded Lebens über 
dieſes feinen düſtern Schatten werfen? Ich will gerecht 
gegen mih fein. Nicht in allem bin ich feiner Mahl 
unwürdig. Mein Wandel, mein Herz find rein — und 
dieſes Herz liebt ihn; meine Seele glüht für Wahr: 
beit und Tugend — ih bin mir feines einzigen niedrigen 
Gefühls bewußt; aber ah, wie wenig bin ih im übri- 
gen dazu geichaffen, fein edles Leben zu verſchönern! 
Meine äußere Jugend ift geihmwunden, mehr noch meine 
innere. — Dieſer Lenz der Seele, der zuweilen noch die 
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frühzeitig verwelkten Blumen jener zurüdrufen fann. Gr: 
faltet und todt find alle meine lebhaftern Anlagen. Es 
ift mir beitändig, als rubte eine ſchwere, ftarre Eifenhand 
auf meiner Bruft. Ich habe zu tief Die öde Leere, dad 
Unbeimlihe ded Lebend empfunden. Die Bitterfeit ge— 
wiffer Augenblicke wird nie aus meinem Gedächtniſſe weichen. 
Nimmer würde ich jenen Muth, jene Sorglofigfeit wie— 
dergewinnen fönnen, melde bewirken, daß man fo herz: 
ih laden, daß man fröhlih fein, mit einem Worte, 
daß man über die gegemmärtige Stunde die kom— 
mende vergeffen kann. Wie bitter würde ih an feiner 
Seite — ihn wie jeßt anbetend — meine Unfähigkeit, 
Freude zu gewähren und zu empfangen, empfunden ha= 
ben! Ich würde wie Abbadona meine innere Finfterniß 
fühlen und dadurch noch finfterer werden. 

Meine Gefundheit ift geſchwächt, und ich müßte mid 
fehr irren, wenn meine Bruft nicht angegriffen ift. 

Was würde ich außerdem in jenen Kreifen, wohin 
Rang, Geift und Talente wie eigene Neigung ihn be— 
rufen, mit meiner geringen Bildung, meiner ganzen in— 
nern Armuth, meinem Mangel an angenehmen Eigen: 
haften geweſen fein? — Eine veradtete Null, und ein 
Weſen, deffen vermeffene Anſprüche, da, wo fie nicht auf 
ihren Plage ift, zu ericheinen, jie mit Recht zu einem 
Gegenftand des Spotted madten. Eine Frau ohne Reize, 
kränklich, trübfinnig, und die, meil fie alled dies fühlt, 
dadurch noch niedergedrücter wird, — das wäre die füße 
Belohnung gemeien, welche das Glück ihm für allen feinen 
Edelmuth geſchenkt hätte, — das wäre der einftige Troft 
für feine Mühen, feines Lebens Erheiterung und Freude 
gemefen! — Ah, Hundertmal hätte er in feinem Her— 
zen feine Wahl bereuen müffen! Und je gütevoller, je 
nahlichtiger er gegen mich gewefen wäre, deſto unglüd- 
licher wäre ich geworben. Ja, ih fühle es, an fein Herz 
gedrückt, hätte ich aus Verzweiflung, ihn nicht glücklich 
machen zu fünnen, mich umbringen fünnen. O fünnteft 
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du, den ich jo innig, jo unendlich liebe, in meinem Her: 
zen leſen! Möchten meine beftändigen, meine heißen Ge— 
bete das Glück, das ich dir nicht zu gewähren vermochte, 
auf dich berabrufen können! 


Er hat mich nie geliebt; Fein Funke von Liebe führte 
ihn zu mir; nur ein Augenblid konnte ich mich hier— 
über täufhen — die Täuſchung verfhwand — alles 
ward klar — id ſah, was ich zu thun hatte — und 
Gott und meine Liebe verliehen mir Stärfe, dem gemäß 
zu handeln. 

Nur edles, himmliſches Mitleiven war es, das ihn 
zu mir führte; nur Güte — fie verdiente belohnt zu 
werden! Ein ſüßes, ftolzes Gefühl bemächtigt ſich meines 
Herzens, wenn ich bevenfe: der edelfte Mann Hat mic 
zu ſich emporheben mollen und ich habe feiner würdig ge: 
handelt! Ja, er hat mich emporgehoben! 


Ih hege in mir den Glauben, daß die reizende Ga: 
milla ihm einft alled gewähren wird, was ih nicht zu 
gewähren vermochte. Blaſſe, zitternde Camilla! Vielleicht 
recht bald werden die Blumen der Freude und Liebe auf 
deinen janften Wangen glänzen. Du jollft nie erfahren, 
was du mir zu verdanken haft. Und du, Alfred, wenn 
die Himmelswonne in deiner edeln Bruft ſchwellt — 
wirft du meiner nit mehr gedenken; ih aber — ich 
werde an dich denfen. 


Und mwenn ich meine mühevolle Laufbahn vollendet 
habe, möchte ih mir dann fagen fönnen: „Ich habe zwei 
Menſchen glücklich gemacht!“ 


Ich ſehe ihn nicht mehr — wie finſter iſt alles 
um mich her! Aber ich habe es ſo gewollt — und ich bin 
damit zufrieden. 
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Meine Gedanken begleiten ihn mit Segenswünfden ; 
Tag und Naht, am Morgen wie am Abend begleiten 


fie ihn, 


Meine Ahnung ift in Erfüllung gegangen. Camilla 
ift Alfred’ glückliche Braut, Wie werden ihre fchönen, 
feelenvollen Augen ftrahlen! — O möchten fie glüdlic 
werden! — Höre mih, Geber aller Glückſeligkeit! 
Kein Flehen für mich felbft foll deine Güte mehr ermü— 
den — aber made fie glücklich — nimm alle, was ich 
etwa noch Haben joll — ab, nimm meine Selle — 
und gib, gib ihnen alles! 


Make, daß Camilla ihn ebenfo liebt, wie ich ihn 
liebe. 


Die Glocken läuten! Die Glocken läuten! Der große 
Tag iſt gekommen — Alfred führt Camilla zum Altar. 
Wie edel, wie ſchön er iſt, — wie lieblich, wie reizend 
ſie, — wie glücklich ſie beide zu ſein ſcheinen. — „Ein 
edles Paar!“ flüſtern die Leute Hörte ich es — oder 
habe ich es irgendwo geleſen? Ich weiß nicht. — Der 
Tag iſt ſchön — die Frühlingsſonne warm und klar. — 
Alles iſt klar und ruhig, auch mein Gemüth — ich bin 
glücklich und heiter! Nein, es iſt kein Fieber, das meine 
Wangen ſo hochroth färbt, es iſt die Freude; ſie treibt 
meine Vulſe, ſie läßt mein Herz hundert Schläge in 
der Minute machen — hört, die Glocken läuten. Es iſt 
geſchehen, der Geiſtliche hat ſie geſegnet — und auch 
ich. 


Jetzt bin ich ruhig und allein, und ſtill wie die Nacht, 
die auf allem ruht, bete ich in meinem Herzen für das 
Glück deſſen, den ich ſo unendlich geliebt habe. Alles, 
was die Vorſehung thut, iſt gut, iſt weiſe — ſelbſt der 
Schmerz hat ſeine Ruhe, ſein Ende — auch mein Schmerz 
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wird diefed in feinem Glüf finden — wozu ich in ei— 
nem muthigen Augenblid den Grund gelegt habe. O 
Geliebter meined Herzens, ich glaube, ich weiß es, durch 
dein Glüf werde auch ich glüdlih fein. Wenn deine 
Sreudenjonne in ihrem vollen herrlihen Hochſommerglanze 
ftrahlt, wird auch zu mir, der im Schatten VBerborgenen, 
ihre Wärme dringen. Ich werde dad ferne Echo deines 
Monnegefangs fein! Fühle und nenne dich glücklich — 
und auch ih werde glüdlih fein; fe fröhlich — 
und auch ih bin — fröhlich; lächle — und auch id 
laͤchle; danke Gott — und auch ich danke Gott, danke 
ihm innig. 


(Arme Schwärmerin! Deine Schwingen ſcheinen dich 
nicht länger getragen zu haben. Unter einem ſpätern 
Datum finde ich von derſelben Hand, die dies in Freude 
und Glückſeligkeit ſchrieb, folgende Worte als Ausdruck 
eines ſtillen, aber entmuthigten Gemüths aufgezeichnet.) 


Am 2. Januar. 
Ein fieberhafter Traum iſt mein Leben! 


Eine beſſere Welt — meine ſchönſte, meine einzige 
Hoffnung! 


(Jahre ſcheinen nun dahingegangen zu ſein, in denen 
nichts aufgezeichnet wurde; aber aus dem, was zunächſt 
folgt und womit eine neue Epoche im Leben der Ein— 
ſamen begonnen zu haben ſcheint, kann man ſchließen, 
daß der Engel des Friedens — deſſen Palmen früher 
oder ſpäter um den guten, unſchuldig Leidenden — — 
ihrem Herzen immer näher kam.) 


Ein unendlih ſüßes Etwas hat fih in mein Herz 
gefenkt. Ich weiß nicht, welches Gefühl des Friedens, 
ja der Heiterkeit mich auf meiner ftillen Wanderung durchs 
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Thal begleitet. Und dennoch ift alles um mid her un- 
verändert, ift Ealt, ohne Freude, ohne Liebe wie früher. 
Die Veränderung ift in mir vorgegangen. Ich erwartete 
mein Glück, meine Freude von der Welt und den Men: 
chen; ich ward getäufcht, verlegt und zurüdgefloßen; nun 
babe ich mich einzig an Gott gewandt, und beginne zu 
fühlen, daß fein Friede höher, größer iſt als alle Freude 
der Welt. 


Eine fhöne Hyacinthe, die an meinem Fenfter blüht, 
erweckt in mir heitere Gefühle und Gedanken. Ich febe, 
wie fie fih, unbewuft dem Lit und ver Wärme hul— 
digend, allmählih der Sonne zumwendet. Die Sonne wies 
derum ſtrahlt klar über ihr, öffnet ftill wirkend Blüte 
um Blüte, verleiht ihr Farbe, Schönheit und baljami: 
fchen Duft. Dies ift mir ein klares Bild vom Menſchen 
und der Gottheit. Ewige Liebesfonne! Ich will wie vie 
Blume mid) demüthig deinem Lichte zuwenden, um von 
dir Leben und Freude zu empfangen, Die du allein ſchen— 
fen Fannft. 


Ich fomme aus der Kirche. Ih Habe viel gemeint 
und bin dennoch glücklich geweſen. Das Gefühl der Anz 
dacht ift eind der fchönften, Tieblichften, weldhe wir auf 
° Erden empfinden fünnen. Es ift nicht Freude, nicht Trau— 
rigfeit; aber etwas, das uns über beides erhebt, — es 
ift eine augenblidkihe Nüdkehr ver Seele zu ihrem wah— 
ren Heimatlande, — ein Gefühl, welches mehr als jede 
tieffinnige Bemweisführung und davon überzeugt, daß wir 
Kinder der Unfterblichfeit find. 

Der Tert handelte von dem Fananitifhen Weibe. Der 
Prediger nahm davon Beranlaffung, darzuftellen, wie das 
Brot und oft vorenthalten würde, damit wir und mit den 
Krumen begnügen lernen, und wie ein ergebened und 
begnügfamed Gemüth für deſſen Befiger beglüdeno und 
Gott wohlgefällig wäre. Es ſchien mir, ald wäre dies 
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alles ausdrücklich für mid allein gefproden, und ich er: 
fannte es als Wahrheit in meinem Herzen. Ad, dies 
unruhige Herz, das mit Ungeruld fo viel von der Welt 
und den Menfchen verlangt hat, das fo glühend alle 
Güter des Lebens hat befißen wollen, wie hat es feine 
MWünfhe herabftimmen müffen! E8 hat allmählich ſich mit 
dem Krumen begnügen gelernt; aber es ift auch demüthig, 
geduldig — und, wie ich hoffe, beffer geworden; und 
erſt jebt genießt ed den Frieden, die Freude, nach denen 
es fo lange, aber auf unrechten Wegen, geftrebt hat. Eine 
Blume, ein klarer Tag, ein unerwartet freundliches Wort 
— ein fohöner Traum, ein Gefühl des MWohlbehageng, 
ja taufend Kleine früher von mir nidt beachtete Genüſſe, 
die auch das freudenleerfte Leben nit ganz entbehrt — 
find mir jet unendlich theuer. Ich habe nad und nad) 
einfehen gelernt, wie des Menſchen wahre Lebensweisheit 
darin befteht, daß er wie die Biene aus ver Fleinjten 
Blume einen Tropfen Honig zu faugen wilfe. 

Und wenn du, höherer Lenker meines Gefchickes, mid 
nur deshalb auf der Erde fo einſam gelaffen haft, damit 
ih mid ganz zu dir hinwenden, und in Dir mein 
alles finden follte — habe id dann wol Grund zu kla— 
gen? Wenn du, Allbarmderziger, mir Vater und Mutter, 
Bruder und Schwefter fein willſt — muß ih mid dann 
nicht felig preifen? 








Warum, ab warum habe ich nicht früher meinen 
Frieden da geſucht, wo ich ihn allein hätte finden können? 
Mie viele Jahre von Schmerzen und niederbrüdender 
Schwere wären mir erfpart worden, wenn ich früher er: 
fannt hätte, wie thöricht e8 ift, jih um Troft und Freude 
an Welt und Menfchen zu wenden! —_ 

Gib, du Einſame, Berlaffene, dein Herz Gott; aber 
mit jenem tiefen, ernftien Willen, ver fein Schwanfen, 
feine Rückkehr der Schwäche erlaubt! Lerne fügen: „Es 

5. Bremer’s Erzählungen, 11 


162 


gefchehe dein Wille, o Vater!“ nicht blos mit Ergebenbeit, 
ſondern mit Liebe, mit Freude — und jede Verzweiflung, 
jeder drückende hoffnungsloſe Schmerz ift für immer von 
pir geſchwunden. 


Menn id) mich des Abends zur Ruhe lege und die 
Mühen des Tages umd die unfreundlihe Behandlung de— 
rer, für welche ich fie trage, mein Gemüth niedergedrückt 
haben, jo fange ih an zu beten: „Mein Vater!‘ — 
Aber faum Habe ich diefe Worte ausgeſprochen, kaum hat 
das Gefühl ihrer Bedeutung meine Seele durchdrungen, To 
weine ich die füßeften Thränen, und eine unendliche Se— 
tigkeit bemächtigt ſich meines ganzen Weſens. Mein 
ganzes Gebet beſteht dann oft darin, daß ich mehrmals 
die Worte: „Mein Vater!“ wiederhole, denn ſie enthalten, 
ſo wie ich ſie fühle, alles, was ich von kindlicher Liebe, 
von inniger Zuverſicht, von ergebener Hoffnung, von an— 
dachtsvoller Freude ausdrücken kann. Unter ſolchen Ge— 
fühlen ſchlafe ich ruhig ein; und iſt es dann wol zu ver— 
wundern, wenn ich mich vom Geſang der Engel einge— 
wiegt glaube? 


Ja, ich glaube es, ich muß es glauben — für alle 
gibt es einen Troſt. Es gibt unglücklichere Geſchöpfe, 
als ich geweſen bin — obgleich die Empfindlichkeit meines 
Herzens die Bitterkeit der Leiden für mich tauſendfach ver— 
mehrt hat. Da iſt z. B. der verlaſſene, von Schmerzen 
verzehrte Kranke, der Gefangene ohne Hoffnung auf 
Befreiung, deſſen einzige Freude — eine Spinne — eine 
unmenſchliche Hand ihm geraubt hat. Aber können ſie 
nicht auch zu Gott emporſehen und ſagen: „Unſer Vater!“ 
Und der Verbrecher, der ſeine Leiden verdient, wer iſt 
unglücklicher als er? — Aber wenn er Neue empfindet, 
wird ihm ja verziehen — ver verlorene Sohn kann ſich 
aufmachen und zu feinem Bater gehen. Sol das Kind 
eined ewig gütigen Vaters mol jemald Verzweiflung füh— 
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fen? Ad, der und Gott unjern Vater nennen lehrte, er 
hat allein das menschliche Herz gekannt und demſelben 
einen nie fehlihlagenden Troft zu gewähren gewußt! 


Der Gertorbene Hat die Sterblichen getröftet, und 
die Stimmen, welche gerufen haben: „Wir leiden !’’ haben 
auch gerufen: „Wir find getröfter!” — Das Evangelium 
ift vor dem Menfchengefchleht aufgefchlagen und hat ven 
Himmel geöffnet; aber ein murrendes, ein misvergnüg- 
teö Herz erkennt es nicht. 


Doch die Lafterhaften? Die zur thierifhen Roheit 
Herabgelunfenen? Die Millionen, welche im Dunkel, in 
der Naht des Elends und der Unwiſſenheit leben und 
ſterben? Freundlihe Sterne, die ihr fo klar leuchtet — 
moftiihe Simmeldlihter —, hoffnungsvoll blicke ih auf 
euch. Ihr ſeid Welten für die Hoffnung; höhere Er— 
ziebungsanftalten für die unglüdlichen Kinder ver Erde 
denfe ih mir in euch; ja, zuverſichtlich kann man hof: 
fen — Gott ift ja allgütig! 


Wenn unfer Glaube feft und unfere Hoffnung auf 
einem fichern Anfer gegründet tft, dann ift für unfere 
Ruhe viel gewonnen, und befonderd fteht der Himmel unfe- 
rer Zufunft Kar da; dennoch aber kann unfer Herz noch 
viel leiden und die Bürde des Tages und noch unerträg- 
lich erſcheinen. Da möge die menschliche Weisheit abhelfen. 
Hüten wir uns vor Muthlofigfeit, vor den Phantasma— 
gorien der Einbildung — und fuchen wir, jeder für 
fih, die Zerftreuung, die möglichen fleinen Freuden und 
Duellen des Troftes, die uns fo nahe liegen, wenn wir 
nur darauf Acht haben. Die große Aufgabe ift, fih gut 
und rein zu erhalten — und dann jo wenig wie möglich 
zu leiden. Die Mittel dazu find für alle ſowol gleich als 
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verſchieden; aber niemand wird ſie vermiſſen, der nur 
zu ihrer Beachtung die Augen offen hat. 


Sie barmherzig auf die Blinden gerichtet zu haben, 
ſollte die Sache derer ſein, deren Los es geworden, ſozu— 
ſagen die Augen des Menſchengeſchlechtes zu ſein, für 
daſſelbe zu ſehen und es ſehen zu lehren. O ihr Weiſen, 
ihr Edeln und Aufgeklärten der Erde, ſeid weniger unſere 
Schulmeiſter, ſeid mehr unſere Tröſter! Zeiget uns die 
Geheimniſſe der Tröſtungen, gebet dem Schmerze Licht; 
lehret einen jeden, wie er in ſeiner äußern Lage und nach 
der Beſchaffenheit ſeines Innern für ſeine Leiden Linderung 
finden kann! Edle Aerzte der Seele, ermüdet nicht, Heil— 
mittel für alle ihre Krankheiten aufzuſuchen! — Wie viele 
Segenswünſche werden dann euern Fußtapfen, euern gött— 
lichen Bemühungen folgen! 


Die Jahre, die ih früher fo lang fand, fliegen jegt 
fhnell wie Schwalben dahin; weil die Tage mir nicht 
mehr laftend erfcheinen, weil feine Stunde des Tages vor- 
übergeht, die mir nicht irgendein heiteres, ein erhebendes 
Gefühl gewährt. Diefen ftündlihen, diefen meinen haupt- 
ſächlichen Troſt Habe ih im Gebet, in einer beitändigen 
Erinnerung an die Gegenwart des hödften Wefens ge— 
funden. Ich wandle und handle ſtets unter den Augen 
eined Waters, und mie ih fühle, daß ich lebe, fo fühle 
und weiß ih aub, daß fein DBli mir folgt, daß fein 
Geift mir nahe ift, mich mit feinem Frieden umgibt, und 
mir eine Freude einflöpt, die man mol fühlen, aber 
nicht befchreiben Eann, Ä 


Sch bielt mich früher vermöge meiner Stellung für 
ganz unnüß in der Welt. Die Erfahrung, eine mir theuere 
Erfahrung, hat mich belehrt, daß, wenn wir in dem 
fleinen Kreife, der und anvertraut worden, nur mit Treue 
und Sorgfalt wirken, fo wirken und arbeiten wir gerade 
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nad der Ordnung, melde der Grund alles Guten ift; und 
früher oder fpäter entfpringen ung daraus angenehme Folgen. 


Meine Gefundheit nimmt ab. Die Erfüllung meiner 
Pflichten in der Familie, die mid) aufgenommen hat, wird 
mir mit jedem Tag jchwerer; aber ich fuche fie nach be— 
ften Kräften zu erfüllen. Mein Herz hat Frieden, ift hei— 
ter und fill. | | 


„Sige nicht müßig da und fieh’ nicht fo felig auß, 
während ih umbergehe und meine Doje ſuche!“ fagte ſo— 
eben die erzürnte Gräfin zu mir. Ich erinnere mich einer 
Zeit, wo id wegen fopfhängerifher Mienen Vorwürfe 
erhielt. Jetzt ift mein Herz jo froh, daß mein Geſicht 
oft den Ausdruck davon erhält. Das Midvergnügen der 
Gräfin war auch jegt nicht ganz ungegründet; denn wenn 
man fi in Acht nehmen muß, den Frieden anderer durch 
ein Dffenbaren eigenen Unfriedens zu flören, jo muß man 
fi nicht weniger davor hüten, eine Zufriedenheit zu zei— 
gen, welde auf denjenigen, weldem dieſe fremd ift, einen 
peinlihen Eindruck machen Fann. 


Ich habe ihn — — fie — mwiedergefehen, habe ihre 
Kinder an mein Herz gedrüdt! Diefe Bamilie ift ein Bild 
der Glückſeligkeit. Die beiden glücklichen Gatten erkann— 
ten mid) faum wieder. Das war nit auffallend — id 
bin ja fo verändert. Ich hege in mir einen Wunſch — 
eine fchwärmerifhe Hoffnung, die ih nicht verjagen 
will —, die Hoffnung, bald unfihtbar fie umſchweben 
und über ihre Glüdfeligfeit wachen zu können. 


Wie ſchön ift der Blick eines Mannes, der in feiner 
vollen Kraft und in einer Sphäre wirft, wo feine Fähig— 
feiten ji) frei bewegen und bei der Arbeit jih noch flei- 
gern — und ſich bewußt ift, daß er zum Nutzen feines 
Baterlandes lebt, daß er von feinen Mitbürgern geachtet, 
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von Gattin und Freunden geliebt, von feinen Kindern anz 
gebetet it — das ift der Blick Alfred's! Wie lieblich 
und rührend ift der Ausdruck im Antlig eines Meibes, 
der ihres Herzens ganzes Liebesbedürfniß ift erfüllt wor— 
den, welche in und für ihren Geliebten lebt — das ift 
der Ausdruck von Camillen's Antlig! Und ihr glüdlichen 
Kleinen, ihr Kinder, ihr Lieblinge, in euern Augen 
von Unfhuld und Rebensfreude jieht man, wie klar — der 
Himmel euerer Kindheit leuchtet! 


„Im Herbſt — wenn die Blätter fallen“, ſagte 
heute ein Arzt halblaut zur Gräfin, nachdem er mid mit 
bedenklicher Miene betrachtet und jih nach meinem Ge: 
fundheitäzuftande erfundigt hatte. Diefes Lebensende 
lautet ja ganz romantiſch — oder mein Leben ift doch 
einem Kommen fo gar wenig ähnlich geweſen. Nun 
wohlan dann — im Herbſt! — im Herbſt wird ein Es— 
penlaub, weldes lange bei dem Wehen jo mannichfaltiger 
Winde gezittert hat, nicht mehr zittern ! 


Ich gebraude eine Cur für meine Bruft. Mag fie 
nun helfen over nicht, — fo bin ich ruhig; früher 
wünschte ich zu fterben, — jegt wünſche ich es weniger, 
jeitvem ich das Leben beſſer zu tragen und anzuwenden 
gelernt habe. Ich Habe gelernt, Gott in allen feinen Wer- 
fen anzubeten. Es gibt nichts, wäre ed auch nod jo 
gering, an was fih nicht irgendein großer Gedanke knü— 
pfen läßt — und was mir dadurch wichtig und interef- 
fant werden fann. 


Die Blätter fallen ab — und ich lebe noch — und 
hebe noch froh meinen Blick zum trüben Himmel empor. 
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Sch Habe große Lörperlihe Schmerzen — und leide 
dennoch ſo wenig — meine Seele ift jo glücklich! 


„Im Frühling — wenn die Blätter ausichlagen!‘ 
fagt der Arzt jegt. Und ich follte e8 fat glauben, wenn 
ih der flillen Ahnung, die in mir wohnt, zu laujchen 
wage, welche mir zuflüftert: im Frühling, wenn alles 
zum 2eben und zur Freude erwacht, wenn die Blumen 
aus geöffneten Kelchen ihre balſamiſchen Düfte zum Sim: 
mel emporfenden, dann werde auch mein freigelaflener 
Geift emporfchweben und die Luft ewigen Frühlings füh— 
fen, dann werde meine Sehnfuht ihr dunkel geahntes - 
Ziel erreichen. 


Er ijt mit feiner Gattin. gefommen, um mid nod 
einmal zu ſehen, — dad war. edel und gut von ihm. Ic 
fand ihn verändert. In feinen Blicken Ing ein düſteres 
Feuer, und auf |feiner Stirn, die früher fo klar und 
glatt war, bildeten fi zuweilen Runzeln gleich denen ver 
Unzufrievenheit. Ad, der Ehrgeiz hat fih in jein Herz 
gefchlihen! — Diefer hat neben feinen Talenten ihn auf 
Adlerſchwingen zu den Höhen mweltliher Größe emporge= 
hoben, Er ijt ein großer Mann geworden, hat aber auf: 
gehört glüdlih zu fein. Seine Tiebenswürdige Gattin 
ſah niedergeſchlagen aus, und die ausgeſuchteſte Toilette 
fonnte die Veränderung in ihrem fo wehmüthigen Gefidht 
nicht verdecken. Es that mir wehe fie zu ſehen; ad,. 
wären jie doch glücklich und ruhig mie ich! 


Ich bin beinahe vierzig Jahre alt. So einfam wie 
ih in meiner Wiege lag, fo einfam ftehe ih noch an 
meinem Grabe. Wie ein Schatten bin ih durchs Leben 
gegangen, und mein Leben iſt mie ein Schatten ge— 
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weien. Immermehr entſchwindet er meinen Bliden, — 
aber der ewige Vater, deſſen Willen ich gehorcht habe, 
Öffnet mir ein neues, ein herrlicheres Leben, dem ich mit 
unbeſchreiblicher Freude entgegengehe! Die mohlthuenden 
Gebete, die ich emporfende und, wie ich fühle, erhört wer— 
den; die Gefühle von Himmelsahnung; das Gefühl 
des Engelfrievend, Das mic) begleitet; die Ruhe, die feine 
Schmerzen zu flören vermögen ; die lieblihen Regungen 
von Freude; die wolluftvollen Thränen, die ich oft ver- 
gieße — o diefe theuern, heiligen Boten! — was ver— 
fünden fie mir anderes, als, daß ih bald das Urbild al- 
ler Liebe, aller Vollkommenheit fchauen werde, — daß 
der fehnfüchtige Funke fih bald mit dem heiligen Feuer, 
aus dem er entfprungen, vereinigen werde! 


Hier hat die matte Hand aufgehört die Feder zu füh— 
ren, — dad Herz, das jo lange vor Liebe und Schmerz 
klopfte, ed ruht jegt. 

Die Einfame ift zu ihrem Vater heimgegangen — 
fie ift nun glüdlich ! 


V. 


Die Tröſterin. 


Digitized by Google 


Mer bat gelitten, — wer bat in Augenbliden tiefen 
und düftern Schmerzes in feinem Herzen einer Welt Elend 
empfunden, und dann nicht das Bedürfniß gefühlt, 
nicht den innigen Wunfch gehegt, von einem Weſen aus 
einer höhern Welt getröftet- zu werden, — hat dann nicht 
zumeilen in ſchwärmeriſcher Wehmuth gehofit, einen En- 
gel herabfommen zu ſehen, der mit barmberzig heilender 
Hand das wunde Herz berühren und die dunfeln Räthſel 
des. Lebens und des Schmerzes löſen ſollte! 

D wenn die Natur in ihrem herrlichen Sommerge- 
wande um und lächelt, — wenn fie wie eine bezaubernde 
Geliebte, lieblich, ftrahlend, warm, den Menfchen, ihren 
Bräutigam, mit reiner Wolluft umarmt, — wenn dann 
des Menfchen Herz falt und verfchloffen, und ſchauerlich 
wie das Grab bleibt, — wenn er allein feine Stimme 
nicht in den Jubelchor der Erde milden kann, wenn er 
der einzige Verftoßene zu fein mwähnt: wie gut wäre es 
dann, wenn eine Stimme vom Himmel dem Unglüdlichen 
die Betheuerung zuflüfterte: „Auch du bift geliebt! Sohn 
des Schmerzes, leive mit Geduld; aud du mirft einft 
aus dem- Becher ver Glückſeligkeit trinken!’ 

Ihr bittern Leiden — Troftlojigkeit, Verzweiflung —, 
id habe euch kennen gelernt! Himmliſche Stimme, vol: 
ler Gnade und Troſt, id habe dich vernommen, und 
werde dich niemals vergeffen, Noch heute ertönft du mir 
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aus der Welt der Geiſter. Meine Seele hört did, mein 
Herz verfteht dih! In dieſem Augenblid, wo die Erin- 
nerung die Blätter meines Lebensbuhes aufihlägt, und 
meine Feder das Andenken an längft verfloffene Zeiten 
zurüdrufen will, hat die ſtille Naht alles um mid ber 
zur Ruhe gebradt. Ich bin einfam wach, und mit mir 
find ed die Schmerzen, melde mir die Ruhe verjheuden. 
Das blaffe Licht meiner Lampe läßt mich auf der nahen 
Wand den Schatten einer Schredensgeftalt gewahren, vie 
an diejenige erinnert, welde das Märchen den Gnomen, 
jenen Kindern des Staubed und der Finfterniß, zufchreibt. 
Diefe entjegliche Geftalt ift die meinige — ift mein Kör- 
per. Und diefer fo entitellte, fo ſchwer geplagte Körper 
ift an eine Seele gebunden, welche dad Schöne in deffen 
innerm Weſen mie in deffen äußern Formen anbetet. 

Einfam mit mir felbft und mit meinem Schatten, 
von der Nacht und dem Schweigen umgeben, fühle ich 
dod das Lächeln auf meinen welfen Lippen ſchweben, — 
laufe ich mit ftiller Sreude den harmoniſchen Stimmen, 
die aus der Tiefe meiner Seele fih in vemüthigen Lobes— 
opfern zum Himmel erheben, und ih Fann ven Tieblichen 
flaren Frieden, der mein Innere umſchließt, nur mit 
dem milden Monplicht vergleichen, daß in dieſem Augen- 
blick ſich über die Moosrofen in meinem Fenſter ver⸗ 
breitet. 

Es gab eine Zeit, wo alles in mir ganz anders war; 
wo ich die Welt und mich ſelbſt haßte; wo ich wünſchte, 
nie geboren worden zu ſein. 

Im Mai des Lebens, während jener Frühlingstage, 
wo in der ganzen organifhen Natur allen erjchaffenen 
Mefen einige Tropfen Freude zu Theil werden; wo fanfte 
Schwingen ven Menfhen wiegen, und der Himmel über 
ihm fih fo hoch und klar wölbt, — damals fhon lernte 
ic das Unglüd fennen, und bitter war damals meine Klage. 

In meiner hinfhwindenden Seele war ed wie in ber 
äußern Welt, wenn in unfern nörbliden Simmeldftrichen 


173 


die Tage gegen den Winter bin ſchnell abnehmen, Die 
Nächte länger werden und die Sonne fi gleich einer 
Sterbenden nur zu erheben jcheint, um Lebemohl zu fa= 
gen und dann wieder zurüczufinfen. Ic hegte nicht die 
Hoffnung, daß für mid ein neues Jahr den Lauf der 
Dinge ändern werde; im Gegentheil ſah ich Hinter dem 
abnehmenvden Licht eine immer finfterer werdende, ſich über: 
allhin ausbreitende Nadıt. 

Glücklich find die Todten; fie leiden nicht mehr! Glück— 
liher no find die Ungeborenen, die nie gelitten haben! 
Glücklich ſeid auch ihr, beklagte Thoren, die ihr bei 
euerm Elende lacht, vie ihr euch aus euern Stroblagern 
Kronen flechtet, Die ihr euh groß und glüdielig 
träumt. Mit Unrecht beklagt man euh! Ad, ihr fühle 
ja nicht — und euer Unglüdf ift von den Blumen euers 
Irrſeins verhüllt. Glücklich feid ihr! 

So dachte, ſo klagte ich, während ich mich eines 
Abends langſamen Schrittes in einem der dunkelſten 
Baumgänge des Parks auf dem Gut meiner Aeltern 
hinſchleppte. 

Ich war jung und unglücklich, — und niemals nein 
niemals kann man das Unglück ſo bitter wie in der Ju— 
gend empfinden! Bei reifern Jahren werden die Gefühle 
abgeſtumpft, das Blut fließt ruhiger, man iſt ſchon ge— 
wohnt zu leiden, der Weg iſt nicht mehr fo lang bis 
zum Endziel aller Leiden. Wenn uns aber der Schmerz 
in jungen Jahren überraſcht, ſo wird das Furchtbare ſeiner 
Neuheit durch die noch unbezähmte Kraft der Gefühle er— 
höht, wodurch in dem Herzen jener wilde fruchtloſe Kampf 
gegen das Geſchick geweckt wird, deſſen Folge Hoffnungs— 
loſigkeit und Verzweiflung ſind. 

Bei neunzehn Jahren kränklich und gebrechlich, wand 
ich mich durchs Leben, ſcheu und düſter wie ein unſeliger 
Schatten. Ich war glücklich geweſen; um ſo mehr litt 
ich jetzt. Bis zu meinem ſiebzehnten Jahre war ich voll 
Leben und Geſundheit — und ſo geliebt — und ſo glück— 


174 


fih! Da fühlte ih wich gut, fand die Melt jo ſchön, 
hielt die Menſchen für Engel und Gott für den Vater 
aller. Eine langwierige Kranfheit warf mid um dieſe 
Zeit auf das Schmerzenslager, von welchem ich auf das 
fürchterlichfte entftellt wieder aufftand. Man bevauerte 
mich anfangs; bald aber wandte man ſich von mir 
ab; auch meine Mutter, meine Gefchwifter thaten Dies. 
Mein Herz ward bitter, — id; fühlte die Verfhlimmerung 
meines Innern, und fing an, mich von Gott und Men- 
fchen verlaffen zu glauben. 

Die forgfältige Erziehung, die feinere Bildung, vie mir 
in jungen Jahren zu Theil geworden, diente jegt nur dazu, 
für mich dad Gefühl meined Unglücks zu ſchärfen. Nie 
ſchlug ein Herz in einer Menfchenbruft mit glühenderer 
Liebe für Freiheit, Wirkfamfeit und die heroifchen Tugen— 
den, welche die Gefhichte in glänzenden Vorbildern auf: 
ftellt. Nie loderte enthufiaftifcher ver Geift des MWetteifers 
in der Seele eines Jünglings. Cato, Brutus, Seipio, 
Regulus, dad waren meine Vorbilder — ich wollte ihnen 
ähnlich werden, wenn nicht fie alle übertreffen — und 
mein Name follte gleih jenen von einer edeln Nachwelt 
geehrt werden. Ruhm und Freude bei einem reichen, tu= 
gendhaften und nüglichen Leben — das mar der fchnell 
entichwundene Traum meiner erften Jugend. Aermliches 
Mitleiven, Verachtung, Vergeſſenheit — bei einem un— 
nügen, Eränflihen, freudelofen Leben — waren die ſchreck— 
lihen Wirklichkeiten, die mid bei meinem Erwachen in 
eifenbarte Arme ſchloſſen, — die mid von meinem Him— 
mel niederzogen — und mir die ganze Welt — und 
Gott — und feine fhöne Sonne — und feine Barm— 
berzigfeit gegen feine Geſchöpfe verdunkelten. 

Der Zweifel mit feinen murrenden, nie beantworteten 
Fragen erhob ſich in meiner Seele — und mitternädhtiges 
Dunfel umfhloß mein unruhiges Elopfendes Herz. Ein un: 
endlicher Schmerz vegte fih in meiner Bruft, während 
der keuchende Athen fie auf und nieder bemegte. 
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„Und was habe id doc verfihuldet, daß ich fo hart, 
fo furchtbar beftraft werde? Weshalb ward ich fo unglüd- 
li?” fragte ich laut murrend, während ich mit thränen- 
vollen Augen mid in der blühenden Natur umſah, vie 
mich jo fhön und reih umgab. 

Es war ein herrliher Iuniabend. Die Sonne war 
im Untergeben, alles war ruhig — nur ein leifes Ge— 
murmel ſchlich wie eine hingeflüfterte Liebeserklärung dann 
und wann durch die Haine zwifchen Laub und Blumen. 
Alles ſchien fih zu freuen, — ih allein litt! — Ich 
wünfchte ver Vogel zu fein, der gedankenlos auf grünen 
Aeſten ſchaukelnd zmiticherte; oder die Blume, die fo 
herrlich ſtrahlte, fo ſchön Duftete; oder der Schmetter- 
ling, der in ihrem Schos ruhte; ja fogar der moos— 
bewachſene, glücklich gefühlloje Felſen, gegen den ich mid 
lehnte, — nur nicht Menſch, nur nicht der leidende, be— 
klagenswerthe Menſch, der ich war! 

An einem See, der den Park begrenzte und rings— 
herum von den fhönften Ufern umfchloffen ward, ruhte 
ih aus. 

D wie oft hatte ich früher mit Jugendluft und Freude 
auf feinen tanzenden Wogen meinen leichten Kahn geführt. 
Wie oft Hatte ih mit Fräftigen Armen feine ſchwache 
Melle getheilt, fie mit warmen Lippen gefüßt, und in der 
flaren Tiefe, welche einen wolfenfreien Simmel wider: 
fpiegelte, das Bild meines reinen Herzens, meines friichen 
Lebens geihaut! Wie früher befränzten noch lachende 
grüne Ufer ven ftillen See; wie früher fpiegelte ſich 
in feiner Tiefe das dunfle Blau des Himmels — mein 
Kahn lag am Ufer — alles war ſich fo gleich, fo freund: 
lich gleich geblieben! Nur ich war mir nicht mehr gleih — 
mar nicht mehr verjelbe — alles fand ich Hier, nur nicht 
mid felbft. 

Ih neigte mich hinab, um mit meinen glühenven 
Lippen das fühle Wafler zu berühren, fuhr aber plöglich 
beim Anblick meines eigenen abſcheulichen Bildes zurüd, 
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das wie mein: Unglücksdämon abſchreckender als jemals 
aus der dunkeln Tiefe fid) gegen mich erhob. Mir mar, 
ala wäre ich von einer Schlange geftochen morden. 

Unter unklaren und peinlihen Gefühlen heftete ich 
meinen ſtarren Blick auf das gegenüberliegende Ufer. 
Bröhliche Menſchenſtimmen erſchallen von dort, und bald 
konnte ih gewahren, wie im luſtigen Mitfommertanze ſich 
bunte Paare herumſchwenkten. Geſang und Gelächter 
halte wider von den Felſen ringsumher. Ich ſtand auf, 
wandte mich weg und ging tiefer in den Wald hinein. 

Durch die Oeffnung eines Baumganges ſtrahlten mir 
die glänzend erleuchteten Fenſter im Schloſſe meiner 
Aeltern entgegen. Man gab dieſe Nacht dort ein Feſt, 
um meiner älteſten Schweſter Rückkehr ins väterliche Haus 
zu feiern. Seit der Kindheit davon getrennt, um bei 
nahen Verwandten in der Hauptſtadt erzogen zu werden, 
kehrte ſie jetzt als eine liebenswürdige Braut dahin zurück, 
und ward mit Feſtlichkeiten empfangen, die ich jetzt ebenſo 
eifrig floh, wie ich ſie früher geſucht hatte. 

„Niemand wird mich vermiſſen, niemand wird meiner 
gedenken“, dachte ich mit bitterm Gefühl, während ich 
mich entfernte, um die Finſterniß und Stille aufzuſuchen. 
„Aeltern, Geſchwiſter, macht euch Vergnügen, tanzet, 
ſinget! — Ich werde nie mehr ſingen, nie mehr tanzen, 
nie mehr lachen!“ 

Jetzt ertönte Muſik vom Schloſſe und ließ die bezau— 
bernden Töne meines Lieblingswalzers hören; die fröh— 
lichen Stimmen vom Ufer wurden lauter; ich ging 
und ging und ging — ſie verfolgten mich. O alle ihr 
unglücklichen Freunde, die ihr gleich mir euch ohne Freude, 
ohne Hoffnung in der Welt gefühlt habt, ſaget, in wel— 
chem Augenblick ihr euer Elend am tiefſten empfunden 
habt? War es nicht dann, wo bei der unſchuldigen Freude 
anderer ſich Neid und bitterer Unmuth in euere Herzen 
ſchlichen? Wenn es ſchmerzlich iſt, unverſchuldet zu lei— 
den, ſo iſt es doppelt ſchmerzlich, ſich ſagen zu müſſen, 
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daß man ed verdiene, wenn man zum erflen mal fid 
auf einer nievrigen und verächtlichen Gefinnung ertappt. 
Ich kann nicht befchreiben, weldes Gefühl unendlichen 
Schmerzed ſich für einige Augenblide meined ganzen We— 
ſens bemächtigte. Meine ganze Kraft war auf einen ein— 
zigen Punkt — zu dem Gefühl meines Leidens zuſam— 
mengedrängt. Es war mir unerträglid. ,„D mein Gott, 
tröfte mi! Tröſte mich!“ rief ich mehreremal mit hob: 
Ier Stimme, vor der ich ſelbſt ſchauderte. „Wenn du der 
Gott der Barmherzigkeit bift, — fo erbarme Dich deines 
leidenden Kindes! Gib mir wieder, wad du mir genom= 
men haft! Oper öffne deinen Himmel, — ende mir 
einen Engel, einen Engel, der mir jagt, warum ich leide; 
oder vernichte mich — ih bin ein Staubforn vor 
dir —, vermifhe mih mit dem Staube; mache nur, 
das ich aufhöre zu fühlen, zu leiden!“ Dies wilde, un— 
zufammenhängende Gebet — ad, ich fühle es — war 
nur ein verwegened, bittered Murren. Alle irbifchen Trö— 
ftungen hätten in dieſem Augenblicke mir zugerufen wer: 
den fünnen, ih hätte fie nicht vernommen. Nur eines 
Engels Stimme, eine unmittelbare Offenbarung würde — 
fo wähnte id — mir Nuhe gewähren, mir meine erlo- 
fhene Hoffnung, mir meinen Glauben an das, was mir 
einjt fo heilig, gewiß und klar gewejen war, und was 
jest für mein Gefühl ſchwankend und in Dunfel gehüllt 
mich ohne alle Stüße ließ, zurüdgeben können. 

Jeder, der wie ih plögli und unerwartet in die Tiefe 
des Unglücks geftürzt ward, wird mie ich fühlen Man 
würde nicht jo unglüdlich fein, wenn man mit dem Ver: 
luſte aller irdifhen Hoffnungen nit auch oft den Glau— 
ben an einen weifen und barmhberzigen Gott verlöre. 
Jene gnadenvolle Stimme, welche uns zuruft, daß fein 
Sperling, viel weniger einer von und unbemerkt zu Boden 
fällt; daß die Haare auf unferm Haupt gezählt find, — 
diefe Stimme wird im Sturm der Leidenjchaften nicht 
vernommen; und wenn fie fih auch zu unferer BE: 

5. Bremer's Erzählungen, 12 
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Bahn macht, ſo vermag jie doch nicht immer die aufge- 
regten Wogen zu beſchwichtigen: denn das wilde unge- 
duldige Herz verlangt dann zum Zeugniß ihrer Wahrheit 
eine augenbliclihe Wirkung zu erfahren; und wenn bei 
unferm Murren fein tröftendes Gefühl ind aufrührerifche 
Herz niederfteigt, wenn unfer Geſchick fi nit ändert, 
unjer Leiden daflelbe bleibt — dann verzweifeln wir — 
dann — ad, wie unglüdlih find wir dann! 

Mit den Augen in die Naht hineinftarrend, ging 
ih einher, und erfhien mir felbft wie ein Kind der 
Nacht. 

Auf einmal fiel ed mir centnerfchwer aufs Herz, daß, 
was ih litt, was ih fühlte, nur eine Wiederholung 
deſſen wäre, was andere vor mir und mit mir, litten 
und fühlten. Der Blutfhweiß von Millionen Menſchen, 
die Thränen von Millionen hatten vor mir die Schmer- 
zensbahn, die ih wanderte, benegt und würden fie noch 
nad) mir benegen; und jchaudernd jah ich im Gedanken, 
gleich häßlichen Gefpenftern, finterer als die Nacht, vie 
mih 'umgab, alle Leiden und Plagen des Menjchenges 
ſchlechts an mir vorüberziehen, die Leiden ded Körpers, 
des Herzens, ded Gedankens, dieſe niemald ermüdenden 
Harpyen, welde den Unglücklichen nicht verlaffen, bis er 
als Gerippe dem Tod brüderlich die Hand reiht — — und 
in meinem und in aller Zeidenden Namen erhob ich einen 
durchdringenden, ſchmerzvoll murrenden Ruf, und richtete 
anflagend meine Blide zu den Sternen empor. In 
ftiller, ungeflörter Majeftät ſchritten diefe klar funfelnd 
über meinem Haupt dahin, und diefe unbeweglide Ord— 
nung, diefe ewige unerfchütterlihe Ruhe des Himmels, 
wedte in meiner Bruft eiskalte Verzweiflung. . „Laßt 
uns fterben!” vief ih im Gedanken meinen Unglücksbrü— 
dern zu, „laßt uns fterben — dann ift alles zu Ende 
— wir haben feinen erbarmenden Vater im Simmel.‘ 

Ich Hatte mid nievergefegt und fühlte mit dü— 
fterm Wohlbehagen, wie die Feuchtigkeit der Nacht durch 
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meine Kleider drang — ich hoffte, dag meine geſchwächte 
Gejundheit dem unterliegen würde — und mein einziger 
Wunſch war jegt der Tod. Mochte er mih nun zu 
freundlihern Gefhiden führen oder nur mein geplagtes 
Dafein vernidten, fo war er mir mwillfommen, mir lieb 
und innig von mir erfehnt. Niemand würde mid bewei- 
nen, — alle die Meinen würden glei) mir meinen Tod 
für einen Gewinn anjehen. Ich mußte e8, wußte ed nur 
zu wohl! 

Gegen Mitternaht ſchwieg die Muſik, und id hörte, 
wie die am Ufer Tanzenden fi) unter heiterm Gemurmel 
nad, und nad entfernten. Alles war zulegt ftill. Es 
war finfter geworden, und die Sterne, deren ſchimmernde 
Pracht meinen Schmerz zu verhöhnen gefhienen hatten, 
waren von Wolfen verhüllt. Die ganze Gegend lag in 
tiefe Naht gehüllt, und in der Entfernung hörte man 
leife den Donner rollen. Dies alles flimmte mit mei 
nem Innern mehr überein und that mir unbefchreiblich 
wohl, Ih warf mich auf die Erde nieder und meinte 
bitterlih. Ich meinte lange und fühlte dadurch eine wohl— 
thuende Erleihterung. Sanftere Gefühle drangen in mein 
Herz und kämpften gegen die bittern. Die mir fo theuern 
Gedanken von einer Belohnung jenfeitd für geduldig er: 
tragene Leiden, von einem weifen, allerbarmenden DBater 
famen wieder und wieder. Zu ihm vermochte ich jegt 
mit einem ergebenern Herzen zu beten. Ich betete — 
bat um Troſt, um Liht und Stärke, mit jenem glü- 
henden, unnennbaren Gebet, defjen Kraft den! Himmel öff— 
nen und mit dem Seufzer des Herzend zum Throne ded 
Ewigen dringen zu können ſcheint. Ich hatte mid, wäh 
rend ich betete, emporgerichtet, fanf aber bald, von mei- 
nem Gefühl und von Schmerz ermattet, wieder zu Bo— 
den, faft ebenjo jehr der Gedanken mie der Kräfte be— 
vaubt, und nur dumpfe Jammertöne arbeiteten fih aus 
meiner keuchenden Bruft hervor. 

Die Naht war warm und fo ruhig, daß fein Luft: 
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hauch athmete; doch Fam ed mir zumeilen vor, ald wäre 
ein Zittern durd die Blätter der Pappeln gegangen, un 
ter denen ich mit dem Angefiht auf der Erde lag, und 
jedesmal überlief mich ein unfreiwilliger Schauder. Drei- 
mal ſchien es mir, als ob eine Hand leicht und liebkoſend 
über mein Haupt ſtriche, und bei der angenehmen Regung, 
die ich dabei enıpfand, erwachte in mir lebendig eine liebe 
Erinnerung meiner Kindheit. So hatte mid Maria, Die 
fleine Geliebte meiner Kinderjahre, geliebkoft, wenn wir, von 
Spielen und Springen ermüdet, nebeneinander in dem 
weichen Graje ausruhten. Dies Gefühl hatte ich empfun— 
den, als der Kleine Engel von feinem Sterbebett die matte 
Hand erhob und fie — da fie nicht mehr ſprechen Eonnte 
— gleihfam fegnend über meinen Kopf bewegte. 

Mar fie mir in diefem Augenblif nahe? War fie 
der verklärte Engel der Erde, von dem Allbarmberzigen 
gefandt, um mich zu tröften? D mie Elopfte mein Herz, 
als viefe Gedanken in meiner Seele aufftiegen! 

Ih glaubte mit Gewißheit, daß mir etwas Uebernatür- 
lihes nahe wäre; aber obgleich ji die Haare auf meinem 
Kopf emporfträubten, empfand mein Herz doch feine 
Furcht. Was fürdtet man wol, wenn man tief unglüd- 
Gh ift? 3a, felbft die düfterften Offenbarungen der Gei— 
fterwelt erjchreden dann niht mehr. Die Schauergefühle, 
weldhe ſie einflößen, find mwillfommen — ſie erquiden, 
jie erheben und über ven irbifhen Schmerz — und 
feinen weniger entfeglih als dieſer. Iſt es aber eine 
Tröftung, welde, wie wir ahnen, fih und in einer ge= 
liebten Geftalt aus jenem unbefannten Lande nahet, an 
deſſen Pforten alle Fadeln des menſchlichen Geiſtes er- 
löfchen, fo wird es ſtill in der flürmifchen Bruft und 
in anbetender Erwartung ſchlagen alle Pulſe. So wirkte 
der Gedanfe an Maria's Gegenwart in meiner Seele. 
Ich rief fie leife beim Namen, bat fie, ihre Sand auf 
mein Herz zu legen — und unter einem Gefühl von 
Frieden und füßer Ruhe, wie ich es früher nie empfunden, 
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verfiel ich in eine Art träumender Betaubung. Wahrend 
deiten ſchien e8 mir, als ſähe ih Marien weißgefleivet 
und unbeſchreiblich ſchön neben mir fiten, in der Hand 
einen Palmenzweig, womit fie mir zumehte, — während 
ih, außer Stande zu reden oder Far zu denken, mid 
damit begnügte, für einige Augenblide nur zu fühlen, 
wie wohl mir war. 

Auf einmal fühlte ih, wie Maria mid bei ver 
Hand faßte, und unter Empfindungen unbefchreibliden 
Wohlbehagend mwähnte ih an ihrer Seite über die Erbe 
zum Simmel emporzufhweben. | 

„Ich bin todt!“ Dachte ich, und ein unfagliches Freude: 
gefühl durchſtrömte dabei meine Seele. 

Ih mollte mih ummenden, um nod einmal vieje 
Melt zu fehen, wo id) fo viel gelitten hatte; aber Nebel 
trübten meinen Blick. 

Immer dicker umfloffen mich die Wolfen; ich fühlte, 
wie ihre froftige Feuchtigkeit meine Bruft abkühlte und 
das Feuer dämpfte, welches die unruhigen Schläge meines 
Herzens trieb. „Es ift gut! dachte ich, „das iſt die Um— 
hüllung des Grabes; des Todes Umarmung — wie 
fhön fie fühlen! Bald — bald werde id verwandelt wer: 
den.” Mir kam es wieder dunfel vor, als fei ich noch 
nit todt, nur flerbend. Meine Sinne wurden mit 
jedem Augenblid mehr abgeftumpft, — vor meinen Bliden 
ward es immer trüber, — ein dumpfes Saufen wie von 
entfernten Wäldern war vor meinen Obren. Klar und 
ruhig blieb mir jedoch dad Gefühl der mich leitenden 
Hand, jelbft in dem Augenblid, wo ih faft ganz und 
gar das Bewußtjein meined eigenen Dafeind zu ver- 
lieren wähnte. 

Ein yplögliches Gefühl von Schmerz, dad wie ein 
Dolhftih mein Herz durchzuckte, brachte mich wieder zur 
Beiinnung und zum Bewußtſein. Ih fand mid auf 
der Erde liegend, wie kurz vorher, und würde alles für 
einen bloßen Traum gehalten haben, hätte ich nicht noch 
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die weiche, warme Hand, welche die meinige umſchloß, ge— 
fühle. Ich war matt und Fraftlos. Ohne den Kopf zu 
erheben, rief ih: „D Marie, warum nahmft du mid 
nicht zu deiner lichten Heimat. hinauf! Weshalb bin ich 
noch auf der Erde, wo man fo viel und fo hoffnungslos 
leidet; warum, ah warum muß ih noch leben?’ — 
„Gott will es“, antwortete eine Stimme, fo lieblid- und 
melodiſch, wie wir uns die der Engel vorftellen. Unge— 
duldig murrend fragte ih: „Und zu weldem Zwed joll 
ich leben und leiden?‘ — „Um felbit beffer zu werden, 
um andern nützlich zu fein.‘ 

„Wie follte ich elender Wurm andern nügen kön— 
nen?” — „Durch deine Geduld, durch das Beiſpiel 
deiner Ergebenheit.” — „Ad, ich habe Kraft, mein Lei— 
den zu fühlen, aber nicht ed zu tragen! — „Bete!“ — 
„Gottes Bild ift in meinem Herzen getrübt, ih kann 
nicht beten! Ich Habe die Abgründe des Schmerzes ge= 
ſehen — habe die Leiden der Menjchen verftanden — 
und ich ſehe — id} verfiche Gott nicht mehr! O zürne 
nicht, reiner, heiliger Engel! Du, der du gefehen haft, 
was und verborgen iſt; du, der du im Lichte lebft, 
ſieh' barmberzig auf den Sohn der Finſterniß; er- 
leuchte mih, tröfte mih!” — „Sa, id werde Did 
tröſten!“ — „Sage, erbarmungsvoller Engel, hat ver 
Ewige dich zu mir geſandt?“ — „Er hat mid zu dir 
geſandt.“ — „Sein Auge fiehbt aljo den im Staube 
friechenden, geplagten Wurm? Die leivenden Geihöpfe 
der Erde find von ihm nicht unbemerkt?" — „Er jieht, 
er zahlt fie alle!” — D Marie, ſage — wenn Gott 
allgütig und barmberzig iſt — mozu denn alles 
Elend, alle Schmerzen der Menſchen?“ — „Es ſei dir 
genug, zu wiffen, daß er für alle einen Troſt verleihen 
und alle einft aufhören lafjen wird.” — „Ic kann vielen 
Troft nit fallen; ich verftehe nicht, wie irgendein 
Glück den Schmerz aufwägen könne! — Glücklicher 
Engel, der du ſchon in der Kindheit der Erde entrückt 
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wardſt du haſt deren Plagen nie gekannt — du 
verſtehſt ſie nicht! — Höre jetzt eins ihrer Opfer reden; 
höre, und wenn dein unförperlihes Weſen noch menſch— 
liche Gefühle hegen fann, wenn dieſes Herz, vertraut 
mit der Seligfeit des Himmels, für fremde Leiden nicht 
£alt geworden, fo ſchaudere!“ Und aus der Tiefe meines 
empörten Herzens rief ih: „Wir leiden — wir leiven! 
Mir rufen nah Hülfe — und die Erde öffnet ihre Ab- 
gründe, und der Himmel blickt Falt herab und verhöhnt 
und — die Nacht der Verzweiflung bevedt und — daß 
Raubthier fist an unferm Herzen und reift Stück um 


Stüf Heraus — und nagt und nagt; wir rufen den 
Tod an — aber ver Tod fommt nicht; wir verfluchen 
unfer Leben — mir läftern — —“ Ich ſchwieg, von 


Schauder durchbebt. 

Alles war einen Augenblick ſtill und ich ſuchte mit 
krampfhafter Anſtrengung alle meine Sinne zu betäuben; 
denn ich fürchtete jenes Hohngelächter zu hören, jene 
Abgründe zu ſehen, jene Marterqualen zu fühlen. 

„Höre“ fagte plößlich die Engelöftimme, ſtark und lieb- 
ih wie Harfenklang, „höre aus meinem Munde ven Sie— 
gesgeſang der leivenden Erdenkinder in dem lichten Himmel, 
wo fie einjt alle verfammelt werden!” Und ich hörte ven 
Engelögefang, der zugleih wie Stimmen aus der Wolfe 
und dennoch mir ganz nahe ertönte. 

O irdifcher Schmerz, 
Mie furz warft du! 

D erlöftes Herz, 

Welche felige Ruh’, 
Bon den Plagen gereinigt, 
Mit Gott jetzt vereinigt! 


Zum Hohen Himmelsblau 
Aus der Sorgen Thal, 
Hinauf, o Bruder, ſchau 
Und vergiß beine Dual! 
Die Heimat, die Flare, 
Dort oben gewahre! 
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Denn fieh', der Erdenweg 
Geht duch ein fremdes Land, 
Ah, ift nur der Steg 

Zu der Lichtwelt Strand! 
Und das Vaterhaus 

Hier ftrahlet in Licht. 


Dort in Sturm und in Leid 
Stets Hofften wir; 

Emige Seligfeit 

Umgibt ung jest hier. 

Das Ziel wir errungen, 
Der Sieg uns gelungen, 


Nicht durch Thränen mehr 
Zum Himmel wir fehn, 
In ewiger Lenze Pracht 
Wir lächelnd gehn. 

Und Lieb’ ift das Leben, 
Das hier uns gegeben. 


Hier uns fein Nebel umgibt, 
Jeder Irrwahn if fort, 
Unfern Glauben nicht trübt 
Mehr des Zweifel Wort; 
Denn die Wahrheit, fo rein, 
Hier ftrahlet allein, 


Der Gefang ſchwieg, aber ih wähnte ihn noch zu 
bören. Aud der Schmerz in meiner Seele ſchwieg. Ich 
fühlte, wie alle bittere Gefühle in mir jih allmahlid 
auflöften und fanften und troftvollen Raum gaben. Süße 
Thränen liefen über meine Wangen, und ein Gefühl wie 
das des eben befungenen Friedens bemädhtigte ſich für ei- 
nen Augenblid meines Weſens. Bald jedoch erwachte die 
Plage wieder, und die Zweifel erhoben fi) wieder aus 
der Tiefe meiner Seele. Ich faltete meine Hände und 
bat: „O erbarmender, milder Engel, verzeihe! meiner 
Schwachheit, — verlaffe mid nicht, — fahre fort meiner 
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Seele Licht zu geben. Gage, was ift mol jenes Leben, 
wofür wir hier kämpfen und leiden?“ — „Das rechte, 
das wahre Xeben, wovon dies irdiſche nur der Schatten 
it. Gin ewiges Emporfteigen, ein ewiged Annähern an 
Gott, der Duelle der Wahrheit und Seligfeit. Jenes Licht, 
jenen Frieden, jene Heiligung und lautere Freude, melde 
wir hier vergebens fuchen, werden wir dort finden!” — 
„Ah, erwiderte ich düſter, „vie Naht umgibt mid), 
ih kann das Richt nicht faffen.” — „Sieh’, die Morgen= 
röthe bricht an’, rief die Stimme; „ſieh', wie fie Licht 
um und verbreitet, wie alle Gegenftände, vie joeben noch 
in nächtliche Schatten gehüllt waren, in Klarheit; Schön- 
heit und Wahrheit erfiheinen! So wird auch am Morgen 
der Ewigkeit ihre Sonne über alle Räthſel des Lebens 
Licht verbreiten. Dann wirft du verftehen, warum du 
gelitten haft; bleibe nur gut, bleibe nur ergeben — und 
alled wird gut werden. Sohn des Schmerzes, auch du 
wirft eines Tages aus dem Becher der Glüdjeligfeit 
trinken!“ 

„Und die armen Verführten, die das Unglück zu Ver— 
brechern macht, die das Unglück erniedrigt, welches Ge— 
ſchick erwartet ſie?“ — „Gott iſt barmherzig und gerecht; 
bete ihn an!“ — „Und die Schlechten, — die, welche 
ein ſchreckliches Schickſal oft ſchon von der Wiege an zur 
Geiſel ihrer Mitmenſchen beſtimmt zu haben ſcheint?“ — 
Der Engel ſchwieg eine Weile, ſagte aber endlich mit 
mildem, feierlichem Ernſte: „Wozu dieſe Fragen, dieſe 
Unruhe, Kind des Staubes? Gott iſt! Bete Gott an!“ 
In meiner Seele ward es heller. „O“, ſagte ich leiſe, 
„ich verſtehe dich. Gott iſt Gott — und das beſagt alles 
— auch mein Gott“, fügte ich mit tiefem und wonnigem 
Gefühl hinzu. „Und dein Vater!“ ſagte die Engels— 
ſtimme. — „Sa — mein Vater, und ein Vater, wel— 
cher verzeihet! O Marie, ſage, — wenn ich, zu ſchwach, 
um meine Bürde zu tragen, freiwillig ein Leben, welches 
ih unerträglich fühle, ablege, würde dieſer Vater nicht 
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fein unglückliches Kind in feinen erbarmenvden Schos auf: 
nehmen?’ — „Laſſe did nicht irre führen‘, antwortete 
die Stimme, „wer vor der Prüfung zurüdweicht, kann 
die Belohnung nie verdienen. D leide mit Geduld, hoffe 
mit Zuverfiht! Bringe dich nicht um den jhönen Kohn, 
der dich erwartet, um das Mohlgefallen Gottes, um 
das gute reine Zeugniß deines eigenen Gewiſſens, um die 
Segnungen derer, denen du auf der Erde eine Stütze 
und ein Troſt fein kannſt.“ 

„Wenn ih aber fehe, daß ich andern wie mir felbft 
eine Bürde bin, wenn —“ 

„Thue das Rechte und bete Gott an!“ antwortete bie 
Stimme in ſtrengerm Tone. Ih empfand Schmerz. 
Nievergefchlagen fagte ih enplih: „Das Leben ijt lang, 
unendlih lang für den Unglüdlihen, ver auf der Erde 
fein anderes, beſſeres Los zu erwarten hat, und das end- 
liche Ziel des Leidens ericheint ihm zu fern, ald dag es 
zur bejtändigen Linderung für immer wiederkehrende Schmer= 
zen wirfen fönnte. Du, der du im Genufje ewig feis 
gender Seligfeit den Lauf der Jahre nicht abmiffeft, nicht 
merfeft, du Fannft die nicht denken, melde Unenplichkeit 
die Tage, die Stunden, ja die Minuten für den Unglück— 
lihen haben, ver feine Plagen mit feinen Pulsfhlägen 
zähle! — Wenn du, hHimmlifhe Tröfterin, mir immer 
nahe wäreft, würde ich nicht Flagen; wenn du aber wies 
der zu der lichten Heimat zurädfehrfi, von der du aus 
Barmberzigkeit niederftiegft, was foll dann aus mir wer: 
den? Wie werde ich jene langen, langen Stunden ertra- 
gen können, melde die vereinten Plagen der Seele und 
de Körpers fo unleivlih machen?“ 

„Sch werde wich nicht verlaffen”, antwortete der En— 
gel, deſſen Stimme wieder unendlih weih und fanft 
ward; „ih werde dir jene Stunden tragen und jene 
Plagen weniger empfinden helfen. Gott hat den Samen 
des Troſtes und der Freude überall ausgeftreut, wir wol— 
len ihn zufammen ſuchen. Wir wollen ergeben fein — und 
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alles wird gut werden; wir wollen ergeben fein — und 
Frieden wird in unſer Herz herabfteigen. Zujammen wol— 
len wir Gott anbeten, zujammen die Linderung deiner 
Schmerzen juhen; und wenn du weinen mußt, jo follit 
du nicht mehr allein weinen.” Bei diefen Worten ward 
die Stimme ded Engel! gleihfam von Rührung erftidt. 


„Vergießen aud die Unfterblihen Thränen?“ dachte 
ih; und über alle Beihreibung, ſowol über die Worte, 
wie über die Rührung, die ihnen folgte, erftaunt, richtete 
ih mih in die Höhe und magte zum erflen mal vie 
weiße Geftalt, die an meiner Seite faß, zu betrachten. 
Zitternd juchte ih Mariend liebe, wohlbefannte Züge; ich 
fand fie nidt. in Schönes, mir fremdes Antlig, von 
mitleivigen Thränen verhüllt und von der grauenden Mor: 
genröthe beftrahlt, beugte jich zu mir herab, und ein war: 
mer, weicher Burpurmund drückte auf meine Stirn einen 
liebevollen Kup. 


„D, mein Bruder, mein geliebter Bruder!” flüfterte 
dieſelbe Engelöftimme, die mir jo zu Herzen gedrungen 
war; „erkenne deine Schweiter wieder, die dir Gott ge- 
fandt hat, um dich zu lieben und zu tröften, die Did 
nie mehr verlaflen wird!‘ und fie umſchlang mich mit 
ihren Armen. 


Meine Verwirrung war einen Augenblid fo groß, daß 
ih den Gebraudy meiner Sinne verloren zu haben glaubte. 

Auf die innigfte, liebevollſte Art fuchte meine Schwe— 
fler die Spannung in meiner Seele zu beſchwichtigen. 
Sie ſchloß mich in ihre Arme, ließ meinen Kopf an ih— 
rer Bruft ruhen, und mit füßen, liebfojenden Worten 
Thlaferte fie gleichlam meine aufgeregten Gefühle ein. Ich 
ward allmählih ruhiger, konnte mich aber lange Zeit nicht 
davon überzeugen, daß nur meine im hohen Grade auf- 
geregte Phantaſie mich Hatte glauben lafjen, daß ein En- 
gel — doch mas ſage ih, war ed nicht ein Engel, ob— 
gleih in irdifcher Geftalt, den Gott zu meinem Trojte 
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gejandt hatte? Ya, fie war es in der jchönften Bedeu— 
tung ded Wortes, und mit jevem Augenblid empfand ich 
es tiefer. Um über meine Seele vollfommene Klarheit zu 
verbreiten, fagte fie mir mit wenigen Worten, welder 
Zufall fie zu mir geführt Hätte. Bon meiner Krankheit, 
ihren Folgen und meiner unglüdlihen Gemüthsſtimmung, 
welche meine beitern und glüdlichen Brüder ald an Wahn 
finn grenzend beſchrieben hatten, benachrichtigt, hatte fie 
gleich bei ihrer Ankunft im älterlihen Haufe nad mir 
gefragt und erfahren, daß ich, düfter wie gewöhnlich, mid) 
in den Vark Hinabgefchleppt Hatte. Als fie fich ziemlich 
jpät in der Nacht wieder nad mir erfundigte und hörte, 
dag ich noch nicht zurüdgefommen war, ſchlich ſich dieſe 
liebenswürdige Schwefter, unter dem Vorwand zur Ruhe 
zu gehen, vom Balle fort und in den Park, um ihren 
leivenden Bruder aufzufuhen. Sie wollte meinen Namen 
rufen, ald meine Jammertöne ihr Ohr erreichten und 
ihre Schritte zu der Stelle leiteten, mo ih vom Schmerz 
überwältigt und faft ohnmächtig niedergefunfen war. 
Sie nahte fih mir leife, weilte fill an meiner Seite 
und hörte, wie ih Maria’3 Namen anrief, fie bat, mid 
zu tröften; und ihre. Klugheit und Güte gaben ihr ven 
Gedanken ein, diefe Täufhung, in welhe meine heftige 
Gemüthsſtimmung und meine erhigte Phantafie mich ver- 
tegt hatten, zu benugen, um mir auf eine Weiſe Troft 
beizubringen, die auf mein überſpanntes Gemüth ven 
größten Eindruf madhen würde. Gegen dad Ende un= 
ſers Geſprächs glaubte fie, von meinen Leiden tief aufge: 
regt, die irdifche, liebende Schmefter werde zu meinem 
Troft mehr beitragen fönnen, als die der Geifterwelt an= 
gehörende, und fie ließ ihre Gefühl für mich ſprechen. 
„Mein Bruder”, „ſo Schloß fie ihre Erklärung, „ſei 
nicht midvergnügt, weil ih dein Engel war! Marie 
würde dich Doch verlaflen haben — und ich werde dich 
nie, niemald verlafien !“ 
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Ih konnte nicht aus meinem Grjtaunen kommen. 
„Und jene Drafelantworten, die du mir gabſt?“ — 

„Du wirft ihren Grund im Evangelium finden; dort 
ift die Quelle ded Trofted und der Weisheit — mir 
werden zufammen daraus jhöpfen lernen.‘ 

„Und jener lieblihe, troftreihe Gejang“, fagte ich 
mit thräanenvollen Augen, „er war alfo nur eine Dichtung?“ 

„Er war Wahrheit, die, obgleih ſchwach von mir 
aufgefaßt, in die Form gebracht warb, in der du ihn jegt 
vernahmft. Wenn mir einft in einer beſſern Welt ven 
Siegedgelang der leivenden Erdenkinder hören und felbft 
unjere Stimmen darein miſchen werden, wie verjchie- 
den, mein Bruder, mie ganz anders werden ums 
dann diefe Harmonien der Ewigkeit in Bergleih mit 
ſchwachen irdiſchen Tönen erfcheinen! — Ihr himmlischen 
Seligfeiten, die fein irdiſches Auge gefehen, fein Ohr ver: 
nommen bat, die Fein menfchliher Berftand begreifen 
fann, — wie follte wol eine fterblihe Stimme end wür— 
dig bejingen können! Ihr geduldig Leidenden! Euer Los 
wird es einft.“ 

„Ja“, erwiderte ich gerührt, „ich werde vielleicht einft 
meine Stimme mit dieſen vereinen dürfen; aber bu, 
Schwefter, wirft noch fhönere Hymnen unter ven glüd: 
lihen Auferftandenen der Erde fingen — jelig bier und 
jenjeit8 —, du Engel Gottes!" Meine Schwefter ant- 
wortete nicht, jah aber mit einem Blick zum Himmel 
empor, worin geduldige Ergebenheit fih jo ausdrucksvoll 
malte, als fähe fie voraus, daß harte Schickſale aud fie 
treffen würden, und als brächte fie ſchon im voraus das 
Opfer ihres Willens dar. 

Sie hatte meinen Arm unter den ihrigen genommen 
und führte mich langjam zum Haufe zurüd. Das im: 
mer heller werdende Tageslicht verſcheuchte die Schatten 
ringsumber; Morgenlüfte fpielten im Laube, und das 
lieblichfte Vogelgezwitfcher erhob ſich in der frifchen, bal- 
jamifhen Luft. Alles dies fehlen mir ein Bild deſſen zu 
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fein, was in meiner eigenen Seele vorging. Aud in mei— 
nem nabtumhüllten Innern war Licht aufgegangen, id 
fühlte die janften Lufthauche der Tröftung, ich hörte den 
Gejang der Hoffnung. Schweigend gingen, meine Schwe— 
fler und ich nebeneinander, aber ihr ftrahlender Bid, 
der bald auf mir haftete, bald über die reizenden Gegen 
ftände um uns ber ſchwebte und dann fih zum Himmel 
hob, ſchien meine Gefühle aufzuforbern, den ihrigen auf 
ihrem heiligen Aufihwung zu folgen. 

Die erſten Strahlen der Sonne vergoldeten die Fen— 
fier des Schloſſes, ald wir uns demjelben näherten; 
diefelben Fenfter, deren fhimmernder Lichtglanz vor einigen 
Stunden einen fo peinlihen Eindruck auf mid gemadt 
hatte. Jetzt betrachtete ih fie mit ganz andern Gefüh- 
Ien, und indem ih mich nad der ftrahlennen Fackel des 
Tags wendete, fprad ich leife mit tiefer und wonniger 
Rührung Thomſon's herrliches Gebet: „Vater des Lichts 
und des Lebens! O zeige mir, was gut if, — offenbare 
dich ſelbſt! Erlöſe mid) von Thorheit, Eitelkeit und La— 
fterhaftigfeit, von jedem niedrigen Gefühle, — und fpeife 
meine Seele mit Kenntnig, mit Tugend und Gewiſſens— 
frieden, heiliger, nie erlöfchenvder Glückſeligkeit!“ 
| Mit Entzüden empfand ich die Veränderung in mei- 

nem Innern. Der näctlihe Auftritt hatte einen tiefen 
Eindruck auf mid gemaht, und wie natürlid auch alles 
dabei hergegangen war, mußte ich ihn Doch einer über- 
natürlichen Fügung zufchreiben. Im Moment des Schmer: 
ze8 und der Verzweiflung hatte ih einen Engel angeru= 
fen, und ein Engel war mit den freundlichen, lange ent— 
behrten Worten ded Trofte8 und der Hoffnung zu mir 
niedergeftiegen. Die Stimme meiner verflärten Marie 
hätte faum eine größere Veränderung in mir hervorbringen 
fünnen, ald die Stimme meiner fanften Schweiter that. 

Sie war eind jener Weſen, melde nur deshalb auf 
der Erde zu meilen fcheinen, um ihr Elend zu mildern, 
und in deren reinen Seelen ver Himmel gleichlam fein 
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Bild eingeprägt hat. Milo, lieblich, weife, ernſt ging fie 
durd die Welt, einem höhern Geift gleih, der nur des— 
halb am Leben theilnimmt, um ed andern zu verfüßen. 
Sie fand ihr Glück nur in dem Glück anderer, und wenn 
fie die Leiden anderer niemals bitter empfand, ſo Fam e8 
daher, weil fie ihren Bli zu feſt auf das Endziel der 
Reife durchs Leben geheftet hielt, als daß ſie die Klarheit 
ihre Gemüths durch die Befchwerlichfeiten auf dem Wege 
Hätte jollen trüben laffen. Und gerade dieſe Ruhe in ih— 
rer Seele madte, daß fie flug und befonnen die rechten 
Mittel zur Linderung jener Mühen erwählen und anwen= 
den konnte. 

Bald empfand ich den wohlthuenden Einfluß ihrer janfz 
ten und weiſen Führung. Sie ließ den augenbliclichen 
Aufſchwung, den meine Seele erhalten, nicht zur Muth: 
lofigfeit zurüdjinfen, fondern hielt ihn aufrecht und ſuchte 
ihn zur ruhigen, befonnenen und jelbftändigen Kraft um= 
zumandeln. 

Sie jah bald ein, daß Ehrgeiz meine Hauptleidenſchaft 
und daß der Verluſt alles deſſen, was dieſer Leidenſchaſt 
Erfolg verheigen konnte, eine der hauptſächlichſten Urfachen 
meiner tiefen Schwermuth war. Sie urtbeilte Klug, daß 
diejer Affeet, mie alle ftarfen Affeete ver Seele, ſchwerlich 
würde ſchnell unterdrückt werden fünnen, und juchte ihm 
nur eine andere Richtung zu geben, ein befjeres, edleres, 
weniger felbftfüchtiged und für mid noch erreichbares Ziel 
zu jegen. 

„Du fannft”, fagte fie einft bei unfern vertrauten 
Unterredungen, „Fein Seipio, feine Camillus, Fein Leoni— 
das werden, aber ein Sokrates, ein Plato oder, was nod) 
beffer ift, einer jener Apoftel des Chriſtenthums, deren 
Namen und helvdenmüthige Tugend die Unfterblichfeit auf 
Erden verdient haben. Glaube mir, mein Bruder, Die 
Welt bedarf zu ihrem Glück mehr der Weifen ald der. Hel— 
den; und der glüdliche, edle Menſch, welcher der Menſch— 
heit einen Troft, eine Erquickung geſchenkt hat, kann mit 
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einem ſchönern Bemußtjein fterben, ald dad war, meldes 
die legten Stunden eined Epaminondas verfüßte.” 

„Du haft von der Natur ausgezeichnete Geiftesgaben, 
Gedächtniß, Scharflinn erhalten, — dieje übe und bilde 
fie aud. Du Haft Kenntniffe, — ftrebe div nody mehr und 
gründlichere zu erwerben, Das. Feld der Bildung if un- 


ermeßlih, und die Blumen, melde e8 trägt, find edle . 


Eternellen. Je reicher deine Ernte wird, je mehr — um 
im Gleihniß zu bleiben — Reifes und Kernhaftes du 
einfammelft, deſtomehr wirft du mit der Frucht deiner 
Arbeit die große bedürftige hungerige Menge bereichern 
fönnen und die Segnungen gegenwärtiger und fommender 
Geichlehter verdienen. Laffet und nun nimmer vergeſſen: 
was wir aud vornehmen und ausführen, wenn es wirf: 
lih gut und mohlthuend fein fol, muß ed zum Nugen 
des Reiches Gottes fein.’ 

So fprad meine gute Schweſter, weniger, wie id) 
glaube, in der Meberzeugung von meiner Fähigkeit, die herr— 
lihen Vorbilder, die jle mir darftellte, zu erreichen, als 


um meine gefunfene Seele zu beleben und anzufeuern. | 


In demfelben Maße, wie meine irdiſche Zukunft ſich mir 
wieder Öffnete, erwachten mein Muth und meine Kräfte. 
Der Horizont erweiterte fich gleihjam vor meinen Bliden. 
Hoffnungsvoll ſtreckte ih meine Arme der aufgehenden 
Sonne entgegen, in welder ich jegt wie früher das Bild 
des Lichts ſah, Das mein irdiſches Leben beftrahlen würde. 

Ih begann für mein neues Ziel mit allem Eifer zu 
arbeiten, den meine ſchwache Geſundheit geftattete, und 
hätte mich wol nody über meine Kräfte angeftrengt, wenn 
nicht meine milde und kluge Schwefter auch Hier wachend 
und warnend mir zur Seite geſtanden hätte, 

Sie vermochte mid dazu, Zerftreuungen zu ſuchen und 
durch angenehme, leichte Beihäftigungen oder Zeitvertreibe 
mein Gemüth zu erheitern und meine Kräfte zu ſtärken. 
IH hatte Anlage zum Zeichnen. Sie ermunterte mid, 
diefe ſchöne ernfte Kunft zu üben, melde und in ven 
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Stand feßt, theuere Erinnerungen zu vereiwigen, und und 
zugleich die drüdenden Stunden der Gegenwart vergefjen 
läßt. Wie oft, wenn ich auf dem Papiere ihre milden 
Züge feftzuhalten ſuchte, Habe ich nicht mich felbit, die 
ganze Welt, die Zeit und alles, was unangenehm und 
drücdend fein Eonnte, vergeflen, während meine ganze Seele 
mit Genuß in meiner lieben Arbeit lebte! Wie oft haben 
nicht bei Darftellung der anziehenden und frifchen Gegen 
fände des Landes, der laubreihen Bäume, des ruhigen 
Sees, der fühnen Höhen, der fhattigen Thäler, der weis 
denden Heerden, der faubern mit Torf gedeckten Hütten 
und ded mit duchfihtigen Wolfen bevedten Himmels, 
wie. oft haben da nicht Gefühle des Frievend und des ftil- 
Ien Wohlbehagend mein Inneres durchdrungen! 

Die große Bedingung für jeden reinen Genuß ift die, 
daß das Herz von jeder Wurzel der Bitterfeit, jedem Ge- 
fühl des Unmuths und des Neives frei ift; und aus dem 
meinigen waren diefe Friedenzftörer in kurzer Zeit gänzlich 
vertrieben. _ 

Ih Hatte früher die Geſchichte mit demſelben Sinn 
gelefen, mit dem die Kinder ein prächtiges Schaufpiel 
eben, mit Bewunderung für das Glängende und Große, 
ohne etwas im. ganzen zu verbinden und zu umfaflen. 
Ich las fie wieder, nachdem die Jahre und noch mehr das 
Unglüf meinen Berftand gereift und ausgebildet hatten, 
und empfing bei diefer Lectüre ganz andere Eindrücke. 

Bei Betrachtung der Schickſale der Welt verihwand 
mein eigened.vor meinen Bliden. Wenn mein Gedanke 
die Jahrhunderte durchſtreifte, ſchien meine Lebenszeit ji 
in diefen wie ein Tropfen im Meere zu verlieren; und 
wenn das Unglüf von Millionen vor meinen Blicken of— 
fen da Tag, jo ſchämte ih mi, an mein eigenes zu 
denfen. Ich lernte mit einem Worte mid) felbit vergeflen. 
Und wenn mein fchwaches Auge auf diefen Bildern der 
Geihihte nur ein verworrened Gemwimmel gewahren 
fonnte, wenn ic) dort die Spuren einer weifen und güti= 
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gen Fürſehung verlor, wenn ih auf der Erde nur einen 
ordnungsloſen Wechſel von Irrthümern, Wirrwarr und 
Elend jah, da lenkte meine Schwefter meinen Blick zum 
Himmel, 

Ih jah zum Himmel empor, lauſchte den Stimmen 
von den Guten und Heiligen auf der Erde, die — im 
Kampfe, in den Schmerzen, im Tode — fih mit Zuver- 
fiht, Freude und überirdifcher Kraft erhoben haben, um 
und ein höheres Ziel ald irdiſche Glückſeligkeit, eine andere 
Heimat, ein höheres Licht zu verkünden; laufchte den 
Verheißungen ver Unſterblichkeit und den Ahnungen in 
meiner eigenen Bruft, und lernte tief in meinem Herzen 
den troftbringenden Glauben umfaflen, der fhon hier im 
Leben Klarheit über deſſen düſterſte Nacht verbreitet. 

Ih ſah auf zum Himmel. Das Licht fommt von oben. 
Es ftrahlte in meine Seele herab. Ich verftand, daß 
hienieden alles nur Anfang ift, und hoffnungsvoll und 
heiter ergriff ic) wieder meinen Wanderftab, beruhigt we— 
gen meines Schidjald, meined Zieles gewiß. Von dieſer 
Zeit hatte. mein Herz befländig Frieden, und ed warb mir 
nicht ſchwer, manden Stoff zur Glüdjeligfeit und Freude 
aufzufinden, wovon ich die Hütte meiner Zufriedenheit auf 
Erden bauen Fönnte. Inter diefen habe ich angenehme 
und zerfireuende Bejchäftigungen erwähnt, und ih muß 
noch — das Gefellichaftsleben hinzufügen, nicht das 
große, wofür ih noh immer MWiderwillen empfand und 
worin ich wegen meined Aeupern auch nur widrige Gefühle 
hätte erweden können; fondern das innerhalb meiner Fa— 
milie und mit meinen Freunden, welde mich nicht allein 
duldeten, fondern mit Güte fuchten, da ih allmählih an 
ihrer Freude Vergnügen finden und felbft dazu beitragen 
lernte, freilih oft genug wie ein blinder Mufifant zum 
Vergnügen ded Tanzes beiträgt. 

Meine Schwefter und ih wandten alle Mühe an, 
um mein von Natur heftiges Gemüth mild und heiter 
zu machen: fie durh Warnungen, freundlihe Rath: 
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ſchläge, vorzüglich aber durch ihre Zärtlichkeit, ihre Sorg— 
falt, mid mit fleinen Freuden zu umgeben, die niemand 
beffer herbeizufchaffen und zu würzen verſtand; ich durch 
Wachſamkeit über mid jelbft, durch Unterbrüdung aller 
Reizbarfeit und Empfindlichkeit, und übrigens durch voll: 
fommene Singebung in ihre Leitung. 

„Wer“, fagte fie, „äußerer Annehmlichkeiten entbehrt 
und befländig der Sorgfalt und Pflege anderer bedarf, 
der muß noch mehr ald andere ſich befleißigen, ſich jenes 
milde, freundliche, liebenswürdige Gemüth und Benehmen 
zu erwerben, welches allein hinreichend ift die Ergebenheit 
anderer zu gewinnen, — und welches madt, daß ihnen 
alle Kleinen Aufmerkfamfeiten, die ſie erzeigen, fo ange: 
nehm, alle größern fo leicht werden.‘ 

Ich folgte ihrem Rathe. Ich bemühte mic liebens- 
würdig zu fein, — ih ward geliebt und fühlte tief das 
Glück, es zu fein. 

Der erfte große Schmerz, der mich nad meiner Rück— 
fehr zum Leben und zur Freude traf, ward mir durd die 
beigebracht, welche mich früher fo liebevoll getröftet hatte. 
Ah, meine engeldgute Schwefter mußte, wie fie geahnt 
hatte, felbft auf der Erde die Bitterfeit des Kummers er- 
fahren. Ihr Mann — der ihrer in jeder Hinfiht wür: 
dig war und mit dem fie ein Engelöleben führte — flarb 
plöglih, und ihm folgte kurz darauf ihr zarted, einziges 
Kind. So ruhig, fo mild, mie fie früher zu mir gejagt 
hatte: „Laßt uns ergeben fein!’ wiederholte jie jegt für ſich 
diefe Worte — und war vollfommen ergeben. Gut und 
fürforgend wie früher, behielt fie den klaren friedvollen, 
für die Wünfdhe und Bedürfniffe anderer ſtets aufmerf: 
famen Bli bei; aber man bemerkte ed, daß etwas in ihr 
verändert war, ihre Freude war dahin, fie war im 
Himmel. Ihr Leben auf der’ Erde war jebt nur ein 
langfames Hinſinken, nit das einer erlöſchenden Flamme, 
fondern einer untergehenden Sonne, welche, während fie 
mit klaren, obgleich Hinfterbenden Strahlen ihr Lebewohl 
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über diefe Welt leuchten läßt, fie mit neugeborener Kraft 
und Reinheit in einer andern anzuzünden in Begriff fteht. 

Sie war nit mehr! — Und einfam — und von 
ihr verlaffen — fürchtete ich eine Zeit lang, mich felbft 
verloren zu haben; bald aber fühlte ich, daß fie und 
ihre Tröftungen als fhüsgende Engel in meinem Herzen 
fortlebten.. Ich fammelte meine Kräfte und blieb dem 
Willen des Himmels ergeben. 

Don der ewigen Heimat, wo fie nun felig und wieder 
mit den Ihrigen vereint lebt, wirft fie vielleiht zumeilen 
einen Bli auf den dankbaren Bruder, deſſen guter En: 
gel fie auf Erden war. D, daß diefer Blick mid nie- 
mals unmwürdig finden möchte; daß dieſer Blick nicht 
ohne Wohlgefallen in ein geläutertes und geheiligtes Herz 
niederfehen mödhte! Mein Leben Hat dem glänzenden 
Bilde, dad wir im voraus davon entworfen haben, nicht 
entſprochen. Ih bin Fein Sofrates oder Plato geworden, 
aber Doch. weife genug, um darüber nicht zu weinen. 
Mir hatten — ich beſonders — meinen Verftandes- und 
Geiftesfräften gar zu viel zugetraut. Ich merkte bald, daß 
meine Fähigkeit im großen aufzufaflen und zu denken, 
recht beſchränkt war. Etwas — ih weiß nicht, was es 
war — mir fchien es, ald wäre ed mein eigener Hirn 
ſchädel — bildete für meine Gedanken, wenn fie bis auf 
einen gewiffen Punkt gefommen waren, eine Mauer, für 
fie ebenfo unüberfteiglih mie für meinen Fuß die Wanp 
meined Zimmers; und mein Geift war leider von der Be— 
fchaffenheit, Daß fein Aufſchwung mich eher in vie Wol— 
fen ald aus ihnen binausbradyte. Ich mußte alſo aud 
bier meine ehrgeizigen Hoffnungen berabftimmen, und be— 
fand mich, als ich mich endlih nah fruchtloſem Kampfe 
und Streben dazu bequemte, dabei nur defto beiler. 

Meine Schweiter Hatte vor allen Dingen meinen Sinn 
der Religion zugewandt, und dieſe, welche alle menſchliche 
Leidenihaften beihtwichtigt, goß ihren beruhigenden Bal- 
ſam auch auf die Wogen meiner Ehrſucht und weltlichen 
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Eitelkeit. Und in Wahrheit, wenn wir und mur als 
Werkzeug in der Hand ver Vorfehung, die und erichaffen 
hat, erkennen, wie thöricht ift ed dann, etwas anderes 
fein zu wollen, als wozu fie uns beftimmt Hat! 

Als ich daher meine Unfähigkeit erkannte, mid auf 
dem Wege der Kenniniffe und des Wiffens über die Mit- 
telmäßigfeit zu erheben, habe ich aufgehört danach zu 
ftreben, und entjage ruhig einem Ruhm, der mir nicht be- 
ftimmt if. Deſto größere Mühe verwende ih darauf, 
jenen Theil meines Selbft zu vereveln, deſſen Bervoll- 
fommnung durch Feine Mauer, durch fein „Bis hierher 
und nicht weiter“ aufgehalten, fondern dem im Gegentheil 
die Unendlichkeit offen ſteht. Ein jeder, welcher diefe Ar- 
beit ernftlih begonnen Hat, wird finden, daß er fein 
eigene® Glüd bildet. 

In dem Kreife, den mein inneres Auge überfehen 
fann, ſuche ich genau alles jo aufzufaffen, fo zu benutzen 
und anzumenden, daß es mwirflic für andere und für mid 
erfprieglih wird. Ih bin nah meinem Vermögen in 
dem äußern Leben wirkſam, und nie lindere ih eine 
Plage des Körpers oder der Seele bei einem Mitmenſchen, 
ohne davon einen Zuwachs in meinem eigenen Glück zu 
erfahren. Wenn die Kränflichfeit meines Körpers mid 
zur Unthätigfeit zwingt, bin ich ſtill und beſchäftige 
meine Gedanken mehr ausichlieglih mit der fchönen Zu: 
funft, welche die Religion uns jenfeit des Landes der 
Sorgen eröffnet Hat. Durch meine Geduld unter den Lei— 
den und meine, wenn auch nicht immer fröhlide, doch 
ftetS freundliche Gemüthsart ſuche ich die Aufmerkſamkeiten 
und Pflege, die man mir erweifl, meiner liebenden Um— 
gebung nicht unangenehm zu machen, und laſſe bejonders 
meine Geſchwiſter gewahren, wie leicht ein in Gott fro= 
hes und ergebenes Gemüth äußere Widermwärtigfeiten er— 
tragen fann. Sie find gut und liebenswürdig, und — id) 
weiß es und fage ed mit Freudethränen — es iſt nie— 
mand unter ihnen, der nicht gern einige Tage feines Le— 
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bens Hingäbe, um das meinige zu verſchönern. Und den— 
noch fann id ihnen nichts anderes geben ald meine 
aufrihtige Freundfhaft, — wenig mehr für fie thun, ala 
mandesmal für jie zu denken und immer für jle zu 
fühlen. Meine Kranfenftube ift bald ihr Beichtftuhl, bald 
ihre Rathsſtube und oft aud ihr Freudentempel; denn 
wenn fie glücklich find, wollen fie ebenfo gern mich durd) 
den Augenblid ihres Glücks erfreuen, als ih es gern 
fehen und daran theilnehmen will. 

Die Liebe meiner Aeltern ift mir wiedergefchenft, feit- 
dem ich nicht mehr durch ungeduldiges Murren über mein 
Shidfal ihre Tage verbittere. Ah, babe ih jegt mol 
Grund mein Gefhik zu beklagen? Der Himmel meiner 
Zufunft ſteht Elar da, und mein gegenwärtiges Leben it 
angenehm. Ich liebe mehrere tugenphafte und liebens— 
würdige Menfchen, nehme an ihren Geſchicken theil und 
bin von ihnen wieder geliebt. Ich kann einiges Gutes 
thun — mein Herz hat Frieden —; aber alles, was ich 
jeßt bin, was ich jebt fage, das babe ich von dir, meine 
gute Schwefter. Du wedteft mich aus der Tiefe der Ver: 
zweiflung, drückteſt mich an beine liebende Bruſt, gabit 
meiner Seele Troft, meinem Muthe Leben, meinen 
Kräften ein neues Ziel, Milde meinem Gemüth! Als ich 
den Himmel anrief, mir einen Engel zu fenden, wie barm— 
herzig warb ih erhört! Du famft, meine Schwefter. O 
Tieblihe Tröſterin, milde Lehrerin, obgleich meinen Bli— 
cken entſchwunden, lebſt du ewig in meinem Herzen — 
und jeden Segen, den ich von dir habe, bringe ich dir 
wieder demüthig dankbar dar! 
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Ein Brief über Soupers. 


2 Stockholm, am 29, Nov. 1828. 
Beite Amalie! 


Du fragft, was ich in der großen Stadt Stockholm 
thue, wührend der Reichstag feine Streit verfündenden 
Fahnen wehen läßt, während vie klugen und unflugen 
Köpfe der Hauptftadt zufammenftoßen und alle Uneinge— 
weibhten erwarten, aus dem gemaltigen Stoß das allge- 
meine Befte in neugefchaffener Minervageftalt entipringen 
zu fehen; Du fragft, was ich während veffen thue! — 
Ah, meine Liebe — id foupire und gähne! Ih war 
vorgeftern bei einem Souper, war geftern bei einem 
Souper, bin aud heute bei einem Souper, und wenn id 
morgen nody lebe, jo werde ich leider auch morgen foupiren. 

„Ein Souper?“ Höre ih Dih fragen: „Was it 
denn dabei jo Schreckliches?“ 

Meine Amalie, Du glückliche Tochter des Landes, 
bleibe Du bei Deiner Näbarbeit und Deinen Blumen, 
lafje die reine Luft Deine Wangen liebkoſen, jinge Deine 
“einfachen Lieder, beichließe Deinen Tag in Frieden und 
Freude, verzehre Dein frugales Abenpbrot, gehe um neun 
Uhr zu Bett, danke Gott und bete zu ihm, daß er Did 
vor Stadtleben und Souperd bewahre. 

Willſt Du aber jene Vergnügungen ver großen und 
feinen Welt von weitem fennen lernen, fo folge mir im 
Geift auf einige Augenblide und Du ſollſt in vie Myſte— 
rien dev Soupers eingeweiht werben. 

Wir müflen und mit Blumen fhmüden! Vor adt 
Tagen ſchon eingeladen, am Pefte des Vergnügens theil- 
. zunehmen, müffen wir, um ed zu begrüßen, unfer fris 
icheites Lächeln herbeirufen! 


202 


Die Uhr ſchlägt acht; wir verlaffen den Spiegel mit 
einem Abſchiedsblick, um in ven bereitfiehenden Wagen zu 
fteigen, der durch die Straßen der Stadt raffelnd und da— 
hinführt, wo aus einer langen Reihe von Fenſtern uns 
ſtrahlender Lichtſchein winkt. 

Kein Wort von heruntergefallenen Locken, zerknitterten 
Kleidern und tauſenderlei anderm kleinen Reiſeungemach — 
man muß etwas vergeſſen können! In aller Eile bringt 
man ſeinen Putz wieder in Ordnung und nimmt das an— 
muthige Lächeln, das man,auf der Treppe gelaſſen bat, 
wieder hervor. 

Die Thüren des Salons merden geöffnet und mir 
Ihweben herein. Iſt das Samum oder GSirocco, was 
und aus der Maffe von Menihen und Fichtern entgegen 
weht? Einer von beiden ift e8 gewiß — und ſchon 
fühlft Du eine allgemeine Erſchlaffung und Lähmung ji 
über Deine intellectuellen Kräfte verbreiten, 

Die Begrüßung ift vorüber, wir feßen und — Gott 
fei Danf für gute Ruhe! Kommt fein Grobeben, fo 
ftehen wir fobald nicht wieder auf. Dicht nebeneinander 
ſitzend muftern die Damen jich gegenfeitig, fagen einander 
Eomplimente und Artigfeiten, wobei ſie den Mund fpigen, 
als wenn jie an Zuderfand jaugten. Die Augen blinzeln, 
die Köpfe bewegen ih, die Federn fchaufeln bin und 
ber, die feidenen Gewänder raufhen, ed wird gegrüßt,a 
gefragt und geantwortet; ed murmelt und fauft, allmäh— 
lih immer ſchwächer wie ein binfterbender Sturm — das 
Murmeln hört auf — es beginnt wieder, es erſtirbt — 
und alles wird ftill. 

Man maht die Spieltifhe zurecht, trägt Thee umber, 
legt Kupferftihe vor. Man jpielt und jchmweigt, man 
bläft und trinft, man betrachtet und gähnt. 

Es ift warn und fhmül. Langſam verſtreicht die 
Zeit. Die Hite im Zimmer nimmt zu, die Loden wer: 
den gerade, etliche Nafen werden roth, die Ohren brennen, 
die Augen thränen; man wird unruhig, man dreht ji 
bin und Her, man puftet und plagt ji. 
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Man ſucht eine Unterhaltung zu beginnen Spru— 
delnde Ideen würden gleih frifhen Waſſerquellen unfere 
verſchmachtenden Gefühle beleben; aber ah, Die Ideen 
find in unfern Köpfen zerfloffen, wie die Pomade im Haar, 
und wir finden und faum fo wißig und gefcheidt, um über 
das Wetter vernünftig reden zu fünnen. Und ftrengit Du 
Did redht an, um etwas ganz Befondered zu jagen, fo 
erhältſt Du Deinen Beicheid mit einem artigen „Ja“ vder 
„Mein, oder „Hum“, oder „Sa ſo“ — maß jo viel fa- 
gen will ald „Meine Gute, gib Dir Feine Mühe!‘ 

Siehe, dort naht ih Dir ein Herr mit dem Hute 
in der Hand, um ein Diverfion in der Unterhaltung zu 
machen. Was fagte er Dir? Du lädhelteft ja fo mild. 
War es eine Artigkeit? — Nein. — Etwas Witziges? — 
Nein. — Alſo etwad Dumme? — Nein. — Nun, et= 
was war ed doch? — Sa; aber etwas, das platterdings 
niht38 war. Der arme Kerl, er war etwas jdläfrig, 
hatte am Spieltifhe verloren und ſtand außerdem unter 
dem Ginfluß ded Souper=- Sirveco; was hätte er denn mol 
anteres fagen fönnen als: „Hier ift es jhredlih warm!’ 

Um Deine, wider Deinen Willen eingefchlummerten 
Sinne zu erweden, ſiehſt Du in der zahlreihen Geſell— 
jhaft umher, um in den Bemerkungen, die Du machen 
fannft, Zerftreuung zu finden; — vergebens — alles ift 
fo gleihförmig. Der gute Ton und die feine Bildung 
haben in dieſem Kreife jo gefchliffen und gepußt, haben 
alle marfirte Form, alle Originalität jo entfernt, daß 
man an diefen Individuen feinen andern Unterfhied ge: 
wahr wird, ald den geringen, der fih in den Kleidungen 
fund gibt, und den, welden die barmherzige Natur, 
diefe Feindin trübjinniger Ginförmigfeit, zwiſchen Nafe, 
Mund, Augen u. ſ. w. immer feitzuhalten weiß; aber 
dies ift auch alles, 

Man reicht Gefrorened und Backwerk Herum. Einige 
Grfrifhung wird in dem Zimmer und in den Sinnen 
veripürt. Man ſteckt feinen ITheelöffel in den Mund und 
geniekt und fchmeigt. 
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Bon den Seitengemädern vernimmt man das Ges 


räuſch der Trümpfe; die von den Spielern auf die Tijche 
geſchlagen werden. Die Geſellſchaft im Salon kommt 
nun in Bewegung; man wendet ſich, man erhebt ſich, 
man ſetzt die Tellerchen fort — man holt Athem. 

Das Piano wird aufgeſchlagen. Gut! Die Zauber— 
töne der Muſik werden wol die Dämonen der Langen— 
weile in die Flucht jagen. Man dringt in einen halb 
ſchüchternen, halb dreiſten Liebhaber, daß er ſpielen möge. 
Er verſichert, er könne nicht, ſetzt ſich aber doch ans In— 
ſtrument. Er erröthet, er erblaßt, ev zittert, ſchlägt aber 
tüchtig auf die geduldige Claviatur, und flimmt einen 
Geſang an — — Nun gottlob, daß es zu Ende ift und 
nicht noch ſchlimmer ging. 

Ein wirkliches Talent laßt ſich Hierauf hören, arg: 
108, aber ruhig, im Gefühl feiner Kraft. Gefänge aus 
Frithiof jind es, die ertönen. Muſik, Poeſie find ſchön. 
Die Stimme des Sängers iſt ſicher und angenehm, ob— 
gleich die Wärme und die Menſchenmenge in dem kleinen 
Zimmer ihr den Klang benehmen. Der letzte Accord iſt 
verflungen; woher das Schweigen in der Gejellichaft, 
dieje Unbemeglichfeit — ift e8 Wonne, Entzüden, Be: 
geifterung? Zurückgehaltenes Gähnen und ſchläfrige Au— 
gen antworten. Der Sänger hat den Wänden gefungen. 
Der Souper-Sirocco hat alles Gefühl gelähmt. 

Immer dunfler brennen die Lichter, immer drückender 
wird die Hiße, immer ſchwüler die Luft. Man fühlt, 
dap man auf dem Wege fei in dumpfe Betäubung zu 
verjinfen; man zwingt fih munter zu fein, man jpricht 
von Moden, Diners, Reichstagsdeputirten u. f. w.; man 
ſucht es aus ſich herauszupreffen, man übertreibt, man 
lügt, man verleumdet nothgedrungen und in der Angſt, 
dod nur etwas zu fügen — und wünſcht fi) weit meg. 

Aber langſam fhreiten die Stunden hin, die Minuten 
recken und jtreden ſich gleihfam. Man fühlt das Be— 
dürfniß, daſſelbe zu thun. 

Nod einmal betrachtet man die Kupferftihe, nimmt 
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fie aber verfehrt in die Hand. Man fpridt noch, jagt 
aber Ja anflatt Nein und Nein anjtatt Ja; man unters 
drückt das Gähnen mit Gefahr daran zu erfliden; man 
findet fid) langweilig, andere unerträglich, aber man ſchmun— 
zelt und lächelt immer freundlich, 

Bon acht bis neun, von neun bis zehn, von zehn 
bis elf, von elf bis zwölf haben wir fill und geduldig 
in dieſer Eleinen Hölle von Hige und Höflichkeit geſeſſen. 

Unjere Kraft ijt zu Ende, Mitternaht hat gejchlagen, 
und jegt würde man gewiß in Ohnmacht fallen oder fter- 
ben, — aber die Thüren des Speilefaald werden geöffnet, 
Speifegerühe wirken wie Eau=de= Cologne auf unfere Ner- 
ven, eine Stimme ruft: „Es ift ſervirt“ — und man 
iſt gerettet. 

Die Gefellihaft erhebt ch eilig und in Maſſe. Man 
zieht hinaus paarweife, oder einer nad) dem andern, in 
den Speifefaal, wo ein unermeplider Tiſch, ein neues 
Land Kanaan den aus der MWüfte ziehenden verſchmach— 
tenden Wanderern alle ledfern Gaben des Ueberfluffes und 
der Ueppigfeit bietet. 

Man ichart ih um den Tiſch, man drängt ſich zu: 
fammen, man ſucht fih einen Pla aus; der will nicht 
neben jenem, jener nicht neben dem fiten — endlich 
fißt man, 

Jetzt geht es mit dem größten und ernfthafteften Gi: 
fer an das Efien, alle Unterhaltung ſtockt, außer derjeni- 
gen, welche Meſſer und Gabel die ganze Mahlzeit hin- 
durch geräuſchvoll fortſetzen. 

Schüſſel auf Schüſſel wird umhergetragen. Man ißt 
und ißt und ißt. Man fühlt ein verzweifeltes Verlangen, 
ſich durch irgendeine Thätigkeit für die lange Unthätig— 
keit und Langeweile, der man ſich hat unterwerfen müſ— 
ſen, ſchadlos zu halten — und man hält ſich an die ein— 
zige, die ſich bietet. Man iſt ſatt, überſatt, aber man 
ißt noch fort mit unverändertem Eifer. Endlich wird der 
Nachtiſch aufgetragen. Die Mütter, ſelbſt ſatt, ſchanzen 
friſchweg von den Tellern in ihre Ridicüles und Taſchen— 
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rüber — für die zu Haufe gebliebenen Kinder vermuth— 
lid —, während die Töchter mit vielem Intereffe die De- 
vifen auf dem Zuckerwerk, die fih auf derſelben Höhe 
beijpiellojer Dummheit halten, leſen und ihren Witz in 
dem Grrathen von Charaden üben. 

Die Mahlzeit hat gottlob ein Ende wie alle andern. 
Das Geld des Wirthes, in Kalböbraten, Torten und 
Weine verwandelt, ruht in unfern Magen. Mit viefer 
Bürde ziehen wir in den Saal zurüd, ftehen noch eine 
Zeit lang da pour l’honneur und reden von nichts; neh— 
men endlich Abjchied, und fahren an Leib und Seele er= 
müpdet nah Haufe, um und um eins oder halb zwei zu 
Bett zu legen, mit überladenem Magen, mit leerem Kopf 
und Herzen, die von den eben verfloffenen Stunden feine an= 
dern Erinnerungen behalten haben, als ſolche, die für den fol= 
genden Tag Verdrießlichkeit und Unwohlſein zur Folge haben. 

Mittlerweile gehen Wirth und Wirthin des Soupers 
unter den erlöfchenden Lichtern umher und wünſchen ein- 
ander Glüf, dag die Gefhihte nun zu Ende fei, und 
tröften Jich wegen der Koften ded Souperd damit, daß es 
glänzend gewejen, und daß man bei ihnen viel Vergnü— 
gen gehabt habe. Betrogene, Furzfihtige Sterblide! — 
Martet! — Bald werden euere dankbaren Gäfte euch mit 
neuen Souperd danfen und die Rechnung für Langeweile, 
die fie euch ſchuldig waren, vollfommen abtragen. 

Da haft Du, meine Amalie, eine Feine Skizze eines 
gropftädtifhen Souperd und mit wenigen Ausnahmen al= 
ler Soupers der Hauptftadt. Sie find eine Menge ſchlä— 
friger Schweftern, deren Mutter Trägheit hieß, und deren 
Plegemutter, Gewohnheit, fortfährt fie unter tiefen Kniren 
in den Käufern umberzuführen. Man hat fie taufend- 
mal unerträglich genannt; aber man zögert noch, fie. zu 
verbannen, weil — — Trägheit und Gewohnheit fteife 
Damen find, die fih in Reſpeet zu fegen gewußt haben, 
und gegen die man fi nicht ungeftraft vergehen darf. 

Spottet man über ihre Reifröde, fo läuft man Ges 
fahr, närriih und nafemeiß genannt zu werden. 
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Wenn Du glaubft, ein Anflug von November: Spleea 
habe über diefe Souperbejhreibung einen zu düſtern Schat— 
ten gemorfen, jo jage ih nicht gerade Nein dazu; 
aber in den Hauptzügen ift fie wahr und nicht carifirt. 

Es ift mir unbegreiflih, wie fo viele gefcheidte Men— 
Ichen zufammenfommen mögen, um fi jo zu langweilen. 

Wenn der Genius des Vergnügens an feine Verehrer 
in Stodholm eine Broclamation mit der Aufforderung fi 
zu ergögen erlaffen wollte, fo ftelle ich mir vor, der In— 
halt derjelben würde ungefähr folgender fein: 

„Breunde des Vergnügend, der Heiterkeit und Freude, 
alt und jung, die ihr das Leben, jeine kurzen Ruhe— 
ftunden, jeine fliehenden Minuten genießen mollt, flieht, 
flieht die Soupers! 

‚Wollt ihr während der langen Winterabende die finftern 
Geifter ver Langenweile vertreiben, jo hört hier mein Recept: 

„Verſammelt Angehörige, Bekannte und Freunde, aber 
nit zu viel. Von Gedräng und MWürme entiteht ber 
Souper-Sirocco. 

„Seid euerer wenige, aber ſeid fröhlich! Zündet die 
Lichter in euern Gemächern, aber doch noch früher die 
Lichter des Verſtandes und des feinen Scherzes in euern 
Köpfen an! Laſſet für einander die leichten Feuer der Freude 
leuchten! Noch einmal, ſeid munter, ſeid gut und — wenn 
ihr könnt, ſeid witzig! Tanzt, ſpielt, ſingt; aber thut alles 
dieſes ſo, daß es euch Vergnügen macht! Laſſet nichts ſchwer— 
fällig beginnen, nichts ſchwerfällig ſich enden! Flechtet mit 
leichten Händen den Kranz unſchuldiger Freuden — und 
dazu reiche ein jeder anſpruchslos ſeine kleine Blume dar! 

„Das Vergnügen der Unterhaltung ſei euch theuer. 
Laßt das Feuer der Ideen unter euch circuliren, werfet 
einander die Funken des Scherzes zu, welche leuchten, aber 
nicht brennen. Laßt Gedanke auf Gedanke, Gefühl auf 
Gefühl, Lächeln auf Lächeln antworten, gleich melodiſchen 
Widerklängen, oder vielmehr gleich jenen milden und rei— 
zenden Tönen, welche der leiſeſte Anſchlag aus der ge— 
ſtimmten Harfe hervorruft. 
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„Der wohlverjorgte Geift foll aud nit dad Phyſi— 
ſche, "pie Seele den Körper nicht vergeflen. Gebt dieſem 
einige Erfrifhung; aber auch diefe fei leicht, im Vorbei— 
gehen gereicht, ſei gleihfam ein Vergnügen. Seht man 
ſich zu Tiſch mit ernflhaft wichtiger Miene, mit Meffer, 
Gabel, Serviette, um zu eflen — jo ift ed eine Arbeit. 

„«DMan ißt, um zu leben; man lebt nicht, um zu effen», 
fagte ein Weifer. Ihr wollt euch Freude maden, — jo eßt 
und trinkt nur, um nachher deſto herzlider lachen zu können, 

„Als der allmeife Schöpfer gebot, daß Tag und Nacht 
auf unjerm Kleinen Erdenrund wechjeldweife zwölf Stun— 
den herrſchen follten, jo war gewiß feine Abſicht Dabei 
die, daß der Menſch, fein edles, aber ſchwaches Kind, im 
Schoſe ver legtern ruhen folle, um unter den Strahlen 
des erftern recht wirfen und genießen zu fünnen. Deshalb 
laßt das Ende ded Abends aud das Ende euerd Tages 
und der VBergnügungen fein! Möge die Mitternacht euch 


ftill und ruhig finden! Und den Tag zur rechten Zeit‘ 


und in Frieden bejchliegend, jinget mit dem edeln und 
liebenswürbigen Dichter Franzen: 

Nach einem Abend, 

Mäßig genofien, 

Herzlich beſchloſſen, 

Schläft man jo ruhig und eriwacht man vergnügt.“ 

D Himmel, die Uhr ſchlägt acht, die jchreckliche 

Souperfiunde! Der Wagen ift ſchon vorgefahren, mein 
Mann ſteht bereit, und ich habe noch nicht eine einzige 
Blume im Haar. Gute Nacht, glückliche Amalie, Du 
gehſt bald zu Bett; und ich muß mich noch zu einem 
Feldzug rüſten. Morgen, wenn ich es im Stande bin, 
werde ich ſingen: 

Nach dem Souper, 

Eſſend genoſſen, 

Gähnend beſchloſſen, 

Schläft man gar ſchlecht und erwacht man — 
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An Herrn F. A. Brockhaus in Leipzig. 


Berehrtefter Herr! 


Ihr Brief hat Gefühle des Vergnügens und der 
Dankbarkeit in mir erregt, die ih Ihnen durch Er: 
füllung des von Ihnen ausgefprochenen Wunfches: 
„daß ich Ihnen etwas über mein Leben und über den 
Gang meiner Bildung mittheilen möchte‘, bethätigen 
zu können wünſche. Allein dies Hat feine Schwierig: 
feiten, da ich hier etwas Inneres blos äußerlich be- 
rühren fann, während gerade im diefem Innern das 
Hauptfächlichjte meiner Gefchichte Liegt. 

Einjt, wann ich der Erde nicht mehr angehöre, 
möchte ich als Geift zurücfehren und den Menfchen 
das Tiefſte erzählen von dem, was ich gelitten und 
genofjen, geliebt und gelebt habe. Und möge fich dann 
niemand vor mir fürchten! Denn wenn ich zur mitter- 
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nächtlichen Stunde zu einer ftrebenden, unruhigen Seele 
fomme, fo ift e8 nur, um ihr Gemüth ruhiger, ihre 
Nachtlampe Heller und mich zu ihrer Freundin umd 
Schweſter zu machen. 

Inzwijchen mag man immerhin hier und da einen 
wohlwollenden Blick durd) den Vorhang werfen, der 
ein in feinem äußern Geſchick ziemlich gewöhnliches 
und unbedeutendes Yeben verbirgt. Mag man jehen, 
daß ic an Auras*) Strand geboren bin und einen 
guten Theil der ehrwürdigen und gelehrten Herren 
Akademiker von Abo zu Pathen gehabt habe; und aus 
diefem Blick (wenn er Sehergabe hat) dürfte ſich ein 
Rapport, ein Einwirken fundgeben, das — ich hier 
ichwer näher erklären fann. Im einem Alter von drei 
Jahren wurde ich aus meiner Heimat — Finland — 
fortgebracht und Habe feitdem nur eihe einzige Erinne: 
rung bewahrt. Dieſe Erinnerung ift ein Wort, ein 
mächtiger Name; — in der Tiefe des Heidenthums 
ſprach ihn das finnische Volk in Furcht und Yiebe aus, 
und fpricht ihn noch heutigentags mit denfelben, 
jdoh vom Chriftenthum veredelten Gefühlen aus; 
und oft glaube ich diefes Wort in Thor's Donner zu 
hören, der über die- zitternde Erde fehreitet, oder in 








*) Der Name des Fluſſes, welcher durch Abo fließt. 
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dem lieblichen Wind, der ſie tröſtet und erquickt; das 
Wort heißt — — Jumala.*) | 

Wenn Sie mir wohlwollend vom finnischen auf 
ichwedifchen Boden folgen (wofelbjt mein Vater Guts- 
befiger ward, nachdem er feine Befigungen in Finn- 
fand verkauft Hatte), fo will ich Sie nicht damit be- 
fäftigen, mich weiter zu begleiten in die Kindheit und 
Sugend, in die innere Weberfülle chaotifcher Elemente, 
in den äußern Anbli des wenig interefjanten und 
jehr gewöhnlichen Gemäldes einer Familie, Die jeden 
Herbſt im Dedwagen von ihrer DBefigung auf dem 
Lande nah ihrer Wohnung in der Hauptjtadt umd 
jeden Frühling aus ihrer Wohnung in der Hauptftadt 
nad) ihrer Befigung auf dem Lande reift und im 
Haufe junge Töchter Hat, die Sonaten fpielen und 
Romanzen fingen, in fchwarzer Kreide zeichnen und 
Romane lefen, ſich auf alle erdenkliche Weife bilden 
und fehnjuchtsvoll der Zukunft entgegenblicden, um 
Wumnderwerfe zu fehen und zu thun. In Demuth 
muß ic befennen, daß ich mid) ftets als — Kriegs» 
heldin ſah. 

Und wollen Sie vielleicht einen Blick in den Fa— 
milienfreis werfen, jo werden Sie denfelben in einem 


*) Der finnische Name Gottes im heidnifcher und chriſt— 
licher Zeit. 
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der großen Säle ihrer ländlichen Wohnung zu gemein- 
ſchaftlicher Lektüre verſammelt finden und — wenn es 
Ihnen beliebt — den Eindruck bemerken, den einige 
literariſche Geſtirne Deutſchlands auf eine der Töchter 
hervorbringen. Wenn man vor heftiger Gemüthsbe— 
wegung ſterben könnte, ſo würde ſie unfehlbar bei der 
Lektüre von Schiller's „Don Carlos“ ſteintodt vom 
Stuhle gefallen ſein oder, richtiger, ſich aufgelöſt 
haben und in einer Flut von Gefühlen und Thränen 
plötzlich zerfloſſen ſein. 

Aber ſie überlebte dieſe Gefahr. Sie lebte, um 
noch viel zu leſen und zu lernen von dem Land, wel— 
ches man mit Recht „Europas Herz“ nennen kann 
und aus deſſen reichem Bildungsſtrom ſie noch heute 
reiche Nahrung ſchöpft. 

Wollen Sie tiefer in ihre Seele blicken: — ſehen 
Sie dann, wie eine ſchwere irdiſche Wirklichkeit all— 
mählich ihre Wolkendecken über ihre glänzenden Jugend— 
träume breitet; wie Dämmerung die Wandererin zei— 
tig auf ihrem Wege überkommt; wie angſtvoll, aber 
vergebens, ſie derſelben zu entkommen ſucht. Die 
Luft iſt verfinſtert wie von dichtem Schneefall, das 
Dunkel nimmt zu, es wird Nacht! Und in der tiefen, 
unendlichen Winternacht hört ſie klagende Stimmen 
von Oſt und Weſt, von Thier und Pflanze, von 
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einer fterbenden Natur, einer verzweifelnden Menſch— 
heit; und fie fieht das Leben mit all feiner Schön- 
heit, feiner Liebe, mit feinem Elopfenden Herzen leben— 
dig begraben unter feuchtem Eislager. Der Himmel 
iſt finfter und leer — es findet ſich Fein Auge, und 
auch Fein Herz. Alles iſt todt, oder richtiger, alles 
ift jterbend, außer — dem Schmerz. 

Dielleiht Haben Sie dem bedeutungsreichen Bilde 
Aufmerfjamfeit geſchenkt, mit welchem alle tiefern 
Miythologien beginnen. Man jieht im Beginn ein 
lichtes und warmes, göttliches Princip fi) zum Dun— 
fel, zum Nebel neigen (Urftoff). Und aus die 
fer Umarmung von Licht und Dunkel, Feuer und 
Thränen erzeugt ſich — ein Gott. Ich glaube, 
etwas Achnliches geht in jedem Meenfchen vor, der zu 
einem tiefer Leben geboren ift; und etwas Aehnliches 
ging aud) in Der vor, welche diefe Zeilen fchreibt. 

Wenn Sie felbige etliche Jahre fpäter fähen, fo 
würden Sie finden, daß eine große Verwandlung mit 
ihr vorgegangen iſt. Sie würden das feit langer Zeit 
thränennafje Auge von unfaglicher Freude ftrahlen jehen; 
fie ift wie aus dem Grabe zu neuem Leben erjtanden. 
Was iſt e8, daß diefe Beränderung hervorgebracht 
hat? — Sind ihre Hlänzenden Iugendträume in Er- 
füllung gegangen? Iſt fie Kriegsheldin, ift fie fieg- 
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reich in Schönheit, Liebe oder Ruhm geworden? — 
Nein! Nichts von allem. Die Jugendtäuſchungen ſind 
erloſchen, die Jugendzeit iſt vorüber. Und gleichwol 
iſt ſie jetzt abermals jung; denn in der Tiefe ihrer 
Seele iſt die Freiheit erſtanden, über das dunkle Chaos 
iſt ein „Es werde Licht!“ ausgeſprochen worden. Und 
das Licht hat die Nacht durchdrungen und hat auch 
ſie erhellt; den Blick feſt darauf gerichtet, hat ſie 
unter Freudenthränen geſprochen: „Tod, wo iſt dein 
Stachel? Grab, wo iſt dein Sieg?“ 

Manches Grab hat ſich ſeitdem geöffnet und manche 
von denen weggerafft, die ſie zärtlich liebte; mancher 
Schmerz hat ſie ſeinen Stachel fühlen laſſen und 
läßt ſie denſelben noch fühlen; — aber das Herz 
ſchlägt noch friſch, die dunkle Nacht iſt verſchwunden. 
Ja, dieſe iſt weg, aber nicht ihre Frucht; denn wie 
ſich gewiſſe Blumen zuerſt des Nachts öffnen, ſo ge— 
ſchieht es auch erſt in den nächtlichen Stunden eines 
großen Leidens, daß ſich die Menſchenſeele dem Licht 
der ewigen Sterne öffnet. 

Vielleicht wünſchen ſie hier etwas von meiner 
Schriftſtellerei zu hören. Dieſe nahm ihren Anfang, 
als ich im achten Jahre meines Alters den Mond 
alſo in franzöſiſchen Verſen apoſtrophirte: 


O corps celeste de la nature. 
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Und während des größten Theils meiner Jugend 
fuhr ich fort, in demſelben ſublimen Geiſte Dinge zu 
ſchreiben, mit deren Lektüre ich auch meine Feinde 
(falls ich deren Habe) verfchonen will. Ic ſchrieb im 
Drange jugendliher, unruhiger Gefühle; ich fchrieb, 
wie die vom Winde erregten Fleinen Wellen in der 
Bucht abfichtslofe Zeichen in den Strand fehreiben; 
ich fchrieb, um zu fchreiben. Später ergriff ich die 
Feder aus einem andern Beweggrunde und ſchrieb — 
was Sie gelefen haben. 

Heute, wo ih an der Grenze meines Lebens— 
herbites ftehe, ſehe ic) noch diejelben Gegenftände um 
mid, die mid) in meinen eriten Frühlingstagen um— 
gaben, und bin glücklich genug, von vielen Lieben 
noch eine geliebte Mutter und Schweiter zu befiten. 
Die Wiejen, welche unfere Wohnung umgeben und 
auf denen Guftan Adolf einjt fein Heer mufterte, be- 
vor er als Befreier nach Deutjchland zog, erjcheinen 
meinen Augen jet nicht weniger fchön, als jie in 
meiner Kinderzeit waren; fie haben an Intereſſe ge- 
wonnen, denn ic) kenne jekt ihre Gräfer und Blu— 
men bejfer. 

Hinfichtlic; meiner eigenen Zukunft hege ich blos 
den einzigen Wunſch, die Arbeiten vollenden zu kön— 
nen, die ic) mir vorgenommen habe, und zu denen 
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meine, bisherigen Schriften den Anfang bilden. Ge— 
lingt mir dies, ſo will ich mich einſt der großen Güte, 
die man mir erwieſen hat, für weniger unwürdig hal— 
ten als jetzt. Und wenn mir dies gelingt, ſo mögen 
die Guten und Redlichen, deren Beifall mich belebt, 
dafür ſich ſelbſt zum großen Theil danken. Ich danke 
ihnen herzlich! 

Empfangen Sie, mein geehrter Herr, dieſen Aus— 
druck meiner Gefühle für ſich und zugleich für Ihre 
Landsleute und Halten Sie ſich wahrhafter Hoch— 
achtung und Dankbarkeit verſichert von 


Auſta, am 3. Mai 1841. 


Frederike Bremer. 





Die Einführung. 


Erfahrung ſpricht, daß ein gelehrtes Weib 
Nur dem Epotte Etoff verfeibe; 
Drum ſei eö nur zum Zeitvertreib, 
Daß und Gelehrjamfeit erfreue. 
Madame Lenngren. 


. Uns, meine beſte Demoijelle”, fügte der Präfident hinzu, 
indem er einredend und nacdrüdlich feine Hand auf 
meinen Arm legte, „erinnern Sie fi) wol, um Got: 
tes willen feine Wunderwerfe aus meinen Töchtern — 
feine Wunderwerfe! Ich will aus ihnen feine glänzenden 
oder eiteln Frauenzimmer, feine gelehrten, jtolzen oder 
pedantifchen Damen; einfache, verftändige Weiber, gute 
Hausfrauen und Mütter, dazu will ich fie bilden. Ta— 
lente mögen fie haben, aber nur um ſich ſelbſt und an- 
dere angenehm unterhalten zu fünnen; um PVirtuofen zu 
hören, gehe ich am liebſten ins Concert und bezahle mei- 
nen Thaler. Leſen müſſen fie vor allem nicht mehr, als 
was da nothwendig ift, um im Geſellſchaftsleben Leicht 
und gewandt über die gewöhnlich dort vorfommenden Ge- 
genftände reden zu können. „Jede größere Belefenheit, 
jede Birtwofität ift dem Weibe jhädlih und entreift es 
der Sphäre, innerhalb welcher es allein der bürgerlichen 
Die Töchter des Präfidenten, 1 
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Geſellſchaft nützen kann. — Meine Friederife”, fuhr der 
Präfident fort, „meine felige Frau, hatte das Princip 
bei der Erziehung ihrer Töchter, wol etwas der launen- 
haften Forderung der Zeit in der Bildung der Frauen— 
zimmer nachzugeben, aber daneben nie etwas von der ur— 
jprünglichen Form zu verwiſchen, welche fie vom Schöpfer 
für des Weibes Weſen und Leben beftimmt glaubte; und 
diefe befteht‘‘ — und der Präfident legte großes Gewicht 
auf jedes Wort — „in ftiller Häuslichkeit, Milde, Ord— 
nung, Nachgiebigfeit gegen andere, Strenge gegen ſich 
jelbft, Fleiß, und in der Fähigkeit, angenehm ſowol in 
der Gefellichaft wie in der Alltäglichfeit des eigenen Hau— 
fes zu ſein. Jede Art von Prunf und Prahlerei, alles 
dreifte und Öffentliche Hervortreten, welcher Art es aud) 
ſei, welches jegt leider unter unjern Frauenzimmern jo ge= 
wöhnlich ift, verwarf fie und hielt dafür, daß das Weib 
blos in feinem häuslichen Kreife, als gute Tochter, zärt- 
liche Gattin und Mutter glüdlich, jowie ihrem Schöpfer 
angenegm und ihren Mitmenjchen nützlich fein könne.“ 

Ich hörte alles diefes mit einer Art Erbauung an. 
Ich hätte dabei wol etwas anzumerken gehabt, wußte 
aber nicht recht, wie ich e8 wenden follte. „ewig —“ 
fing ic) an; der Präfident unterbradh mid). 

„Wäre meine jelige Frau länger am Leben geblieben, 
jo hätten ihre Töchter in ihr das fichere Vorbild gehabt, 
wonach fie fi) zur Bervollflommnung hätten bilden fön- 
nen. Gott hat e8 anders bejchloffen. Meine befte De- 
moiſelle!“ fuhr er mit ebenfo viel Wärme als Ernſt 
und Güte fort, „erjegen Ste ihmen dieje Mutter, prü- 
gen Sie in ihre jungen Seelen die Lehren ein, welde 
fie ihnen gegeben haben würde; leiten Sie fie nad) den 
vortrefflichen Principien, die die ihrigen waren, und über 
die ich mir das Vergnügen machen werde, Sie noch mehr 
aufzuklären; fchenten Sie ihnen die Zärtlichkeit, die 
mütterlihe Sorgfalt” — feine Rührung hinderte ihn 
weiter fortzufahren, und er ſchloß plöglihd — „und Sie 
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werden michts fordern können, was der Dankbarkeit ihres 
Vaters zu viel wäre, 

„Die Erziehung meiner beiden älteften Töchter ift 
beinahe vollendet. Edla ijt zwanzig „Jahre, Adelaide 
fiebenzehn Jahre alt. Sie bedürfen jest vor allem einer 
leitenden Freumdin bei ihrem Eintritte in die Welt. 
Meine beiden Fleinen Lieblinge dagegen, Mina und Nina, 
müſſen alles vom A⸗b⸗c an lernen. Sie find heute 
alle zu Mittag bei meiner Schwägerin und ich erwarte 
fie jeden Augenblid zu Hanfe. Ich fehne mich danach, 
fie Ihnen vorftellen zu können.“ 

In denselben Augenblide hielt ein Wagen vor der 
Thüre, und wir jahen die Fräulein ausfteigen. Der Prä- 
fident fchellte heftig und Ließ Licht hereinbringen, und mit 
einem Gefühle, worin Neugier, Intereffe und Angft ſich 
mifchten, erwartete ic) das Erfcheinen meiner Fünftigen 
Eleven. 

„Iſt ſie hier? Iſt ſie ſchon hier?“ hörte ich eine junge 
und liebliche Mädchenſtimme im Saale ausrufen, und 
furz darauf traten nacheinander die vier Fräulein herein. 
Die erfte war eine lange und magere Figur mit einem 
häßlichen Gefichte, einem fteifen und unanmuthigen We— 
fen. Sie verneigte ſich kalt und in der Entfernung. 
Der Präfident ftellte Edla vor; fodann Adelaide, und ein 
junges fchönes Wefen näherte fi) mir lächelnd und um: 
armte mic mit Erröthen. Etwas Reizenderes glaubte 
ich noch nie gejehen zu Haben. 

„Ah, meine Kleinen füßen Engel, Nina und Mina‘, 
fagte jetzt der Präfident, indem er zwei der lieblichſten 
feinen Menſchengeſchöpfe auf feine Arme hob. Lichtlodig, 
blauäugig, vofenmündig, zartgebaut, waren fie einander 
jo ähnlich, daß ich fie im Anfange nicht unterfcheiden 
fonnte. Ich war von den Fleinen jchönen Kindern ent- 
zückt und begehrte nichts mehr, als ihre Bekanntschaft 
machen zu dürfen. Der Präfident that alles das Seinige, 
um diefe einzuleiten. Aber die Kleinen ſchmiegten ſich 
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ernft und ſchüchtern an die Schweitern, bis ich auf den 
Einfall kam, gewiffe langbeinige, aus Karten gefchnittene 
Figuren als Mittler zwifchen uns auftreten zu laflen. 
Dei deren Anblid fingen die Kleinen an, fid) zu humo— 
vifiren, und in furzem war ic) von ihren Karren, Puppen 
und Häufern bededt und erhielt die vertrauliche Mitthet- 
lung, daß fie meine Nafe ziemlich groß fünden. Unter- 
defien betrachtete ich den Präfidenten und feine beiden 
ältern Töchter, die im Gefpräce begriffen waren. Ade— 
laide erzählte ihrem Vater die Begebenheiten des Tags, 
die Mittagsgäfte und die Gerichte, während Edla ihren 
Morten eine.oder die andere Bemerkung hinzufügte. Ich 
fonnte meine Augen nicht von Adelaide abwenden. Gie 
fam mir unbejchreiblid Schön und anmuthig vor. Das 
Gefiht war mehr rund als oval, die Stirne hoch und 
ſchön gewölbt, zwei große dunfelblaue Augen ftrahlten 
von Freude und Herzensgüte, die Naſe war klein und 
von der jchönften Form, der Gefundheit Roſen lagen auf 
Lippen und Wangen. Ihr Lächeln, ja ihr ganzes Ge- 
ficht war, wie wir uns das eines Cherubs denken. Der 
Wuchs war von mittelmäßiger Größe, die Formen zu- 
gleich) iippig und edel, Hals, Arm und Hände blendend 
weiß und vom vollfommenften Ebenmafe. Den Kopf, 
von veichem Faftanienbraunen Haare geziert, trug fie etwas 
zuriidgeneigt, was ihr ein Anſehn von Stolz, fogar von 
einigem Uebermuthe gab, der auch ihrem ganzen Wefen 
nicht widerſprach, obſchon er durch den Ausdrud von 
Wohlwollen und Herzensgüte gemildert ward. Neben 
diefem lichten Bilde ftand die Schweiter wie ein Schatten, 
und ich ahnte, daß es diefes Gefühl jei, was fie fo 
finfter mache. 

Der Präfident jelbft hatte eine edle und ausgezeichnete 
Perfönlichkeit.. Er war groß, etwas zur Corpulenz ge- 
neigt und fchien vielen Werth auf fein Aeußeres zu legen. 
Wie ich bald merfte, war er von feinen ſchönen Händen 
etwas eingenommen und legte fie den Leuten gern vor 





5 


die Augen. Beim Abichied am Abende nahm mich der 
Präfident beifeite und fagte: „Meine beiden älteften 
Töchter haben Eigenheiten in ihren Charakteren; fie 
müſſen vorfichtig geleitet werden, Edla hat einen eigen- 
finnigen Charafter, fie machte meiner feligen Frau vielen 
Kummer, fie verurſacht ihn auch mir. Aber wir. wollen 
das Befte hoffen. Es bedarf bei ihr viel Ernft, viel Ernft, 
es bedarf vieler Umficht, Demoifele Rönnquiſt. Morgen“, 
fügte er Hinzu, „it Souper, Tanz, Charadenipiel und 
Sott weiß was alles bei meinem Schwager, der Excel: 
lenz ©. Meine Töchter find dort. Ich hoffe, Demoifelle 
Rönnquiſt, Sie find fo gut, fie dahin zu begleiten. 
Meine beiden Kleinen jollen Engel in einem lebenden 
Bilde darftellen, und da fie zu jung find, als daß ein 
folcher Auftritt Shärliche Folgen für fie haben fünnte, fo 
habe ich den dringenden Bitten meiner Schwägerin nad)- 
gegeben. Und jett, gute Nacht, meine Befte! Gute Nadıt, 
meine Mädchen! 

Adelaide hüpfte fingend voran und zeigte mir den 
Weg zu meiner neuen Wohnung. Diefe war bequem 
und geräumig. Die Kleinen und ich follten ung zuſam— 
men einrichten; neben meiner freundlichen und hübſchen 
Stube hatten Edla und Adelaide die ihrigen. 

Nocd che wir uns zu Bett legten, machte Adelaide 
mic mit einigen Berhältniffen der Familie befannt. Sie 
erzählte mir von ihrer ſchönen Schwefter, der Gräfin 
Augufta U., ihrem Onkel, der Ercellen; G., vom mor- 
genden Feſte, und ihr Antlig ftrahlte dabei vor Freude. 
Nachher ſprach fie von ihrer Mutter, von deren Tode; 
wie diefelbe ihn lange vorher geahnt und daher vorher 
alles fo ftill und fürforgend in ihrem Haufe für bie 
Ihrigen geordnet hätte; wie gut und geduldig fie ge- 
weien wäre. Adelaide jhwamm hierbei in Thränen. 
Edla ftand da mit niedergefchlagenen Augen, feine Be- 
wegung war in ihrem Gefichte zu bemerken; ich hätte 
glauben können, fie wäre ganz gleichgültig, wenn ich nicht 
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das Licht in ihrer Hand hätte zittern fehen. Endlich) um— 
armte Adelaide ihre Kleinen Schweftern, die ſich zärtlich 
und fchlaftrunfen an ihren Hals hingen, legte mein Kopf: 
fiffen zurecht und hieß mic wohl fchlafen und dabei meine 
Träume im Sinne behalten. Adelaide's einnehmendes 
Bild lächelte mir im Schlafe entgegen; als ich aber wach 
war, dachte ih: Was kann wol im der armen Edla 
Seele liegen? 


Galalhea. Angelika. 





Freud’ ift beitrer Genuß für Geift und Unfhulb und rheit 
Nie hat der eitele Thor Sorgen durch Laden hu Human, . 
9 Brinkman. 


Sch weiß faum ein angenehmeres Gefühl, als das id) 
beim Eintritt in eim behagliches und ſchön erhelltes Zim- 
mer empfinde, welches angefüllt (doch nicht, überfüllt) ift 
mit fhönen und wohlgefleidveten Menfchen. Je mehr 
Eleganz, je mehr Pracht dort herricht, defto beſſer; nur 
muß fie edel und gefhmadvoll fein und niht Mühe und 
Arbeit verrathen. De mehr feengleich fich alles im diefer 
Salonwelt beivegt, defto leichter und froher hebt ſich meine 
Bruft. Dies fühlte ich in hohem Grade, als ich in der 
Ercellenz G. prachtvollen Salon eintrat. Nachdem der 
Präfident mich dem Wirthe und der Wirthin vorgeftellt 
hatte, führte er mic) zu eimer fchönen Frau, welche ge- 
rade im Geſpräche mit einem neben ihr ftehenden Herrn 
begriffen war, und fagte: „Meine Tochter, die Gräfin 
U.” Die junge Gräfin, eigentlich des Präfidenten 
Stieftochter, trug noch tiefe Trauer und war, wie ich 
erfuhr, jeit einem Jahre Witwe. Wrtig, aber mit etwas 
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ſtolzer Herablaffung begrüßte fie mich, und unfer Furzes 
Höflichkeitsgefpräch war bald zu Ende. Während fie mit 
einem ihr nahe figenden Frauenzimmer ſprach, hatte ich 
freie Muße, mich in der Geſellſchaft umzufehen. Ich 
fuchte mit dem Blicke zuerſt meine Fräulein auf. Ade- 
laide war von Leuten umringt, und bejonderd bemühte 
fi) um fie ein junger, großer, hübſcher, rothwangiger 
Mann, der ſich beftändig um fie bewegte und ganz aus— 
fah wie einer, der verliebt ift und fich angenehm machen 
wil. Mit einiger Unruhe betrachtete ich Adelaide's We- 
fen, welches mir nicht frei von Gefallfucht zu fein ſchien; 
aber es war jo viele Freudigfeit in ihren Augen, jo viel 
wahre Lebendigkeit in ihren Geberden, daß ich ungewiß 
blieb, ob meine Furcht gegründet ſei. Edla hatte fi) in 
eine Ede des Zimmers gefett; fie redete mit niemand, 
und niemand redete mit ihr; fie jah finfter und ver- 
ſchloſſen aus. Die Kleinen gingen von Hand zu Hand 
und empfingen mit echtem Kinderiibermuthe einen allge= 
meinen Tribut von Liebfofungen und Schmeicheleien. Hier- 
nächſt fiel mein Blick auf die Perfon, welche joeben mit 
der Gräfin Augufta geredet Hatte und jest mit der Er- 
cellenz ©. redete. Wenn er fchwieg, fo war eine, ich 
möchte jagen umerreichbare Strenge der hervorftechende 
Ausdrud der edeln Züge; aber wenn er redete, breitete 
fi) Leben und Anmuth über fie aus. Er war groß, und 
jeine Geftalt zeigte Feftigfeit und Kraft. Es war etwas 
von einem römischen Feldherrn im feiner Haltung und 
feinem Wefen. Er war civil gekleidet, aber mehre Bän- 
der und Decorationen bewiefen, daß er Militär war oder 
doc) gewejen war. Ich fonnte nicht mit Sicherheit ent: 
Icheiden, ob er den Dreißigern oder den PVierzigern näher 
war. Ich Fonnte nicht unterlaffen, einen Vergleich zwi- 
jhen ihm und Seiner Ercellenz anzuftellen. Auf des 
erftern Gefiht lag der Ernſt, welcher zeigt, daß Ge— 
danfe und Wille auf ein gewiffes und beftimmtes Ziel 
gerichtet find; auf dem des Iettern der Ernft, mwelder 
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zuweilen angenommen wird, um des Gedankens Leere 
und des Willens Schlaffheit zu verbergen. 

Mitten auf dem Sofa ſaß mit dem Anſehen einer 
Kaiſerin ein Frauenzimmer in blauer Sammtkleidung, 
mit einem Diadem von Juwelen, das von der ſchönſten 
Stirne ſtrahlte. Der Ausdruck des ſchönen und edeln 
Geſichts war Stolz und Melancholie. Sie blickte um 
ſich, als fände ſie nichts ihrer Aufmerkſamkeit werth. 
Den Herren, die ſich um ſie ſammelten, gab ſie verſchie— 
dene Befehle und Aufträge, und es ſchien ihr beſonderes 
Vergnügen zu machen, die Leute in Bewegung zu ſetzen. 
Ich war ſehr neugierig, den Namen des ſchönen und 
ſonderbaren Frauenzimmers zu erfahren, als die Baronin 
G., unſere artige Wirthin, ſich zu mir ſetzte und mich 
mit großer Gefälligkeit mit der Geſellſchaft rings herum 
bekannt machte. 

„Die ſchöne Frau mit dem Juwelendiadem“, ſagte 
ſie, „iſt die verwitwete Gräfin Natalia M., ebenſo 
reich wie geiſtreich, und ſo geiſtreich wie ſchön. Die 
Dame, welche ſo bequem in der Ecke des Sofas ſitzt, 
mit dem griechiſchen, etwas zuſammengedrückten Profil, 
der ſtarken, aber wohlgebildeten Form, iſt ihre Muhme 
und gute Freundin, Fräulein Margareth R., eine höchſt 
originelle und intereflante Perfon. So fuhr die gefül- 
fige Baronin lange fort und zeigte mir in jedem Mit- 
gliede der Gejelichaft eine Volllommenheit. Ich hatte 
nad) dem Römer fragen wollen, aber er war jetst nicht 
im Zimmer. 

„Das Intereffantefte meiner heutigen Geſellſchaft ift 
nod nit hier“, fuhr die Baronin fort. „Es ift ein 
junges Mädchen, Namens Angelifa, eine zweite Angelika 
Kaufmann; fie fommt aus der Provinz hierher und wird 
fiherlih mit ihrem ungewöhnlichen Talente für Malerei 
großes Aufjehen erregen. Sie wird uns heute Abend bei 
unfern Bildern behüfflic) fein. Meine Berwandte, die 
Freiherrin Palm, hat fie in einer fleinen Provinzialftadt 
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entdeckt ımd fie mit fi) genommen, damit fie ſich etwas 
in der Welt umfehen könne. Der Bater fol blos ein 
fimpler Maler fein, aber die Tochter —“ 

„Wer ift fie? Woher ift fie? Wo ijt fie?“ fragte 
Fräulein Margareth, die fi und genähert und bie letz— 
ten Worte gehört hatte. 

„Hier ift fie’, entgegnete die Baronin, indem fie auf- 
ftand und uns verließ, um einer ältlichen, ziemlich lächer- 
lich ausftaffirten Dame entgegenzugehen, welche foeben 
hereintrat, begleitet von einer Perfon, die fo ungewöhn- 
lich erſchien, daß fie fogleich meine und der ganzen Ge— 
ſellſchaft Aufmerkſamkeit auf fi) zog. Es war dies ein 
junges Mädchen von ungefähr achtzehn Jahren, unge- 
mein fein und zart, aber von ausnehmender Schönheit. 
Das Gefiht war bleich, und man konnte in der That 
fagen, daß es von zwei großen dunkfeln Augen erleuchtet 
wurde, welche alles das Strahlende, Lebendige und My— 
ftifche der Sterne befaßen. Sie trug ein einfaches weißes 
Kleid, und ihr Lichtbraunes Haar fiel in Loden um Hals 
und Naden; fie hatte nicht den geringften Schmud oder 
Bierath. 

„Ah“, fagte Halblaut Fräulein Margareth, „eine 
Komanheldin, eine Amande! 

Die Freiherrin Palm, deren Gutmithigfeit in ihrem 
Gefichte zu leſen war, präfentirte zur Rechten und zur 
Linken das junge Mädchen, welches, ernft und fonderbar, 
blos mit Stolz den Kopf etwas neigte und hier» und 
dorthin grüßend ftehen blieb, bis daß Adelaide fie einlud, 
ſich neben fie zu fegen. Sie that e8 und fah fich mit 
den großen dunfel blidenden Augen ruhig in der Gefell- 
ſchaft um. Kaum hatte fie fich gefetst, als man die Frei— 
herrin Balm ansrufen hörte: 

„Ach! fie ift fo geſchickt, fo geſchickt! Sie follten 
'mal ihren Alpus fehen; fie hat einen Alpus, worin fie 
alle Menſchen abzeichnet. Angelifa, mein füßes Kind, 
fomm her und zeige und deinen Alpus!“ 
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Angelika ftand auf, während deſſen ein leichtes Roth 
ihre Wange färbte, und reichte ihrer Beſchützerin das 
Album, das fie in der Hand hielt. 

„Ad, das ift ein gar zu intereflanter Alpus“, fuhr 
die Freiherrin fort, während fie die Blätter ummwandte; 
„komm jest und fage uns fchön, was alle dieſe Zeich- 
nungen bedeuten.” Angelifa ftand ftill und jchweigend da 
und jchien zu leiden. Zu ihrer Erlöfung entftand eine 
Dewegung unter der Gejellichaft, welche die Aufmerkſam— 
feit von ihr abzog. Die Baronin fam mit einem Billet 
in der Hand und einer beftürzten Miene herein. 

„Was follen wir machen?‘ rief fie, „wir befommen 
feine Galathea; die Kleine Eva ift frank geworden und 
fann nicht fommen. Mein Gott, wo, wo werden wir 
eine Galathea herbefommen!“ 

Und ihre Augen gingen fragend umher und hafte- 
ten endlich auf Angelifa, und fie begann diefe mit Bit- 
ten zu beftürmen, die Rolle der Fleinen Eva zu über- 
nehmen. 

est kam der Präfident plötzlich zu mir hin und flü- 
fterte eifrig: „Kann nicht Adelaide, fann nicht Adelaide 
Galathea fein?“ 

Ich war wie aus den Wolfen gefallen bei diefer Pro- 
pofition, welche des Präfidenten und deſſen feliger Frau 
Prineipien fo fehr zu widerftreiten ſchien; aber ich ſah 
dem Präfidenten an, daß e8 fein Ernft war, und fagte 
blos: „D! ich glaube wol, dag —“ In demjelben 
Augenblide wandte fi) die Baronin von der hartnädig 
fi) weigernden Angelifa an den Präfidenten, um feine 
Tochter zur Galathea zu begehren. 

Die Sache war bald abgemacht. Adelaide fagte: 
„Das muß wunderbar werden, todt zu fein und wieder 
lebendig zu werden. Wolle Gott nur, daß ich ernfthaft 
bleibe!” Die Baronin führte fie triumphirend fort, und 
die Freiherrin rief den jeßt eintretenden Römer an: 

„Ah! Graf Rallrik, Graf Rallrik! Ste haben gereift, 
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Sie find Kenner, Sie müſſen diefes Alpus fehen! Sie 
fönnen es am beften ſchätzen.“ 

Er nahm das Bud, durchblätterte e8 und gab es 
darauf kalt, ohme eine Miene oder ein Wort des Bei- 
falls zurüd. 

Angelita fah es und erröthete tief. 

„Nun, was fagen Sie, Herr Graf, ift e8 nicht ein 
harmantes Alpus? Hat fie nicht ein auferordentliches 
Talent?” fragte die unermübdliche Yobrednerin. 

Angelifa ward jett von der Baronin Hinausgerufen, 
um bei der Ausihmitdung der Galathea zu helfen, und 
hörte daher nit, wie der Graf fagte: „Es ift Schwer, 
aus diefen Entwürfen etwas zu urtheilen‘, worauf er 
einige Fragen in Betreff Angelifa’8 that, und als die 
Freiherrin diefe beantwortet und immer wieder don neuem 
verfichert hatte, fie habe ein ungewöhnliches Talent und 
zeichne fo charmant, jo harmant, ftand er auf und ging 
fort. Nach einer Weile fette er ſich nicht weit von mir 
neben einen ältlihen Herrn, deſſen Ausjehen, voll von 
Güte und Redlichkeit, Vertrauen einflößte. Ich ſaß nahe 
genug, um ihr Geſpräch hören zu fünnen. 

„Warum, Marich‘, jagte der alte Herr, „warft du 
fo ftrenge gegen dies jogenannte Alpus? Sahſt du nid, 
wie fchmerzlid das arme Mädchen erröthete? Du hät- 
teft ja leicht ein gute® Wort jagen fünnen.‘ 

„Gegen mein Gewifjen, ja, und gegen des jungen 
Mädchens Befte. Die Zeichnungen waren unter aller 
Kritik,‘ 

„un, das mag fein; aber doch — fie ift ja ein jun— 
ge8 und ein armes Mädchen, welches auf ihr Talent alle 
Hoffnung für die Zukunft gebaut hat.‘ 

„Gerade deshald. Man fünnte, ohne fi) zu ver- 
fündigen, dem mittelmäßigen Dilettanten ein lobendes. 
Wort jagen; ncht fo dem, deffen ganzes Wohl und deflen 
Nugen für die Welt darauf beruht, in der Kunft nicht 
in der Mittelmäßigfeit ftehen zu bleiben. Man fann 
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dent Staate und deſſen jungen Mitgliedern feinen fchlech- 
tern Dienft leiften, al8 wenn man die ſchwächſten Ver— 
fuche in Muſik, Poefie und bildender Kunft, wie es jegt 
jo gebräuchlich ift, erhebt und lobt. Der Künftler muß 
groß fein, muß Genie fein, oder gar nicht Künftler fein.‘ 

„Iſt das nicht zu ftreng? Können nicht aud) Kunſt— 
werke von untergeordneten Werthe dem Künſtler ſowol 
als dem Publitum Genuß verſchaffen?“ 

„Schwade Kunft wird von ſchwachen Magen ver- 
langt, und das macht fie auch ſchwach. Der Kunft höch— 
ftes und eigentliches Leben iſt ein Mittlerberuf; fie fol 
Himmel und Erde, Urbild und Wirflichfeit vereinigen. 
Unfere Zeit fcheint dies vergeilen zu haben, und blos 
durch Fräftige Geifter und wirfliche Kunftwerfe kann diefe 
Mahrheit wieder erfannt werden. Noch einmal, fage 
was du willſt den jungen Kunftliebhabern, welche die 
Gejellfchaftsfreife mit Gefang und Mufif beleben, welche 
mit Gemälden und Gedichten ihre häusliche Welt zieren 
und erheitern — ein Zweig der Kunft mag der Ver— 
Ihönerung des Familienlebens geweiht fein; aber er- 
muntere mit feinem Worte denjenigen, der ins öffent- 
liche Leben zu treten beabfichtigt, wofern nicht entjchiede- 
nes Talent und wirkliches Genie fich bei ihm offenbaren. 
Damit Haft du blos dazu geholfen, einen unglüdlichen 
Menfchen mehr in der Welt zu bilden. Und ein Frauen— 
zimmer! Welche Kraft, welche Beharrlichfeit und mel- 
ches Glück müſſen ihm nicht eigen fein, um erfolgreich 
gegen die Echwierigfeiten und die Hinderniffe Fümpfen 
zu Fönnen, welche ihm auf der Künftlerbahn bei jedem 
Schritte entgegentreten. Die Kunft ift für den mittel: 
mäßigen Künstler blos eine Tantalusquelle, welche unauf- 
hörlich feinen Durft reizt und unaufhörlich feinen Lippen 
entflieht.‘‘ | 

„Und ihm daber noch jein Brot wegnimmt — du 
haft recht; aber diefe junge Angelifa hat ewas im ihren 
Augen —“ 


14 


„Das gebe ich zu. Ihr Blid redet eine ganz andere 
Sprache als ihre Zeichnungen.‘ 

„Beurtheile mich nicht nad) dieſen!“ ſagte sine kry— 
ftallreine Stimme nahe hinter uns, und Angelifa’s leichte 
Geftalt entfchwebte unter die Gäfte, welche jetst dicht ge— 
drängt im Zimmer ftanden. 

In demfelben Augenblide erfuchte die Ercellenz die 
Geſellſchaft, fi in dem Saal zu begeben, wo alles. zux 
Aufführung der Bilder fertig war. Das erfte, welches 
dargeftelt werden jollte, war eine Scene: Pygmalion 
und Galathea, componirt von Angelifa und gejpielt von 
einem jungen, vielverjprechenden Kiünftler, Herrn Hugo L. 

Es dauerte eine gute Weile, che die Geſellſchaft ihre 
Pläge eingenommen hatte. Endlich waren alle in Ord— 
nung, die Blide auf den prachtvollen Vorhang gerichtet, 
und ein allgemeines, erwartungsvolles Schweigen entitand. 

Der Vorhang ging in die Höhe, und Galathea erjchien 
auf ihrem Piedeftal. Pygmalion betete fein Werk in 
brennender Liebe an. 

Aus feiner Seele innerjtem Heiligthume ift e8 her- 
vorgegangen, es ift eine Offenbarung des Gottes, der dort 
wohnt. Die Schönheit, welche fein Geift gejchaut hatte, 
fie ftand jest da, ein Werf feiner Hand, Seele von fei- 
ner Seele, Geift von feinem Geifte, aber ftarr, aber falt 
und ftumm. Er hatte diejes göttliche Weſen gejchaffen, 
und fie hörte und verftand ihn nit. Pygmalion's Herz 
flammt für fie. Sollte eine folche Liebe, follte des Le— 
bens glühender Hauch nicht mächtig genug fein, um jelbft 
den Marmor zu durchdringen, jollte des Liebenden Künſt— 
lers fchaffende Kraft nicht noch ein „Es werde Licht!“ 
über diefe ſchlummernde Welt ausfprehen künnen? Pyg- 
malion hofft bald, bald verzweifelt er wieder! Yächelt 
nicht der Mund, wenn fein Auge in unausſprechlichem 
Gebete auf ihm ruht? Klopft nicht ihr Herz unter feiner 
Hand? Still, athmet fie nicht? 

Aber nein, fie athmet nicht, fie lächelt und antwortet 
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nicht! Stil und unbeweglich fteht fie da, aber unbe- 
ſchreiblich ſchön und rührend in ihrem ruhenden Yeben. 
Es ift ein Eden, über das noch feine unruhigen Stürme 
gebrauft haben; es ift Eva in der Morgenjtunde der 
Schöpfung, ehe noch der Hauch der Yiebe ihre Herz ge 
rührt hat. Noch ift fein Schmerz, Feine Freude dort, 
alle Pulſe des Lebens ruhen noch. Aber mie ahmungs- 
reich erjcheint fie nicht! Der Engel des Lebens fchernt 
ihr nahe zu ftehen; blos ein Hauch, und der Göttlichkeit 
Abbild wiirde athmen, und eine Welt von Güte und 
Schönheit ift da; das Ideal iſt Wirklichkeit. Pygmalion 
ruft die Gotter an: 

„Unfterbliche Götter! In den Stunden, wo mein 
Gefühl fih in der heiligen Begeifterung der Andacht zu 
euch erhob und den Glanz euerer Herrlichkeit empfand — 
da war es, wo ihr Bild in meiner Seele geboren ward. 
Ich habe fie als ein Abbild von euch erichaffen, und in 
ihr lebe jett ich ſelbſt. Sie ift mein edleres Ich, fie ift 
. das Göttliche in mir, fie ift mein Geift, mein Alles. 
Heilige Götter, gebt ihr das Yeben, welches von euch 
allein ftammt! Götter, gebt mich im ihr mir jelbft wie- 
der! Ich werde fonft bei diefem Marmorbilde, in das 
mein Herz fich verborgen Hat, verzehrt werden, hinſchwin— 
den! O Götter, diefe Schöpfung ift ja von euch! Gebt 
ihr die Macht, euch zu erkennen und zu preifen!‘“ 

„Sch bin einfam auf der Erde! Ich habe mic 
jelbft nicht mehr! Mein Herz ift dort, meine Liebe, 
mein Gebet ift dort bei ihr, meinem zweiten, meinem 
befiern IH.“ 

„Seht, fie ift fo Schön! Würde fie nicht mit ihrem 
Lächeln die Erde verherrlihen? Würden nicht ihre Thrä- 
nen allem Böfen, allem Schmerze die Kraft benehmen ? 
Götter, weihet euch diefen Tempel ein, haucht ihr euern 
Geift, der Liebe heiligen Geift ein! Gebt Leben, gebt 
Seligfeit!“ 

Pygmalion näherte fid) Galatheen wieder. Thränen 
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glänzen in feinen Augen. Hoffnung, Schmerz, bren- 
hende Liebe, Verzweiflung erfüllen auf einmal feine 
Seele. Noch einmal legt er fragend feine Hand auf 
ihr Herz, nod einmal vuft er mit der Liebe tieftem 
Zone: „Galathea!“ 

Plötzlich durcheilt ein leichter Schauder die Marmor- 
geftalt, des Lebens Hauch durchfährt deren Glieder. Die 
Bruft hebt fich zu einem leifen Ah! Galathea athmet, 
ihr Auge bewegt ſich, fie legt die Hand auf ihr Herz. 
So jteht fie einige Augenblide, wie fich befinnend und 
des Lebens wunderbaren: Bewegungen laufchend. Ein 
entzückendes Lächeln öffnet ihre Lippen. Ein Ausdrud 
jeligen Selbftgefühls, hohen Erſtaunens breitet ſich über 
ihr Antlig. Glücklicher Pygmalion! 

So, glaube ich, dachte ein jeder von den Zufchauern 
in dem Augenblide, wo alathea’s Blick ſich ihm ah— 
nungsvoll zumwandte, und der Vorhang fiel. So dadıte 
infonderheit Graf Alarich, welcher hinter dem Stuhle der 
Gräfin ‚Augufta ftand und ganz im Anfchauen Gala- 
thea’8 vertieft zu fein jchien. Im Augenblide, wo fie 
athmete, jah ich fein Auge leuchten; er erbleichte und holte 
tief Athem. Gräfin Augufta fuchte vergebens ihn zu 
zerjtreuen; er hörte fie nicht. 

Ich hatte noch einen andern entzüdten Nachbar, der 
aber in eben dem Grade redjelig war, als Graf Alarich 
ſtumm. Es war der junge, große, blonde Mann, der 
vorher Adelaide umfhwärmt hatte. Er faute an einer 
Ede feines Taſchentuchs und rief beftändig aus: „Jeſus, 
wie Schön ift fie! Iſt fie nicht entzückend, ift fie nicht 
das Allergöttlichfte auf Erden? Ad, ich möchte der 
Schemel jein, worauf fie fteht! Herr Gott, wie ift 
fie ſchön!“ 

Es folgten nun nod einige Darftellungen, die all- 
gemeines Intereſſe erregten. Die Kleinen, welche Ra— 
fael'ſche Engel vorftellen follten, waren im Anfange ziem- 
ih) unbändig, doch, einmal durch gute Worte und Ver— 
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heißungen überredet, falteten fie ihre weißen Händchen, 
famen endlich dazu, fie aufwärts gerichtet zu halten, und 
fahen entzüdend aus. ” 

Nach geendigter Borftellung verfügte fi die Ge— 
jellihaft wieder in den Salon, und man wetteiferte 
darin, das Gejehene zu loben und zu vühmen, indem 
man eine und die andere gelinde Bemerkung hinzu— 
fügte. Im Saale begann die Freiherrin Palm wieder, 
Angelifa nach allen Seiten Hin vorzuftellen und allen 
Leuten ihr Album oder, wie fie es nannte, Alpus auf- 
zudringen. 

Aber Adelaide fang, und die ganze Gefellfchaft laufchte 
ihrer ſchönen Stimme, ihrem einfachen und ausdrude- 
vollen Bortrage. — „Das heißt Geſang“, hörte ich Graf 
Alarich zu jemand jagen. „Das ſpricht zur Seele, 
jedes einzelne Wort wird gehört und wird bedeutungsvoll 
ausgefprochen. Und, gottlob, feine Ziererei.‘ 

Adelaide endigte, und alle jammelten fi um fie, 
außer Graf Alarich, der mit Angelifa ſprach. Diefen 
Augenblid hielt die Freiherrin Palm wieder für günftig 
und fam wieder mit ihren VBerficherungen, dag Angelika 
fehr geichidt wäre, daß mehre Profefioren ihr Alpus 
gelobt hätten u. f. w. Aber Adelaide, welche An- 
gelifa’8 DVerlegenheit merkte, eilte von denen, welche fie 
umgaben, zu Angelifa hin, faßte ihre Hand und jagte: 
„Kommen Sie, fommen Sie mit mir; ih will Ihnen 
etwas Schönes zeigen“, und fie führte fie raſch in ein 
anderes Zimmer. Ich folgte ihnen in ein Gabinet, wel- 
ches mit ſchönen Delgemälden und lebenden Blumen ver 
ziert war. 

Hier blieb Angelika ftehen, und, indem fie Adelaide 
mit einem Ausdrude von Freude und Bewunderung be- 
trachtete, vief fie aus: „Wie Schön bift du!” 

Etwas erftaunt, doch mit naivem und umverftelltem 
Bergnügen antwortete Adelaide: „Slaubft vu? Das 
ift nett!‘ 

Die Töchter des Präfidenten. 2 
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„Und du bift fo gut wie ſchön. IH muß dich 
zeichnen.” Papier und Bleifedern lagen auf einem Tifche. 
Die Zeichnung ward fogleich begonnen. Währenddefjen 
verfammelte ſich ein Theil der Geſellſchaft im Cabinet. 
Der junge blonde Mann ftellte fi hinter Angelika's 
Stuhl, um Adelaide zu betrachten, und äußerte fein Ent- 
züden über fie. 

„Ah! Sie, die Liebliche, Göttliche — fie foll gezeichnet 
werden! Ich werde um das Porträt bitten und will 
e8 dann genriren laffen; die ganze Welt foll fehen, wie 
ihön und göttlich fie ift, und die ganze Welt foll fie 
anbeten, wie ich.“ 

„Stil, Otto!“ fagte Adelaide, „du ftörft uns. Gehe 
weg, lieber Otto!“ — Ich war jehr begierig zu willen, 
wer der liebe Otto jet. 

Es entjpann ſich zwifhen einigen aus der Gefell- 
ichaft ein Geſpräch über eins der Gemälde, welches einen 
Gegenftand aus der griechischen Miythologie darftellte. 
Graf Mari) lobte es. Jemand jagte: „Ich muß nur 
beflagen, daß ein großer Meifter einen folchen Gegenftand 
fiir feinen Pinfel wählte. Müßte e8 nicht der Zwed der 
Kunft fein, das moralische Gute zu verherrlihen? Und 
was für Gutes, welchen veredelnden Eindrud fünnen wol 
Gemälde wie diefes hervorbringen? Sind fie nicht eher 
fittenverderbend ? * 

Graf Alarich lächelte gedanfenvol. „Die Griechen“, 
fagte er, „hatten eine tiefe und Lebendige Anjchauung 
vom Berhältniffe des Göttlichen zur Natur. Sie fühlten, 
daß es deffen Wefen fei, fi) der ganzen Schöpfung ein= 
zuverleiben und Leben in alle ihre verjchiedenen Formen 
zu gießen. Diefe Anfchauung tft e8, welche in ihrer My— 
thologie Hervortritt, welche fi) in ihrer bildenden Kunft 
verfinnlicht, fir die fie eine fo reiche Quelle iſt. Mit 
ihrem Wirken auf die Phantafie Hat wol auch die Blüten- 
zeit der Kunft aufgehört.“ 

Angelifa fuhr auf, ihr dunkles Auge erglänzte, Nach 
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einigen Augenbliden fuhr fie in ihrer Zeichnung fort. 
„Der Buchſtabe tödtet, der Geift macht lebendig!‘ ſagte 
die Gräfin Auguſta; „wir jehen jest blos den erftern, 
ohne den legtern zu faflen, und dies verleitet uns zu 
ſchiefen Urtheilen.“ 

„Griechenland, o Griechenland!“ rief ein kleiner Herr 
mit großen Adelsepauletten aus, „es war die Welt für 
Poeſie und Kunſt, für alles Göttliche und Schöne! Seine 
Zeit iſt verſchwunden, um nicht mehr wiederzukehren. Wie 
ſchön ſagt dies nicht Schiller in ſeinem Gedichte «Die 
Götter Griechenlands»!“ 

Ich hatte ihn ſchon beim Anfange des Geſprächs in 
einem auf dem Tiſche liegenden Bande von Schiller's 
Werken blättern ſehen, und jetzt las er laut: „Die Göt— 
ter Griechenlands“. Man hörte ihn gern, denn er las 
gut, und des großen Dichters Worte fonnten in feinem 
Falle ihren Eindrud verfehlen. „Wie ſchön und vor- 
trefflich ift nicht diefer Ausdrud «die entgötterte Natur»“, 
vief der fleine Mann mit den Epanfetten aus, nachdem 
er zu leſen aufgehört. „Wie treffend fchildert er nicht 
unfere jeßige Naturwelt. Im den fchönen Zeiten der 
Mythologie da lebte alles, da jah man im jeder Quelle 
eine Najade; unter der Rinde des Lorbers ſchlug Daphne’s 
Herz; in jedem Baume barg ſich eine Dryas; Genien 
lächelten aus Blumenkelchen; alles, alles vedete von einem 
Götterweſen!“ 

Nachdem er uns auf ſolche Weiſe in Proſa ein Ra— 
gout von Griechenlands Göttern gegeben hatte, fuhr er 
fort: „Und jetzt, meine Herren und Damen, jetzt, in 
unſern aufgeklärten Zeiten, wem fällt es ein, in einem 
Steine etwas anderes als einen Stein zu ſehen, in 
einer Quelle etwas anderes als gutes Trink- oder Koch— 
waſſer? Das Schöne an einem Baume iſt jetzt, daß 
er Holz gibt, um den Ofen zu heizen, und an die Blu— 
men denkt man nur mit Vergnügen, wenn ſie dazu taugen, 
ſie in Branntwein zu legen gegen Beulen und Schrammen.“ 

2* 
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„zaflen Sie das nur gut fein“, fagte Fräulein 
Margareth herzlich lachend, „Der Maiblümchenbrannt- 
wein ift recht delicat; er hat mich neulich von einer 
Wunde befreit“; fie zeigte eine Fleine Narbe auf ihrer 
fleifchigen, aber ſchön geformten Hand; die Gefellichaft 
lachte. Graf Marich ftand wieder gedankenvoll da und 
ſah auf Angelita, welche aufgeftanden war, und im 
deren Antlig eine ſeltſame Bewegung ſich zeigte. Sie 
jhien reden zu wollen. Ihre großen Augen leuchte 
ten, während fie vor ſich hinblickte, als fuche fie ein 
tiefes Myſterium zu durchſchauen. Sie erbleichte und 
ein leichter Schauder durdfuhr ihren Körper. End— 
lich ſah fie vol und Kar zur Geſellſchaft auf und 
jagte mit einer wunderbar hellen und durchdringenden 
Stimme: 

„Und ſollte wirklich diefe Götterwelt aus der Natur 
verfchwunden fein? Zeigen nicht gerade diefe wohlthuen- 
den Kräfte, die im ihren Erzeugnifjen verborgen find, daf 
die Gottheit da ift und wie früher zu den Menfchen redet, 
wenn auch dieje zuweilen die Schönheit der Gaben über 
dem Nuten vergeflen, den fie daraus fchöpfen? Die 
Gottheit gibt fich ihrer Schöpfung, verleibt fich derfelben 
ein — 0, died muß eine ewige Wahrheit fein! Iſt je- 
mand unter uns, der nicht Gott in der Natur erkannte, 
dort nicht feine Worte gelefen hätte? Aber anders gibt 
fih Gott in der hriftlichen Offenbarung zu erkennen, als 
in der griechiſchen Mythe. Wie Gott durch das Wort 
fi der Gemeinde gibt, jo gibt er im der Sonne fich der 
Natur — und Menſchen und Blumen trinken an derfelben 
Liebesquelle.“ 

Angelika ſchwieg und ſchien ſich zu beſinnen, dann 
fuhr ſie mit einem ſtrahlenden Lächeln fort: 

„Wenn die Sonne am Himmel die Pflanzen ſpeiſet 
und ſegnet mit ihrer Wärme und ihrem Lichte (denn was 
die Sonne nicht ſegnet und heiligt, das hat keine Kraft), 
da jagt fie ihnen: «Nehmt und eßt, das bin ich!» 
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Aber fie zerſtückelt ſich nicht in dieſe unzähligen Hoſtien, 
ſondern bleibt am Himmel dieſelbe.“*) 

Angelifa’8 Augen ftrahlten bei diefen Worten von 
einer überirdifchen Freude. Graf Alarich nahm ihre Hand 
und drüdte fie warm. 

„Sharmant”, fagte Se. Ercellenz mit einem halb un- 
terdrüdten Gähnen, „recht ſchöne Sentiments!“ 

„Schrecklich überfpannt, ſchrecklich exaltirt!“ fagten 
einige von der Geſellſchaft leiſe. Die Gräfin M., die 
am Tiſche Angelika gegenüberſtand, beugte ſich herüber 
und reichte ihr mit warmer Herzlichkeit die Hand; Fräu— 
lein Margareth jedoch betrachtete das junge Mädchen un— 
verwandt mit einem ſcharfen und prüfenden Blicke. 

In Adelaide's Auge ſtand eine Thräne und eine 
augenblickliche Bläſſe hatte die Roſen auf ihren Wangen 
verjagt. Die Zeichnung ihres Porträts war jetzt fertig 
und befand ſich in Graf Alarich's Händen. Er betrach— 
tete es mit unverſtellter Freude. 

„Sie haben nicht in dem Album gezeichnet, welches 
ich vorhin ſah?“ fragte er Angelika. 

„Ja“, war ihre Antwort, „doch ſchon vor drei Jah— 
ren; ich war damals noch ein Kind und meine Seele lag 
noch in den Windeln.“ 

„Warum es alſo mitnehmen? Warum es zeigen?“ 

„Die Freiherrin Palm —“ ſagte Angelika erröthend. 

Graf Alarich zuckte die Achſeln. „Das iſt vortreff- 
lich“, ſagte er, indem er die Zeichnung mit dem Ori— 
ginale verglich, welches jet plöglich feine ſchöne Farbe 
wieder erhielt; „ähnlich und mit Feinheit und Anmuth 
gezeichnet.” 

In diefem Augenblide ward das Souper angefagt. 
Ih war fo glüdlich, den Herrn zu meinem Tiſchnachbar 


*) Diefer Gedante gehört Franz Baader. =. „Vierzig 
Sätze aus einer religiöſen Erotik“. Anmerk. d. Verf. 
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zu erhalten, der näher mit Graf Alaric) befannt zu fein 
ſchien, und ic) hoffte durch ihn von diefem ausgezeichneten 
Manne Näheres zu erfahren. Ich irrte mid) aud) nicht. 
Freundlih und offen beantwortete er meine Fragen. 

„Graf Alarich W.“, fagte er, „ilt einer der vortreff- 
lichſten und ungewöhnlichiten Menfchen, die ich kenne. 
Er hat mit ausgezeichneter Tapferkeit im deutfchen Kriege 
gedient. Als Schweden Frieden machte, nahm er Abjchied 
und 309 ſich gänzlich aus dem Weltleben zurüd. Auf 
einem alten Familiengute, das er verfallen und verjchul- 
det übernahm, lebte er feitdem einfam nur der Philojophie 
und den Wiffenfchaften. — Brennen Sie fid) nit an 
der Bonillon! Ad, ich jehe, Sie haben Falte Mich! — 
Um feine Gläubiger zu bezahlen, verfaufte er alles, was 
er Werthvolles von feinen Aeltern geerbt hatte, und Lebte 
viele Yahre hindurch fehr eingefchränft, ich glaube jogar 
arm. Jetzt hat er fein Gut verbefjert, welches doch nicht 
groß ift und ihn zu feinem Kröfus macht. — Ah! Au— 
ftern, Auftern, Gott fei Dank, und die leckerſten Hafel- 
hühner! Dieſes a la daube ift die Krone der Wirthin. — 
Jetzt, jagt man, fei er wieder in die Welt herausgefom- 
men, um ſich nach einer reihen Partie umzufehen — aber 
ich glaube es nicht.“ 

„Und warum nicht?“ fragte id). 

„Madeira oder Portwein, meine Gnädigſte?“ 

„Er ift nicht der Mann dazu‘, entgegnete mein Nach— 
bar weiter, während er fein Glas füllte; „nicht daß ich 
das geringfte Unrecht darin fünde, fich zugleich Geld und 
eine Frau zu ſuchen; auch ich bin im Begriffe, daffelbe 
zu thun — aber Alarich hat feine eigenen Ideen. Er 
ift ein ungewöhnlicher, ein vortrefflicher Mann, eine wahre 
Tömwennatur, und ich habe blos das gegen ihn, daß er 
jo eigen ift, zu eigenfinnig und bis zur Härte ftreng 
gegen die Schwächen anderer. — Spiegeleier mit Cham- 
pignong — etwas matt. — Er glaubt, daß der Wille, 
wenn er auf feften Grundfägen fuße, über das ganze 
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Leben herrſchen könne, über das Kleinfte wie über das 
Höchſte. Er ift fich felbft feiner Schwäche, feines Schwan- 
fens zwifchen Recht und Unrecht bewußt; deshalb kann er 
es aud) nicht bei andern verzeihen.‘ 

„Und ift e8 denn immer fo leicht“, fragte ich, „be— 
jonders für andere zu beftimmen, was recht und un— 
recht iſt ſt?“ 

„Fragen Sie Alarich! Der wird es Ihnen ſagen. 
Ich glaube, daß, um dasjenige, was zu hart und zu 
ſchroff an ihm iſt, zu mildern, ihm nur Eins fehlt. — 
Delicate Yammcotelettes mit grünen Erbjen, meine Gnä- 
digſte!“ 

„Und dies eine iſt?“ 

„Zu lieben, ein mildes und liebenswürdiges Weib zu 
lieben!“ 

„Hat er nie geliebt?“ 

„Niemals. Ein Unglück, das ſeinem Bruder wider— 
fuhr, ſcheint ihn von Liebe und Heirath zurückgeſchreckt 
zu haben. Er wolle, ſagte er, die Wiſſenſchaft zu ſeiner 
Geliebten und zu ſeiner Frau machen. Jetzt hat er eine 
Reihe von Jahren tete-A-töte mit ihr gelebt, — und 
Gott weiß, ob er fie nicht ſchon etwas langweilig, etwas 
froftig gefunden hat, — wie ich vermuthen möchte. Man 
fagt, daß er fich jett mit der Gräfin Augufta U., des 
Präfidenten Stieftochter, verheirathen wird. Nun, fie ift 
Ihön und außerordentlich reich, und wird ihn wol aud) 
gerade nicht Hafen; aber wol weiß ich eine frau, die 
befjer für ihn paflen würde. — Kalter Hecht mit Krebs- 
zangen — etwas zu faßig. — A, aj!“ 

„Und wer wäre diefe Frau?“ 

„Gerade der gute, ſchone Engel da, mit dem er jetzt 

richt. u 

Ich ſah Alarich ſich über Adelaide's Stuhl hinüber- 
beugen. Sie lachten beide. 

„In der That, ein ſchönes Paar!“ fuhr mein Nadjbar 
fort. „Sehen Sie, wie aufgeräumt er ift; ich habe ſeit 
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feines Bruders Tode ihn nicht fo Herzlich lachen fehen. — 
Wir wollen uns einmal auch nad) den übrigen guten 
Leuten hier am Tifche umſehen. Welcher Luxus in Klei— 
dern und Speifen, meine Gnädigfte! Unſere Finanzen 
müſſen zu Grunde gehen; wir müſſen fammt und fonders 
ruinirt werden. — Was ift das hier? Auftern mit Hüh- 
nern, zum zweiten, dritten, vierten male; willfommen, 
ihr Auftern! Man kann ohne Auftern nicht leben. — 
Sehen Sie das blonde Mädchen dort, 

mit dem Finger von blendendem Schnee 

fie einen Flügel vom Küchlein brad), 
das Mädchen mit dem bleichen, feinen Gefichte, worin ſich 
Lebendigkeit und Güte zugleich abfpiegeln, und die mit fo 
innerlicher Bewunderung die ſchöne Adelaide betrachtet! 
Glauben Sie wol, daß Glück und Menfchen alles ge- 
than haben, um fie zu verderben, und daß es ihnen nicht 
gelungen ift? Sie hört nie auf, fich jelbft für andere 
zu vergeſſen. Der junge Herr, der da hinter ihrem Stuhle 
fteht, jcheint fie in recht gutem Andenken zu haben.“ 

„Haben Sie nicht bemerkt“, fragte ih, „daß der 
Neid über anderer Vorzüge, den man den Frauenzim- 
mern jo lange und jo jehr zum Vorwurfe gemacht Hat, 
faft gänzlih aus dem Gefellfchaftsleben verſchwunden zu 
jein jcheint, befonders bei den jüngern? Sie find jest 
wirklich die erften, die der vorzüglich Begabten unter 
ihnen den Zoll aufrichtiger Bewunderung darbringen. Die 
Lilie und die Rofen ftreiten nicht mehr, ſondern Huldigen 
einander und werden dadurch noch jchöner; die Beilchen 
duften anſpruchslos zu ihren Füßen und bliden freundlicd) 
huldigend auf.“ 

„Ah, gewiß! Keine Frage, die Welt wird immer mo— 
ralifcher. Alle Wetter! Tante Gunilla mit einem Turban, 
den Mohammed nicht prächtiger haben fünnte! Bor zwan— 
zig Jahren ein ſchmales Mädchen, die von Morgenthau 
und Peterfilie lebte, und jett eine große Frau. — Iſt e8 
nicht wunderbar, daß man «große Frau» in einer ganz 
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andern Bedeutung fagt, ald «großer Mann» ? — Sie ift 
von jedem Gerichte mit fcharfer Kennerzunge und denft 
dabei an ihr Souper in nächfter Woche. Ich hoffe, fie 
ladet mich dazu ein. — Pudding? Nein, ich danfe! — 
Die Freiherrin B., darmant, ſchön heute Abend! Und ihr 
Mann, wie gewöhnlich eiferfüichtig auf den Fleinen blonden 
Herrn da, der wol nie an etwas Böfes gedacht hat, aber 
des Mannes bete noire geworden ift. Sehen Sie bie 
junge Frau da! Schade um fie; fie will gern munter 
fein, aber fie ift bleich und vermag faum zu effen; — 
das fommt daher, weil ihr Mann am Spieltifche fit 
und ihren Kindern das Brot vor dem Munde wegnimmt. — 
Nein! die Mamfels Tr., wie die fchwagen! Und der 
Bater, wie er fie mit den Augen verfchlingt und auf 
Erden nichts Vortrefflicheres kennt als feine Töchter. «Sie 
find merkwürdig, merfwürdig!» fagt er. — Sie trinfen 
wol noch ein Glas Bifchof, meine Gnädigfte? Hier haben 
wir nur Aetna. — Bewundern Sie in diefem Eisfuchen 
die Kunft, Warmes und Kaltes zu verbinden und ver- 
mittel8 des Angenehmen den Appetit zu zerftören. — 
Es find Heute ungemein viel Leute hier — hören Sie, 
welh Saufen und Braufen, ganz wie bei einem Bienen- 
Ihwarme. Es ift doch wunderbar, daß die Menfchen fo 
unaufhörlich reden fünnen. — Die Damen Kleiden fic) jett 
wirklich gut — eine Eleganz ohne Flitter, ein anmuthiges 
Nichtzupiel und Nichtzuwenig — außer was die Aermel 
betrifft. Die find ſowol meinen Augen, als meinen Schul— 
tern anftößig. — Darf ich Ihnen Gelee vorlegen? Das 
Backwerk ift gewiß von Behrends! — Schöne Pfir- 
fihe! — Wie befehlen Sie? — Sie eſſen lieber Rei— 
netten? — Nun, e8 ift gut, daß nicht alle ihren Ge— 
ſchmack auf dafjelbe richten.‘ 

Das Souper ging endlich zu Ende und wir erhoben 
ung vom Tiſche. Leſer! Stodholmer! du bift mit auf 
Soupers gewefen und weißt daher, daß nad) Tifche die 
Gefelfchaft niemals Ruhe hat, daß fie ſich nicht wieder 
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niederjett, fondern fich in kleine Gruppen zertheilt, welche 
daftehen und untereinander ſchwatzen, bis die Wagen 
fommen und die Abjchiedsftunde da iſt. Du kannſt daher 
ohne Furcht, in lange Geſpräche verwidelt zu werden, mit 
mir um diefe Blumengruppen herumftreifen, und wo wir 
einen Tropfen Weisheit oder Heiterkeit vernehmen, etwas 
von des Lebens Honigthau, da wollen wir halt machen, 
um ihn einzufangen. Was mag wol der gute Dann da 
fo eifrig vor diefen Damen reden? Laſſet uns horchen! 

„Aufopferung, Selbftverleugnung! Leere Worte! Es 
gibt Feine Selbftverleugnung! Alles, was der Menſch 
thut oder unterläßt, das thut und läßt er aus Eigennutz. 
Sa, die höchfte, die chriftliche Tugend ift nichts als wohl- 
berechneter Eigennutz: 

Ein Jude ift der Glaube, 
Setzet eine Minute ein und nimmt die Ewigfeitsfumme zum 
Raube. 
Die Triebfeder zu allen unſern Handlungen, guten oder 
böſen, iſt Eigennutz.“ 

Ein Frauenzimmer, deſſen Antlitz ſich nur durch ihre 
bleiche Farbe und durch einen Ausdruck von beinahe hei— 
liger Ruhe auszeichnete, die beſonders aus ihren ſanften, 
hellbraunen Augen ſtrahlte, ſagte mild lächelnd: 

„Man hört, daß Sie nie geliebt haben!“ 

„Und was“, antwortete eifrig ihr Gegner, „was iſt 
Liebe, was iſt Freundſchaft anderes als eigennützige Lei— 
denſchaften? Wir lieben einen Gegenſtand, weil er uns 
angenehm iſt, weil er uns Genuß gibt und weil wir von 
ſeiner Zärtlichkeit und Ergebenheit eine Vermehrung un— 
ſers Glücks erwarten.” 

Das blaſſe Frauenzimmer ſchwieg eine Weile mit nie— 
dergeſchlagenen Augen, als blickte ſie prüfend in ihr Herz; 
dann erhob ſie ſie wieder, feucht aber freudig, und wie— 
derholte flüchtig und erröthend mit einem Tone innerlicher 
Gewißheit: 

„Nein! Sie haben nie geliebt!“ 
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Hierauf antwortete fie nicht weiter auf die Menge von 
Beweifen fiir die Herrfchaft des Eigennutzes, die ihr noch 
vorgelegt wurden, 


Im abinete hatten ſich einige junge Damen ver- 
ſammelt. Die junge, veichgefleidete Gräfin 2. wirft ſich 
nachläffig und behaglicd; in einen Emma. Die junge Ma— 
dame T. fteht vor dem Spiegel und ordnet ihre Locken. 

Gräfin L.: „Welche Wärme! Ich vergehe! Es ift 
etwas Göttliches um fol einen Emma. Ich bekomme 
bald einen von rother Seide mit Franſen befett. Haft 
du einen Emma, Sophie?‘ 

Madame T.: ‚Nein, ih bin arm —“ 

Und ein Lächeln mit dem Ausdruck jener Glüdfelig- 
feit, welche des Lebens höchfter Reichtum ift, übergoß 
ihr Cherubsgeficht mit entzüdendem Glanze. 


Die edle und geiftreiche Excellenz W...r erzählt Fräu— 
fein Margareth eine Anekdote. Güte, blos einfache, an- 
Ipruchlofe Güte ift e8, was feine Erzählung auszeichnet. 
Fräulein Margaret hört aufmerkſam und mit Vergnügen 
zu, und als der Redner geendet, jagt fie mit Feinheit 
und Anmuth: 

„Wenn Geift und Wig immer der Güte Ehre ermwie- 
jen, fo würde fie genannt werden, was fie ift — Excel: 
lenz!“ Und fie neigte leicht ihr Haupt vor dem edeln 
Erzähler. 


Wir maden halt, meine Leer, denn die Wagen 
rollen, Herren und Damen verneigen fi; es ift Zeit, 
daß wir und trennen. 

Im Zimmer, wo man ſich die Mäntel anzog, fah id; 
die Gräfin Natalie ſchnell auf Angelika zueilen, ihre weiße 
Hand unter dem Hermelin hervorftreden und die des jun— 
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gen Mädchens erfaffen. „Wir müffen uns wieder tref- 
fen‘, fagte fie; „fommen Sie morgen zu mir.“ 

„sch gehe nicht aus“, fagte Angelika mit einigem 
Stolze; „ich habe feine Zeit.“ 

Gräfin Natalie führte fie etwas beifeite und fagte: 
„In zwei Tagen reife ich hinaus aufs Land zur Excellenz 
G., unferm heutigen Wirthe. Darf ic) Sie mitnehmen? 
Er hat ſchöne Kunftfjammlungen. Nun, darf ih?“ 

Angelika betrachtete ungewiß und kalt die anmuthige 
Gräfin. 

„Mein Vater“, jagte fie zaudernd, „meine Zeit —“ 

„Aha! Schwierigkeiten! Um fo beffer! Ich liebe es, 
mit Schwierigkeiten zu fämpfen. Ich werde Sie erobern! 
Erwarten Sie mid) morgen beftimmt.” Und fort war fie. 

„Dat Angelika ihren Alpus mit?“ ließ fi) die Stimme 
der Freiherrin Palm beim Einfteigen in den Wagen wie- 
der vernehmen. „Denken Sie ’mal, wenn er auf die 
Straße fallen follte!” 

„Amen! Mag das gefchehen!‘ fagte Fräulein Mar- 
gareth, fic gähmend in die Wagenede dridend. 

Meine erfte Frage, ald wir zu Haufe angelangt 
waren, war, wo der liebe Dtto wäre. 

„Otto!“ rief Adelaide, „der junge Otto, mein Better 
und Bräutigam!’ 

„Bräutigam?“ wiederholte ich erftaunt. 

„3a, ehedem. Wir find zufammen aufgewachfen und 
fpielten als Kinder Braut und Bräutigam.‘ 

„Das Spiel fann Ernft werden‘, fagte der Präfident 
bedeutungsvoll. 

Adelaide antwortete nicht, aber fie biß in ihre Unter- 
Iippe, welche darauf wie eine Kirfche aufjchwoll, ebenfo 
trogig wie ſchön. 

Die arme Edla fam ebenfo ftill und verdrieklic wie 
der nad) Haufe, wie fie ausgefahren war. Ich hatte den 
ganzen Abend feinen frohen oder freundlichen Ausdrud in 
ihrem Gefichte gefehen. 
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Am folgenden Tage, nad) einer dreiftündigen Unter- 
weifung in den Erziehungsprincipien der feligen Präft- 
dentin, welche ich aufs neue mit einer Art Erbauung 
anhörte, ließ der Präfident mic, einen Blid in die An- 
gelegenheiten der Familie werfen. 

„Wir werden”, fagte er, „dem Grafen Alarich unfer 
Haus eröffnen und es fir ihm angenehm zu machen 
fuchen. Augufta wird fehr oft hier fein, und ich wünſche 
fehr eine Partie zwifchen ihr und dem Grafen. Es wäre 
dies in jeder Dinficht pafjend, und ic, glaube auch, daf 
fie beide dazu geneigt find. Sein Charakter ift ebenfo 
ausgezeichnet wie fein Name und Rang, und fein ge- 
ringes Vermögen ift fein Hinderniß, denn das ihrige iſt 
fehr bedeutend. 

„Adelaide wird wol in kurzem Baronin G. Dtto und 
fie paſſen im jeder Hinficht zueinander. Adelaide braucht 
einen reichen Mann, denn fie trägt Verlangen nad) Pracht 
und Bergnügungen, wozu ihre Schönheit und ihre Stel- 
(ung in der Welt fie berechtigen. In einem engen Kreife 
und mit wenigen Vermögen würde Adelaide ganz un- 
glüclich werden. Indeſſen will ich die Sache nicht über- 
eilen; jo etwas fügt fi) am beiten von ſelbſt. — Ich bin 
ein Freund von langjamen Mafregeln, Demoifelle Rönn- 
quift. Mit Geduld und etwas diplomatifcher Feinheit kann 
man ficher fein, Menſchen und Sachen ganz nad) feinem 
Willen zu leiten. Mein Schwager und ic; find Nachbarn 
auf dem Lande — im Sommer treffen wir uns oft —, 
die jungen Leute pfliiden Blumen zufammen, eflen zu- 
ſammen Erdbeeren, hören die Nachtigall — im Herbite, 
denfe ich, haben wir Hochzeit. Indeß ſähe ich jet gern, 
dag Adelaide meine Schwägerin in die große Welt be- 
gleitete, wenn dieje ihre Gefellichaft verlangt.“ 

Der Präftdent theilte mir auch mit, daß in zwei Ta- 
gen der Geburtstag der Baronin G. gefeiert werden folle. 
Ein Feſt follte auf ihrem Landgute, eine Meile von der 
Stadt, gegeben werden, und der Präfident machte mir den 
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Borfchlag, feine Töchter dahin zu begleiten, den ich mit 
Freuden annahm. 

Wir reiften an dem beftinmten Tage ab. Adelaide 
war fo fröhlich, jo Tiebenswürdig, jo zärtlich gegen Edla, 
daß diefe dem Einfluffe der jungen Frühlingsfonne nicht 
widerftehen fonnte. Sie war während der Reife in dem 
ihönen, klaren Herbftwetter froher und freundlicher, als 
ich fie bisher gefehen hatte. 

Als wir in dem prachtvollen Schloffe der Excellenz ©. 
angelangt waren, wurden wir auf der Treppe von der 
Ercellenz und von Dtto empfangen, der, vor Freude außer 
fih, vor Adelaide auf die Knie fiel. Als wir in den 
für uns eingerichteten Zimmern unfere Toilette geordnet 
hatten, wurden wir von der Baronin in die Bibliothek 
geführt, wo die Gefelfchaft beim Thee verfammelt war. 
Dort, von Büchern, Blumen und Gemälden umgeben, 
gingen Gräfin Augufta und Mlarich in lebhaftem Ge— 
Ipräche auf und nieder. Der Präfident eilte jogleich, feiner 
bewunderten Gräfin M. aufzuwarten, die feine Artigfeiten 
ganz zerftrent mit anhörte. Fräulein Margareth ſaß halb— 
ltegend in einer Ede des Sofas, bejah ihre jchönen Nä- 
gel und warf dann und wann aus ihren ſchwarzen Augen 
einen prüfenden Blif auf die im Zimmer befindlichen 
Perfonen. Schweigend, aber mit lächelndem Munde und 
begeiftertem Auge ſchwebte Angelifa mit der Leichtigkeit 
einer Sylphide von Kunftwerf zu Kunftwerf. 

Und der Geburtstag fam und mit ihm eine Menge 
von Nachbarn und Oratulationen und Verſen und Ball 
und Ilumination. Aber mic) gelüftet jett nicht, von 
Geburtstagen zu reden, von Berfen fo glatten, von 
Gäften jo matten, von Bergnügungen, die ermüden, und 
Lampen, die erlöfchen; mich gelüftet, den Flügel (die 
Gänfefeder) zum höhern Fluge zu ſchwingen und ein wenig 
zu ſchwatzen über: 





Geift. 


Diefe göttliche Gabe, mit ihrem reinen Obre, wenn ber 
— eine Wunder ausſpricht, ihrer freien, melodiſchen 
unge, welche ohne ge mit natürlicher Zeichtig- 
keit fie der Welt wieder offenbart 
Aus einem Briefe v. 3. 


Un die Bibliothek ftieß eine NRotunde, wo Statuen und 
Büften großer Geifter und Künftler aufgeftellt waren. 
Hier war e8, wo Angelifa die Stunden zubrachte, wenn 
fie fih von der Gefellfchaft freimachen konnte. 

Die Baronin, welche Angelifa’8 Talent gern zum Ver— 
gnügen ihrer Gäfte ausbeuten wollte, jchlug ihr vor, einen 
nad) den andern zu zeichnen, was, wie fie jagte, der 
jungen Künftlerin nur Vergnügen machen und eine gute 
Uebung für fie fein fünne. Angelika willfahrte ihr kalt, 
machte mit unglaublicher Schnelligkeit eine Menge ſchöner 
Porträts, nahm aber jedes Lob, jede Schmeichelei mit der 
völligften Gleichgültigkeit auf, Es war dies nicht Un— 
freundlichkeit, nicht Stolz, nicht Verachtung; fie war milde 
und ruhig, aber durchaus gleichgültig, und wenn fie fonnte, 
jo ftahl fie fi) von denen, die fie umgaben, weg und 
begab ich in die Notunde. Ganze Stunden brachte fie 
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dort in Betrachtung der Marmorftatuen zu, in denen das 
Genie das Genie verewigt hatte. Zuweilen las fie, von 
diefen edeln Todten umgeben, welche, objchon ſchweigend 
wie das Grab, doch von des Lebens tiefften Geheimniffen 
redeten; öfter war fie bejchäftigt, fie zu copiren, und wenn 
fie dann mit ihrer Feder und ihrer Zeichenmappe daſaß, 
da fonnte das Zimmer von Leuten voll fein, e8 konnte 
um fie her was da wollte geſprochen werden, fie wußte 
nichts davon. Ein Gedanke, ein Bild, das ſich immer 
in Angelifa’8 Zeichnungen ‚jowie in ihren größern Ge— 
mälden wiederholte, war das eines Engels; es jchien, als 
ſchwebte ihrer Phantafie eine überirdiiche Schönheit und 
Heiligkeit vor, und als fuchte fie diefe ihre Anſchauung 
auszusprechen. Ein unaufhörliches Streben nad) der Ver— 
wirflichung eines Ideals ſchien in ihr zu liegen. In ihren 
Sompofitionen waren oft große Fehler, befonders in der 
Zeichnung der Figuren;. aber mehr Ausdrud in Blicken 
und im Lächeln, mehr Leben überhaupt würde man vers 
gebens vielleicht bei den größten Meiftern fuchen. 

Graf Alarich mußte dies zugeben und auf Adelaide’s 
Begehren Spuren dieſes Lebens felbft in dem unglüd- 
lichen „Alpus“ erkennen, welchen er erft jo ftrenge ver- 
worfen hatte. 

Angelifa war ein ganz ungewöhnliches Wejen. Schwei- 
gend, tieffinnig und verjchloffen, jchien fie ganz und gar 
Auge und Ohr für das Leben zu fein. Es foftete ihr 
Anftrengung, fi in Worten zu äußern; wenn ein Ge— 
fühl, ein Gedanke fie mächtig erfaßte, jo war es zumei- 
len, als würde fie von einem Geifte getrieben, deſſen Macht 
fie nicht widerftehen konnte; aber ihr ganzes Weſen war 
in ſolchen Augenbliden erjchüttert; fie wurde bleich, und 
alles, was fie ſprach, trug das Gepräge einer tiefen Be— 
geifterung. Nach folchen Momenten brad) fie nicht jelten 
in Thränen aus, war unruhig und ermatte. Da fah fie 
gern Adelaide neben fi, und wenn fie ihre Schönheit 
betrachtete, den Ausdrud der Freude und Güte in ihrem 
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jugendlichen Gefichte, ward fie beruhigt und gejtärkt. Eines 
Abends ſaß fie in der Kotunde zu den Füßen Linne’s 
und las mit einer Aufmerffamfeit, weldye bewies, daß fie 
Leben aus dem Buche jog. Eine Motte, in derfelben 
Beichäftigung vertieft, jaß mit ftaubigen Flügeln auf der 
Kante des Blattes und arbeitete an „Plato's Republik”. 
Ueber ihr blickte Sofrates von feinem Piedeftal herab, und 
Hebe lächelte fill und forglos daneben. Eine glühende 
Abendröthe verflärte Angelika's Geficht und erhellte die 
Worte im Buche, auf welchen ihre Augen leuchtend und 
gedanfenvoll ruhten. Sokrates jucht feinen Schülern die 
Anſchauung des Guten näher zu führen, und Adeiman- 
tos jagt: 

„Du nennft e8 doch nicht Luft?‘ 

Und Sofrates antwortet: „Sündige nicht, ſondern 
betrachte noch näher deſſen Abbild.‘ 

Wunderbare Gedanken ftiegen dabei in Angelifa’s 
Seele auf, Ahnungen, die fie nicht zu deuten vermochte. 
Sie jah auf zu den Werfen von Marmor; aber jett fa- 
men fie ihr bleich und ftumm vor. Das Zimmer ward 
ihr eng und dumpf, fie öffnete die Thitren, die von der 
Kotunde zur Terraffe führten, und betrachtete das Feuer— 
meer im Welten, wo die Sonne eben ftill niederjanf, und 
ließ den Fühlen Abendwind um ihre Wangen und Loden 
fpielen. Ste merkte nicht, daß ein Theil der Gejelichaft 
fi) in der Rotunde verfammelt hatte, dag man fie ver- 
wundert anjah, daß man noch verwunderter da8 Bud) 
anfah, welches fie auf den Knien des großen Natur- 
forfchers aufgefchlagen gelaffen hatte. ' 

Jemand jagte: „Ich begreife nicht, was fie mit einem 
folhen Buche will! Soll e8 fie lehren, befjer zu malen?“ 

„In der That, ich glaube es“, ſagte Graf Alarich 
lächelnd. 

„Ich glaube, ich verſtehe, was Sie meinen“, ſagte 
Gräfin Natalie. „Aber iſt es nicht der glückliche Vorzug 
des Geiſtes, zu wiſſen, ohne lernen zu müſſen; das Gött— 
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liche Hervorzubringen, ohne über deſſen Weſen geforſcht 
zu haben? Der geniale Kiünftler erſchafft das Schöne, 
ohne e8 zu verftehen.‘ 

„Aber nicht ohne e8 zu fühlen“, antwortete Alarich; 
„8 tief in feiner Seele zu fühlen. Nicht wie die Biene 
Ihafft der Künftler: er weiß, was er thut; feine Kraft 
ift nicht die des Iuftincts, jondern des wachen, bewußten 
Geiftes. Er ift nit blind, er ift clairvoyant.“ 

„Aber gerade diefer Geift ift doch eine unmittelbare 
Gabe des Himmels. Dieſe Götterflamme ift in des Künft- 
lers Seele mitgeboren und hat nichts von der Erde zu 
erhalten. Der Geift ıft mit Feuer getauft, getauft zur 
jelbftändigen Kraft, ewig aus feinem innern Reichthume 
ihöpfend, ewig erzeugend wie Gott. Er befitt Leben in 
ſich jelbft und ift von allem unabhängig.“ 

„Richt von allem unabhängig‘, antwortete Alarich. 
„Auc die himmlische Flamme würde erlöfchen, wenn nicht 
Kenntniß und Liebe ihr Nahrung gäben. Was ift’s, was 
der Kiünftler darzuftellen fucht, wenn er feinen Beruf ver- 
fteht und dem Höchſten nachftrebt? Iſt es nicht die Fülle 
des Lebens, welches im Geifte und in der Natur ift? 
Aber um es ganz zu fallen, um ganz davon erfaßt zu 
werden, muß er ſich darein verjenfen und e8 zu dem fei- 
nigen aufnehmen. ntfaltet nicht gerade dadurch, daß er 
fi) in die Elemente vertieft, der Same feine innere Welt 
in Gewächs und Blume? Glüdlih der junge Künftler, 
der fid) von der Philofophie in die Myſterien einweihen 
läßt, welche er in fraftvollen Werfen zu offenbaren beab- 
fihtigt; glüdlich, wenn eine edle Liebe jeine Seele öffnet 
und befeuert! Seine Nation wird dann mit Freude und 
Dank feinen Gefängen laufchen, oder feine Bilder ſchauen, 
und nicht wie jett mit Necht darüber Hagen, daß die Zeit 
blos Knospen Hervorbringt und feine Blumen, daß fo 
manche jchöne Flamme angezündet wird und faſt zugleich) 
wieder erliſcht.“ 

Graf Alarich zog ſich nad) diefen Worten zurüd und 


35 


fuchte mit den Augen Adelaide, welche Angelifa von der 
Terraffe hereingeholt hatte. Halblaut von Efftafen, von 
Bruſtſchmerz und Schnupfen redend, ſchloß Fräulein Mar- 
gareth die Thüren wieder zu. Angelika fette fih, umd den 
Kopf auf die Hand geftütt, betrachtete fie die Redenden. 

„Wenn Liebe malen und dichten Hilft‘, jagte ein Herr 
in der Gefellichaft, „ſo ift dagegen die Ehe ein gewiffer 
Tod für diefe Talente. Ich verfichere Ste, daß ich als 
Unverheiratheter Berfe machte troß Franzen umd Tegner; 
aber jest — Frau und Kinder, und Aderbau und Scaf- 
zucht, und Gott weiß was alles — ich verfichere Sie, 
dies trodnet die reichſte Ader aus.‘ 

Gräfin M. bemerkte kurz, Franzen und Tegner jeien 
verheirathet und befleideten wichtige bürgerliche Aemter. 

„Was Philofophie und platonifche Liebe betrifft“, ſagte 
Hugo L., mit dem glühenden und unreinen Blide, „jo 
werde ich mich wol hüten, mit diefen Bürden meine Phan- 
tafie zu belaften und niederzudrüden. ine glühende, 
freie und ungebundene Phantafie ift des Künſtlers wahrer 
Reichthum. Mit diefer wird er das Einzige erreichen, 
dem nachzuftreben der Mühe werth if. Er wird der 
Menjchen Sinnlichkeit und Eitelkeit ſchmeicheln und viel 
Geld gewinnen !“ 

„Geld!“ rief die Gräfin M. mit Erftaunen und Ver— 
ahtung aus. 

„Mittel zum Genuſſe!“ fagte lächelnd Hugo. 

„sch glaube”, jagte ein ältliches Frauenzimmer mit 
milden Zügen, „daß Gott dem Menfchen die jchönen 
Künfte gegeben hat, um feinen Yebensgenuß zu erhöhen, 
und ich fehe nicht, weshalb man für fie einen höhern 
Zwed zu fuchen braudt. Wenn id) in meinem Zimmer 
niedliche Yandjchaften, angenehme Familienſcenen ehe, 
wenn ich um mid) herum die Porträts meiner Kinder 
oder der Perfonen, welche ich geliebt und verloren habe, 
erblide, fo preife ich den Künftler und danfe Gott für 
die Schöne Gabe der Kunſt.“ 

3* 
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„Die bildende Kunft“, fagte mit Beſtimmtheit ein 
alter Herr, „hat nur in dem Mafie einen Werth für den 
Menſchen, als fie feine Lieblingsgegenftände reproducirt. 
Für Ste, gnädige Frau, hat fie Werth, weil fie Ihnen 
die Porträts Ihrer Freunde gibt; ich felbft Faufe fein 
Gemälde, wenn es nicht Pferde darftellt, und mein Bru- 
der Guſtav fieht feine Gemälde an, wenn es ihm nicht 
Brot, Käje u. ſ. w. darbietet. Ha! ha! ha!“ 

„Meberhaupt‘, jagte ein anderer, „dürfte wol die höchfte 
Aufgabe der Kunſt die fein, treu die Auftritte des wirf- 
lichen Lebens wiederzugeben; nur fo kann die Kunft von 
Nugen und Werth für den Menjchen werden; denn nur 
jo hat fie fitr ihn Wahrheit, und verwirrt feine Phantafie 
nicht durch Engels- oder Teufelsbilder, welche nur dazır 
dienen, ihn zum Schwärmer oder Gefpenfterfüchtigen zu 
machen. Es lebe daher auch die Flamändifche Schule!“ 

„Was mich betrifft‘, fagte der reiche v. ©., „jo gebe 
ih nicht zwei Stüber für diejenigen, welche das Leben 
abmalen oder in Verſe fegen. Ich weiß wenig, was ein 
Genie ift; ich habe leider gerade fo ein Stüd davon zum 
Sohne — der zu gar nichts taugt.‘ 

„Vielleicht gerade weil er ein Stüd davon ift‘, fagte 
halblaut Fräulein Margareth zur Gräfin M. 

„sn der That‘, fagte diefe, „it die Kunſt fo wenig, 
was ift dann das Genie?‘ 

„Ein glänzendes Meteor‘, jagte jemand, — 

„Warum huldigt ihm die Erde wie einem Gotte?“ 

„Die Menſchen lieben das Glänzende, in die Augen 
Fallende. Ic glaube, man würde bei einer ruhigen Un- 
terfuchung ſchwer entjcheiden fünnen, ob das Genie wirk- 
(ic) irgendeinen Nuten in der Welt ſchaffe. Dex fleißige 
Bürger, der ruhige Denker, der gute Menfch wirken mehr 
zum Wohle des Staats als der glänzendfte Geift.‘ 

„Wir wollen dies näher betrachten‘, fagte Gräfin M., 
„wir wollen fragen: was gibt der Geift der Welt und 
den Menſchen?“ Sie ſah dabei auf Angelifa, und aller 
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Augen richteten fih auf das junge Mädchen, das von 
einer wunderbaren Bewegung beherricht ſchien. Sie hatte 
fi) erhoben und ging mit leifem Schritte bis zu dem 
Kreife von Leuten, die un Thorwaldfen’s Leierfpieler herum: 
ftanden, welcher auf einem Altare von geiprenfeltem Mar- 
mor die Mitte der Rotunde einnahm Ihre Wangen 
wurden immer bläffer und bläfjer; ihr Blick ftrahlte dun- 
fel, Schauder durchfuhr die ganze Geftalt, und fie mußte 
fih an den Altar ftügen. Da ftand fie einen Augenblid 
ftill, und es jchien, als laufche fie Worten, die feinem 
andern hörbar waren. Alle betrachteten fie mit Ver— 
wunderung, außer Fräulein Margareth, welche ſich mit 
einem Ausdrude des Verdruſſes wegwandte und jagte: 
„Wozu fol diefer Aufzug dienen? So etwas ift mir 
unausftehlic, obwol mir das Mädchen fonft gefällt‘; und 
fie entfernte ſich. 

Alarich trat näher zu der jungen Begeifterten und 
wiederholte die Frage der Gräfin Natalie: „Sagen Gie 
uns, Angelifa, was gibt der Geift der Welt?” 

Angelifa ſah ihn an. Ihr Auge jchien größer als 
gewöhnlich, ihre Bruft erhob ſich. Ihre Seele war über- 
vol. Als fie endlich ſprach, geſchah es nicht ruhig, jon- 
dern die Gedanken famen wie Blige und in gebrochenen, 
ungeordneten Säten hervor: 

„Freude, Freude gibt er der Welt, Freude jeder Men- 
ichenfeele! Licht in dem Vergangenen, Kraft der Gegen- 
wart, Hoffnung für kommende Tage. Haben Sie die 
Gräber und die Ruinen auf der Erde gefehen? Haben 
Sie Geſchlechter und Throne verjchwinden ſehen? Geſehen, 
wie diejenigen, die Heldenthaten und Liebeswerfe übten, 
in das ftile Grab verſanken, wie Aſche die herrlichen 
Tempel bededt, und wie die Nebel auf der Helden Grüf- 
ten liegen und träumen, und alles, alles aus der Wirk— 
lichkeit vergeht? 

„Aber wer ift der Herrliche, der mit flammendem 
Blide die Nebel zerftreut und die Todten in verflärten 
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Geftalten wieder aufitchen läßt? der umfterbliche Sänger, 
der die Erinnerungen der Nationen bewahrt, ihre Kämpfe, 
ihre Siege, ihre Wunden, ihre erworbenen Schäge und 
eine Zeit die andere beerben läßt? der ung noch heute über 
die Leiden weinen umd über die Herrlichfeiten uns freien 
läßt, die ſchon feit Jahrtaufenden nicht mehr find ? Klare 
Morgenröthe über die in Nacht verfunfene Welt, Geift, 
das bift du! 

„Wenn der Geift redet, fo erweitert fi) die Bruft 
der Völker; fie athmen höher und freier; Thaten der Güte 
und der Tapferfeit find durch Yahrtaufende hindurch der 
MWiderhall feiner Worte. Wenn der Geift redet, da er- 
beben die Menjchenherzen; unfterbliche Worte, welche dort 
Ichlummernd lagen, werden wach. Die Menjchen blicken 
auf und erfennen ihr edleres Selbft wieder, fie werden 
befier, wärmer und glüdlicher. 

„Und wenn ein Volk blutet, wenn eme tiefe Wunde 
feinem Herzen gefchlagen wurde, und e8 dann fcheint, als 
müßte feine Kraft, feine Freiheit, fein edelftes Peben unter 
des Henkers Hand verbluten: wer ift e8, der dann nod) 
von befjern Tagen redet, der aufs Neue den gefallenen 
Adler erhebt und fein Auge ewigen Sonnen entgegen- 
blicken läßt? Tröfter der Gefchlagenen, Seher und Prophet 
der Geheimniſſe Gottes, Geift, Heil dir! 

„Ziefe Nebel ziehen über die Erde. Dort find Herbft- 
nächte, wo alle Sterne des Himmels verhüllt find und 
das Menfchenherz erkrankt am Leben, an allem um ihn 
her, an fich jelbit. Kein erquidendes Gefühl wohnt in 
jeinem Innern, feine Thräne in feinem Auge; "wohin er 
blickt, ift Nacht, umd in der Nacht find bleiche, häß— 
liche Schatten — und die Luft, die er athmet, erſtickt 
ihn. — Dort! — wer blitt aus dem Gewölke und macht 
die Nacht hell, und läßt die Schönen Genien jehen, welche 
fi) hinter die Wolfen verborgen haben und jett lächelnd 
winken? Es ift der Geift, e8 ift der große Künftler! 
Sein Blisftrahl hat des Unglüdlihen Herz berührt, er 
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hat geweint, er hat Linderung; noch ein Blitzſtrahl, 
noch ein Göttergefiht, und er blidt mit Kraft und Hoff: 
nung auf. 

„Wer ift e8, der die Natur verherrlicht? wer, der 
ihre Sprache verfteht, den ftillen Hymnus der Blumen Tteft 
und den Gedanken fat im Gefange der Bügel? Wer 
hört des Berges und des Fluſſes Geift und Gottes Stimme 
im vollenden Donner, im ranfchenden Walde, und deutet 
dem Menfchen Gottes Wort in der Natur? 

„Du Wunderbarer, du Leben im Leben, du mäch— 
tige Hand, die du die Zeit an die Ewigkeit befeftigit, 
ewig erneuernde, ewig erzeugende Kraft, die du der Sonne 
und des Menfchenherzens Wege fchaueft, die du das We- 
fen der Gottheit und das Leben der feinen Blume er- 
forſcheſt — wir begreifen dich nicht; aber wohl wiſſen wir, 
woher du bift! 

„Der Menfc fiel und der Geift verlor ſich in dunkle 
Träume; aber erreicht ihn der Jubel von einer höhern 
Welt, o! da jammeln fich die zerftörten Züge zu einem 
himmlischen Lächeln, die nebeligen Geſtalten des Traums 
befonmen Leben und Farbe, und alle feine Erinnerungen 
ftehen auf zur Verklärung — ein Strahl von Gottes 
Licht, Lächelt der Geift über die Erde und verherrlicht 
deflen dunfle Wirklichkeit.” 

Ein Mann Gottes trat jet aus dem Kreiſe hervor, 
der um Angelifa herumftand. Sein Gefiht war jung, 
aber die Züge ftreng und bleih. Mit einer tiefen und 
ernften Stimme fagte er: 

„Die Erde ift die Heimat der Sünde, die Erde tft 
ein Trauerthal. Weh dem Geifte, wenn er feinen eigent- 
lichen Beruf als Gottes Stimme zu einen gefallenen Welt 
vergißt, wenn er vergißt, mit Feuerzeichen dem Menjchen 
feine Sünden zu fchildern und ihn zur Reue und Befferung 
zu mahnen. Wehe, wenn er gleich der Schlange in der 
Natur zur Freude, zum betrüglichen Stolze lodt, wenn 
er zur Freude aufruft, wo er rufen follte: «Demüthigt 
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euch und weinet!» O! wer find wir wol, daß Gott 
über uns lächeln follte? Sünder, Sünder! Wer kann 
ahnen, was ein heiliger Himmel ift, ohne daneben feinen 
eigenen Abgrund zu fühlen? Es gibt einen Gegenftand 
für den Geift und die Kunft auf Erden — einen ein- 
zigen, der für den Zuftand der Menfchen auf dev Erde 
paßt — die Kreuzigung Chriſti.“ 

„O nein, er ift auferftanden!’ rief Angelifa mit be- 
geiftertem Lächeln: „Freude, Freude der Erde in Emig- 
feit! Nicht der Schmerz ift e8, nicht die Angft, was be- 
freiet und verfühnet; es ift die Liebe, es ift die Schön- 
heit. Male den Himmel wahr, und der Menſch wird für 
ihn leben. Stelle der Erde das Bild eines Gottes dar, 
und der Menſch wird ihn Tiebgewinnen und dem Urbilde 
näher kommen.“ 

„Es ift beflagenswerthe, unfinnige Kühnheit des ge— 
fallenen Menſchen“, fagte der Ernfte, „zu glauben, daß 
er das Bild des Geheimnißvollen auffaffen könne — das 
heißt Gott verſuchen.“ 

„Aber wenn er fi den Menfchen hingibt“, antwor- 
tete Angelifa begeiftert. „Gott litt am Kreuze fir Sün— 
der; er wird fich nicht weigern, feine Herrlichkeit denen 
zu offenbaren, die ihm in fronmer Anbetung nahe treten. 
Iſt nicht der Beruf des Geiftes, fowie der Kunft, ein 
Mittlerberuf? Phidias und Rafael, Milton und Tegnäir, 
Händel und Mozart haben den Abftand zwifchen Himmel 
und Erde verfleinert. Bedeutungsvoller als jemals ift der 
Beruf des Geiftes in diefer Zeit. Wer hat nicht gehört, 
wie zur Stunde des großen Opfers der Vorhang im Tem- 
pel niederfanf? Jetzt kann der fromme Blick in das Aller- 
heiligfte Hineinjchauen, und dem Küuftler liegt es ob, 
immer don neuem und wieder von neuem Gott der Welt 
zu offenbaren. Raftlos follte er nach dem Höchften ftre- 
ben; mit Liebe, mit Arbeit, mit Gebet, mit irdifcher und 
himmlifcher Kraft. O! verleih mir für die Arbeit eines 
ganzen Lebens nur eine Minute einen Gottesanblid und 
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nod) einige Athemzüge, um ed der Welt ausfprechen zu 
fünnen — umd ich habe genug gelebt!‘ 

Mit fteigender, aber immer ruhigerer Begeifterung 
fuhr Angelika fort: 

„Glückſelig find diejenigen, welche Gottes Blige durch— 
beben, glücjelig diejenigen, welche diefe Flamme, der Welt 
wiedergeben und dann fterben. 

„Wer ift der Glüdliche, der Große, der Beneidens- 
werthe auf Erden? Iſt e8 nicht der, welcher der Menſch— 
heit in verflärter Schönheit das Leben gibt, das er an 
deren Bruft einfog? welcher, von deren Genius erhoben, 
zum Himmel emporfteigt, deilen euer holt, um es in 
den Schos der Völker niederzulegen ? 

„Ein Menfchenleben, ein Heines Menfchenleben, — ein 
Leben von einigen Jahren, — und dies fiir eine unfterb- 
liche Welt zu leben, — Teuer in die Herzen von Millio- 
nen Wejen einzuhauchen; — ein Menjchenleben — jo wenig 
und doc) jo viel! — Wie wunderbar, wie herrlich! Wie 
Schön das Los, für eine Welt zu leben und zu fterben 
für das unfterblih Schöne auf Erden! D, daß e8 das 
meinige würde!‘ 

Und Thränen feuriger Sehnfucht fielen auf Angelika's 
glühende Wangen nieder. 

„Der Ehre wegen?” fragte Mari) mit prüfen- 
dem Blide. 

„Und wird diefe Ehre dich) wol glüdlicher machen, 
Angelifa?” fragte die ältlihe Dame mit den fanften 
Zügen; „wird es dir hier bei deinen Freunden mehr 
Liebe verfchaffen; wirft dur durch diefes Streben fir Mil- 
lionen wirklich einen einzigen Menſchen glüclicher machen ? 
D, Angelifa! Gibt e8 wol ein edleres Los auf Erben, 
ein Los, dem nadjzuftreben eines weiblichen Herzens wür— 
diger wäre, als das, die ganze Glückſeligkeit eines Men- 
chen zu fein?‘ 

Augelika fah einen nad) dem andern von den Sprechen— 
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den an; eime Wolfe verhiillte ihren Blick, verfchwand 
aber fchnell wieder. Sie jagte zu Graf Alarich: 

„Rein, nicht der Ehre wegen. Wenn e8 mir glücken 
jollte, ein Meifterwerf hervorzubringen, und die Zeit, oder 
eine feindliche Hand Töfchte meinen Namen auf dem Ge- 
mälde — ich würde nicht Hagen, wenn nur das Werk 
meiner Hand und meines Geiftes für die Menfchen lebt.“ 

Der ältlihen Dame fagte fie mit weicher Stimme: 

„Sch weiß nicht, ob ich glücklich werde, ich weiß nur 
Eins: daß ich der Stimme gehorchen muß, welche mid) 
mahnt, in,der Kumft nur nad dem Ewigen zu ftreben. 
Gott mag über mein Schiefal beftimmen!‘ 

Alarich trat ihr näher. „Und haben Sie“, fragte er, 
„alle Schwierigkeiten Ihrer Laufbahn bedacht? Die all- 
gemeine Meinung, die Armuth, Ihr Gefchlecht, welches 
das Erwerben gründlicher Kenntniſſe erfchwert, alles wird 
Ihre Schritte hemmen. Hören Sie auf weifern Rath, 
Angelifa! Richten Sie fid) nad) dem Geſchmacke und den 
Umftänden der Zeit. Streben Sie nicht danach, Ideale 
zu erreichen; malen Sie Porträts, Feine Scenen aus dem 
Alltagsleben — und Sie werden reich werden, werden 
ruhig, geliebt und geachtet Leben.‘ 

„Ich kann hungern“, fagte Angelifa, indem fie ihn 
groß und ruhig anfah, „und den Tadel des Volks höre 
ih nicht; er wird von einer mächtigen Stimme in mei- 
ner Bruſt überftimmt. Nur das Höchſte fuchend, will 
ich leben.“ 

„Und wenn Sie e8 verfehlen? Wenn Gie fid in 
Ihrer Kraft getäufcht hätten?‘ 

„So fer mir Gott gnädig und laffe mich fterben!‘‘ 

„Und warum diefen Ehrgeiz? Auch eim geringerer 
Grad von Vollkommenheit gibt Freude, und das Gute 
und Schöne lebt auch in der niedern Sphäre des Pebens! 
Dort find fie dem Menfchen zugängliher —“ 

„Das Höchſte, das Höchſte!“ rief Angelika. „Nach 
dem Höchften ftrebend, will ich leben und ſterben!“ 
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„Du haft einen wahren Künftlergeift“, rief Alarich 
entzüct, umfaßte ihren zarten Leib und hob fie ftehend 
auf den Altar. Der Leierfpieler ſaß göttlich lächelnd zu 
ihren Füßen, als wäre er bereit, fie zu befingen. Ein 
Gemurmel des Beifall und des Vergnügens ward von 
den Herumftehenden gehört. 





Abentener. 


Scherz und Ernft will die Natur; 

Unrecht iſt's, dem Spott zu wehren, 

Wenn wir Lächerliches jehn; 

Siündhaft wär's, wollt’ man die Zähren 

Des mitleidvollen Auges ſchmähn. 
Kijellgren. 


Tanzmuſik ertönte im großen Saale. Der junge Otto 
ſtürmte durch die Anglaife mit Adelaide, während der Prä- 
fident und die Baronin durch die Reihen der Tanzenden 
auf- und abpromenirten. Die Ercellenz bewegte fi) mit 
vornehmer Eleganz neben der ſchönen und ftolzen Gräfin 
M., und mit edler, einfacher Anmuth führte Graf Ala- 
rich die Gräfin Augufta durch die Reihen des Tanzes. 
Unbemerft jchlich ſich Angelifa aus dem Tanzjaale, wohin 
fie anfangs den andern gefolgt war. Sie empfand die- 
jelben unruhigen und heftigen Bewegungen, welche auf 
jede ungewöhnliche Aeuferung ihrer Seele erfolgten, und 
fuchte daher Ruhe und Einſamkeit. In der Bibliothek 
war alles ftil. Die Lampe war erlofchen, und der fchöne 
Septembermond fchien durd) das Fenfter herein und über- 
goß Blumen und Bilder mit feinem milden bläulichen 
Scheine. Fern und dumpf brauften das Geräufch und 
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die Muſik vom Tanzjaale her, und durd ein offenes Fen— 
fter ward der Gefang der Grille im thauigen Graſe ge- 
hört; Tiebliche Düfte ftiegen von den Nachtviolen auf und 
verbreiteten fich auf der Terraſſe. 

In diefer ftillen Welt legte ſich allmählich der Sturm 
in Angelifa’8 Seele und löſte fih im ftille und weh— 
müthige Gefühle auf. Ihre Gedanken waren nicht geordnet, 
aber ein dunkler Drang, eine tiefe Sehnfucht bewegte fid) 
in ihrem Herzen, fi an die Bruft einer Mutter oder 
Freundin fügen zu können. Angelifa hatte weder Mutter 
nod Freundin. Ihr Herz war jeßt jo warm, es fühlte 
jo innig das Bedürfniß der Zärtlichkeit, und fie küßte 
den Strahl des Mondes, der auf die Blumen im Fenſter 
fiel; fie fah auf zum Abendftern und fagte: 

„> daß du ein Genius wäreſt, du ſchöner Stern, 
daß ich mit meinen Gebeten dih vom Himmelsgewölbe 
herunterloden könnte und deine ftrahlenden Scheitel Füffen 
diirfte und di) an meine Bruft ſchließen!“ 

Der Stern glänzte unbewegli und Har und freund- 
[ih vom Azurdome. 

„Du jagft mir‘, fuhr Angelifa fort, „daß du eine 
beſſere Heimat befiteft; und du haft recht.“ Ihre Blide 
jenkten fi zur Erde, welde in dem milden Dimmels- 
lichte jo ſchön, jo ruhig, jo erquidend dalag, fo ähn- 
lich einer Mutter, welche ihren müden Kindern den 
Bufen reicht. 

Angelika empfand diefes; ihre Thränen begannen zu 
fliegen, und fie ftredte ihre Arme aus und fagte leiſe: 

„sh bin müde, ich leide! O könnte id) mein Haupt 
an einer Mutter Bruft ruhen lafler und eine Stunde 
ſchlummern!“ 

„Laſſe mich deine Mutter und deine Freundin wer— 
den! Lehne dich an mich, ich werde dich ſtützen!“ ſagte 
eine ungemein liebliche Stimme dicht hinter Angelika, 
und die Gräfin Natalie erfaßte ihre Hand und preßte 
ſie zwiſchen den ihrigen. „Erlaube mir, dich zu lieben, 
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bewundernswerthes Mädchen! Ueberlaffe mir die Sorge 
für dein Peben und dein Glüd.”. 

Angelifa entzog ihr ihre Hand und fagte mit einem 
Blide voll Mistrauen: 

„Können die Bornehmen auch die Geringern lieben ? 
Man hat mir gejagt, daß fie blos kalt auf fie nieder- 
jehen, ſowie diefer Stern jett auf uns niederſieht. Man 
Hat mir gejagt, daß fie nur aus Eigennuß zuweilen fie‘ 
zu fic erhöhen, um durd den Glanz irgendeiner Gottes— 
gabe bei dem Geringen ihr eigenes Glück zu erhöhen. 
Man Hat mir gefagt, daß das Brot, welches fie geben, 
bitter jei; daß für einige freundliche Worte fie das Opfer 
eines ganzen Yebens verlangen —“ 

„Ad, glaube das nicht, Angelifa! Dies tft die 
Sprache eines bittern Vorurtheils. Wer hat mit einem 
jolhen Glauben deine junge, fchöne Seele vergiften 
fünnen ?* 

„Eine frühe, eine bittere Erfahrung. — Die auf 
Erden am höchſten Stehenden verftehen nicht, was Noth, 
was Leiden heißt; fie wiffen nicht, wie e8 in einer edeln 
Bruft empfunden wird, ‚glei; dem Wurme auf der Erde 
nad) Nahrung friechen zu müffen, wenn man nicht Kraft 
hat, zu ungern. Das Leben bewegt ſich um fie mit fo 
vieler Anmuth, Pracht und Schönheit; fie trinfen von 
dem füßeften Weine des Lebens und tanzen unter lieb- 
lichem Rauſche. Sie finden nichts in ihrem Innern, was 
fie die wirffichen Yeiden der Armen verftehen ließe. Sie 
werfen mit mildthätiger Hand Korn für die kleinen Sper- 
finge aus; fie heben den Wurm vom Boden auf, um 
ihre Zimmer in dunfeln Abenden zu erhellen: aber fie 
lieben nur fich jelbft und jehen Menfchen nur in ihrem 
eigenen Kreife.” 

„Wie ungerecht find Sie!” antwortete mit edelm Un— 
muthe Gräfin M. „Sie fchildern die barbarifchen Ge- 
finnungen einer Zeit, die ſchon längſt nicht mehr ift. 
Es ift wahr, ich will e8 nicht leugnen, es ift ein Genuß, 
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durch feine Stellung im Leben über der Menge zu ftehen 
und mit dem Blicke königlichen Stolzes auf die nieder- 
zubliden, welche zu uns herauffehen; — ja, e8 mag wol 
auc ein Genuß fein, andere zu demüthigen; — doc) es 
gibt einen größern — 

„Und der iſt?“ 

„Sich jelbft zu demiüthigen und einer höhern Kraft 
zu Huldigen, und mit aller Herrlichkeit der Welt fid) arm 
zu fühlen gegen den, in dem Gottes Geift wohnt. Ad) 
Angelifa, der fid) nad) einem Höhern fehnende Geift 
wohnt auch in den Seelen derjenigen, welche von dem 
Slanze und dem Golde der Erde umgeben find! Und 
wenn ein Strahl von Gott ſich offenbart, alles verlaflen 
fie dann gern und geben es hin, um ihm zu huldigen 
und zu folgen.“ 

Angelika ftand noch ſtill und verjchloffen da. Mit 
jteigender Rührung begann wieder die Gräfin: 

„Ich wirde es nicht gewagt haben, mich dir zu 
nähern, Angelika, id) würde e8 nicht verftanden haben, 
dic) zu bewundern und zu lieben, wäre id) eines jener 
Ihwachen und falten Weſen, welche dur foeben bejchrieben 
haft. Vom erften Augenblif an, wo id) did) ſah und 
hörte, wünschte ich jehnlichit, deine Freundin, deine 
Schweiter zu fein.‘ 

Noch immer fchweigend ftand die Tochter des Malers 
da, und ihr Blick ſchwebte gedanfenvoll über die Gegend, 
die in düſtere Dämmerung gehüllt war. 

„Ich bin Schwach gewefen, bin eitel und vom Welt- 
(eben verblendet gewejen, aber nie deſſen Sklavin. Ich 
verftand und ahnte eine höhere Vortrefflichkeit; aber ich) 
jah fie nie in der Wirklichkeit bi8 auf diefe Stunde; 
bis auf diefe Stunde ſah ic) niemals Hinauf zu einen 
Menſchen.“ 

Und näher tretend, fuhr die Gräfin mit rührender 
Herzlichkeit fort: 

„Entferne mich nicht von dir, ſtoße nicht meine dar— 
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gereichte Hand weg. Laſſe mic) deine ältere Schwefter, 
deine miütterliche Freundin fein. Ich will dir folgen, 
wohin du willſt; dich führen, wohin du willit. Deine 
Intereſſen follen die meinigen werden, deine Ehre, deine 
Freude die meinige. Ich werde dein Schu und deine 
Stüte fein, und ich will iiber deine Ruhe in den klein— 
ften wie in den größten Sorgen des Yebens wachen, du 
ſollſt gänzlich deiner Kunft leben und ich will für dich 
(eben. Ich bin reich und ftehe allein in der Welt; Gott 
hat mir bis zu diefer Stunde nichts gegeben, was ich 
lieben, nichts, wofür ic mit Freude hätte leben fünnen. — 
Angelifa, habe ich mid) getäufcht ? * 

Angelifa antwortete nicht. 

„Ich fühle in diefem Augenblide”, jagte die Gräfin, 
„daR ich um Freundſchaft betteln fünnte, wäre fie durch) 
Ditten zu gewinnen; — aber ich kann deinem Gefühle 
nicht Gewalt anthun, und ift diefes gegen mich, fo tft 
alles, was ich biete, nichts. Angelifa, dein Schweigen 
jagt e8 mir, du fannft Fein Vertrauen zu mir hegen, du 
kannſt mich nicht Lieben.“ 

„>, ich kann es!“ ſagte Angelifa und wendete ihr 
thränenvolles Auge der Gräfin zu. „Ich hätte vom eriten 
Augenblid an, wo ich Sie fah, Ihre Freundin werden 
fönnen; aber ich fürchtete —“ 

„Bas denn? 

„Aufs neue getäufcht zu werden — meine Gelbit- 
ftändigfeit zu verlieren, ohne eine Freundin zu ge— 
winnen.‘ 

„Und jett, jetst fitrchteft du dies noch?“ fragte Gräfin 
Natalie, indem fie Angelifa’8 Hand wieder zwifchen die 
ihrigen nahm. „Willſt du zugeben, daß ich dich Liebe, 
willft du die Sorge für dein Leben in meine Hände 
geben?‘ 

Angelika fah fie mit thränenvollen Augen an, aber 
antwortete nicht. 

„Ich will jetzt nicht im dich dringen, aber ich werde 
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wiederfommen. Sage mir ein gutes Wort, ein freund- 
liches Du, bevor ich gehe.“ 

„Zrallala, trallala!” fang der Präfident, der jett 
chaffirend hereinfam. Meine gnädige Gräfin, der Walzer 
hat ſchon begonnen, und ich habe ‚hr Verſprechen.“ 

„Sch werde es halten‘, antwortete Gräfin M., 
reichte Angelifa ihre Hand, hörte da8 verlangte Wört- 
hen und ließ fih dann zum Zanze von dem Bräfi- 
denten führen, welcher gerade diefen Abend fehr ver- 
gnügt war. 

Angelifa war fehr aufgeregt. Sie wagte kaum zu 
glauben, daß die langgewünſchte Freundin ihr jett ge- 
geben ſei; fie wagte nicht, den Blick auf die Zukunft 
zu werfen, welche ſich ihr jest eröffnete. Sie lehnte ſich 
an ein Minervabild und fühlte daran ihre brennenden 
Wangen. 

„Richt an den falten Marmor ſchließe dein warmes 
Herz, Schönes Mädchen! Komm an das meinige, welches 
für dich brennt!“ ſagte eine Stimme, welche Angelifa 
für die des Hugo 2. erfannte, der fie jet in feine Arme 
nahm und fie an feine Bruft drüdte, Mit einem Schredens- 
rufe fuchte Angelika ſich zu befreien. 

„Schwärmerin mit deinen Idealen!“ fuhr Hugo 
fort, „ich will dich mit Amor's Himmel bekannt — 
und — 

„Laſſen Sie ſolche Angriffe, mein Herr! Sie könn— 
ten dafür auf Erden ſchlecht wegkommen“, ſagte eine 
ſtrenge Stimme, und eine hohe Geſtalt trat hinter der 
Minervaftatue hervor und legte eine jchwere Hand auf 
Hugo’3 Arm. Es war Fräulein Margareth. Angelika 
war frei. Hugo ftand beſchämt und ärgerlich da. 

„Entfernen Sie fih von hier, mein Herr”, jagte 
Fräulein Margareth befehlend, „und wenn Sie es für 
gut befinden, morgen früh von hier abzureifen, jo über- 
nehme ic) e8, Seine Ercellenz von Ihnen zu grüßen.‘ 

„Machen Sie fich keine Mühe, mein ad ant⸗ 


Die Töchter des Präſidenten. 
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wortete Hugo, „ich beforge meine Angelegenheiten am 
liebſten ſelbſt“, und er entfernte ſich. 

„Ein impertinenter Menſch!“ fagte Fräulein Mar- 
gareth. „Aber, meine Angelifa”, fuhr fie halb Luftig, 
halb misgelaunt fort, „wollen Sie im Mondfcheine umher- 
jchweifen, wie eine Romanheldin? — Beruhigen Sie fich, 
Sie zittern ja wie Espenlaub! Kommen Sie mit mir 
und nehmen Sie ein Glas Mandelmild, und Iaffen Sie 
es ein anderes mal bleiben, ſich an Marmorfiguren hin- 
zulegen, die einem nur das kalte Fieber zuziehen und 
feinen Arm erheben fünnen, um Sie zu vertheidigen, 
wenn zudringliche Perjonen fommen und Sie füffen wol- 
fen.” Und fie nahm das zitternde Mädchen mit ſich und 
zwang es, ein Glas Mandelmilc nad) dem andern hin= 
wegzutrinfen. 

Unterdefjen jaß ich da und ergögte mich an Adelaide 
und ihrem Tanze. Sie ftrahlte von Leben, Anmuth und 
Freude; auf ihr ruhten aller Blide, fie war der Gegen- 
ftand allgemeiner Bewunderung und Huldigung. Gie 
nahm die Beweiſe diefer Huldigung ohne Hochmuth, aber 
wie einen fchuldigen Tribut, wie etwas ganz Natirliches 
entgegen, und warb eher ftiller in dem Maße, wie die 
andern Iebendiger wurden. ch ſah mit innerlicher 
Freude, daß fie von der Schmeichelei nicht befangen war, 
obgleich) ihr diefe, was mol nicht zu verwundern war, 
wohlgefiel. 

Mit Betrübniß jah ich Edla ftill und vergeſſen da- 
figen. Sie war ſeit dem erften Tanze, den die Baronin 
ihr verichafft hatte, nicht aufgefordert worden; ich fette 
mich daher neben fie und fuchte ein Gefpräcd mit ihr an- 
zufnüpfen; aber fie gab entweder gar feine oder nur furze 
und trodene Antworten. Kurz darauf hörte ich Adelaide 
zu Otto in einem Zone des Vorwurfs fagen: 

„Warum hat Edla nicht getanzt! Du hatteft ja ver- 
jprochen, fie aufzufordern!“ 

„Jeſus! — Ich habe e8 gethan, aber fie wollte nicht.“ 
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„Du hätteft jo lange bitten und betteln jollen, bie 
fie Ya gejagt hätte.“ 

„Meine füßefte Adelaide, das kann id) nicht. Es 
ift nicht fo ungemein angenehm, daß ich darum betteln 
follte.“ 

„Aber du ſollſt, Otto, wenn ich es will. Gehe jebt 
gleich zu ihr Hin und taffe nicht nad), bis fie dir die 
feßte Quadrille zugefagt hat.“ 

„Unfern Zanz? Den Tanz, den du mir verfprocdhen 
haft?‘ 

„Gerade den. Und hernad) folft du ihr Herrn ©. 
vorftellen und —” 

„Rein, dafür danke ih; von diefem Auftrage bitte 
ich mich zu dispenfiren. ©. fagt, fie ſei häßlich und 
langweilig.“ 

„Dtto, Otto! Wie jchlecht du fprichft! — Gehe jegt 
und thue, was ich gejagt habe. Warte, es ift am beften, 
daß du zwei Tänze mit Edla tanzeft.‘ 

„ft es nicht genug mit einem p« fragte Otto mit 
höchft betrübter Miene. 

„Rein, zwei folft du tanzen,’ 

„Ad du Göttliche! Man muß alles thun, was du 
gebieteft. Aber was befomme ich nachher dafitr, Adelaide ?‘ 

„St, fill! Es iſt häßlich, eigennügig zu fein!“ 

„Bekomme ich nicht die Blume, die du im Haare 
haft, a. ich fie nicht nachher ?“ 

„Rein, geh, eile, Otto! Die Biolinen werden ſchon 
geftimmt.” 

‚3 gehe nicht, wenn du mir nicht die Blume ver- 
ſprichſt.“ 

„Du ſollſt ſie haben, eigenſinniger Menſch! Geh 
nur, geh!“ 

Graf Alarich hatte mit ſeinen großen Augen die bei— 
den Verwandten während ihres Geſprächs ſcharf beobach⸗ 
tet. Jetzt, als er Adelaide frei ſah, ging er, um ſich 
neben ſie zu ſetzen, und mit ſichtbarem Vergnügen hörte 
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er fie alle Aufforderungen zum kommenden Tanze abjchla- 
gen. Die Unterhaltung zwischen ihnen ward bald leben— 
dig, und fein fo ernftes Geficht wurde während derjelben wie 
durch unmwiderftehliche Zaubermacht erhellt. Später redete 
der Graf lange mit der Gräfin M. Ich hörte manchmal 
den Namen Angelifa und „nach Rom reifen‘ und ver- 
fchiedene andere Aeuferungen, welche mich vermuthen ließen, 
daß die Gräfin M. die junge, vielverjprechende Künſtlerin 
nad) der Heimat der Kiünfte zu führen beabfichtige, wo 
fie fi) ungehindert würde ausbilden können. 

Unter den Tanzenden war ein Fräulein aus der Nach— 
barfchaft, welche durch ihren Tanz allgemeines Auffehen 
erregte. Wenn fie in der Duadrille figurirte, jo mand- 
brirte fie mit dem einen Fuße in der Welt herum, wäh- 
rend fie auf dem andern hitpfte; man hätte glauben kön— 
nen, daß fie ihr vis-a-vis wegftoßen wolle; außerdem 
machte fie jo hohe Entrechats, jo fjonderbare Sprünge, 
daß ihr die Locken um den Kopf, wie die Schlangen an 
einem Furienhaupte, umherflogen. 

Diefe Berfon beluftigte die Geſellſchaft außerordentlich, 
und fie ſah um fo fonderbarer aus, da fie bet ihrem wil- 
den Tanze ein Geficht zeigte, welches nicht mehr jung 
und außerdem ernft und troden war. inige fagten, fie 
tanze, um fi Motion zu machen, und die Herren waren 
befonders bemüht, ihr diefe zu verſchaffen. Andere fagten, 
fie wolle ein Herz erftürmen, andere, fie jet etwas ver— 
rüdt. Die, welche das meifte Vergnügen von ihr hatten, 
waren die jungen Mädchen auf dem Balle, welche un- 
aufhörlich lachten und unter fich flüfterten. Ich ward 
ziemlich verwundert, al8 ich nad) dem Tanze Adelaide mit 
dem fpringenden Fräulein Arm in Arm den Saal ver- 
laſſen ſah. Ich ging leiſe nach und hörte unbemerft, 
wie Adelaide mit der anmuthigften Aufrichtigfeit dem 
Fräulein fagte, daß ihr Tanz ſehr ungewöhnlich ſei und 
Berwunderung errege, daß es jet Mode fei, beim Tanze 
faft nur zu gehen, und mit diefer Mittheilung verband 
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fie einen kurzen Tanzunterricht. Das Fräulein, durd) die 
vielen Leute, die Lichter und den Tanz verwirrt, hatte 
früher auf nichts um ſich her Acht gegeben und war jest 
zugleich verlegen und fir Adelaide's Belehrung dankbar. 
Aber Adelaide war fo eifrig und ernft, jo wohlmeinend 
und freundlic, daß die Verlegenheit bald verjchwand, und 
während Adelaide des Fräuleins zertanzten Kopfpug wie- 
der in Ordnung bradjte, bat diefe fie um mehrere Lectionen, 
hoffte auf nähere Bekanntſchaft, klagte itber die Schwierig- 
feit, auf dem Lande Lehrer zu befommen u. f. w. 

Herrliche Adelaide! Wenn du mwüßteft, wie diejer 
Beweis deiner Herzensgüte und Einfachheit dir mein Herz 
zumwandte, 

Die Gefellfchaft im Tanzſaale erftaunte nicht wenig, 
als fie das kurz zuvor noch fo lärmende Fräulein jest 
tanzen jah, als wäre fie eine ganz andere. „Es ijt eine 
Hererei“, ſagte man überall, und auf die liebenswürdige 
Zauberin richtete Graf Alarich einen Blick, welcher fagte, 
daß er den Hergang der Sache wohl einſehe. Ich konnte 
ed mir nicht verfagen, den Fleinen Auftritt dem Fräulein 
Margareth zu erzählen, welche ſich beſonders an den lu— 
fligen Sprüngen ergögt hatte. Ich bemerfte dabei an 
ihren feinen Lippen einen Ausdrud des Vergnügens, den 
fie jedoch zuriüdhielt, und fie ſagte nur: 

„Adelaide kann fih in Acht nehmen, daß fie nicht 
ihr Fräulein mit Haut und Haar bekommt.“ 

„Wie? entgegnete ich etwas eifrig, „wenn fie für 
eine Feine Gefälligfeit die Ergebenheit eines Menjchen 
gewonnen hätte, ſollte fie dafitr nicht froh und danfbar 
fein? Ad, Fräulein Margareth, ift nicht die Gabe eines 
Herzens das köſtlichſte Gefchenf, welches uns das Glück 
verleihen kann?“ 

„Meine Befte‘, antwortete Margareth lachend, „das 
mag alles jehr gut und fehr jchön fein, und id) gönne 
Ihnen alle Herzen in der Welt; was mich aber be= 
trifft, jo danke ich dafür, die Menfchen ganz und gar 
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zu haben; ich liebe e8, mich nur etwas mit ihnen zu 
amufiren.‘ 

Unter den Gäften war ein junger Mann, der fich auf 
eine ganz andere Weile wie das Fräulein auszeichnete 
‚und ebenjo verzagt, wie fie muthig war. Ungeachtet der 
Uniform, die er trug, war er fo ungemein verlegen, daß 
er nicht wußte, ob er gehen, ftehen oder figen jollte. Es 
war ein fritifcher Moment, als alle fich festen und er 
‘ allein vor einigen jungen Mädchen ftehen blieb, und durch 
die bedeutungsvollen Blicke, die fie fich einander zuwarfen, 
ward er jo außer aller Faflung gebracht, daß der Hut aus 
feiner zitternden Hand fiel, und Gott weiß, ob er nicht 
jelbft umgefallen wäre, hätte nicht Adelaide durch eine 
ſchnelle Bewegung ihm zwifchen fich und einer ihrer Freun— 
dinnen Pla gemacht und, indem fie ihn bei feinem Na- 
men rief, ihm gebeten, fich zu fegen. Um feine Ber- 
legenheit zu zerftreuen, begann fie mit folcher Güte und 
Lebendigkeit mit ihm zu reden, daß der junge Fähndrich 
bald recht ftolz und recht froh ausjah. 

Fräulein Margaret jah died mit an und ein faft 
unmerfliches Lächeln fpielte um ihren Mund. Ich jah 
fie fragend an. 

„Adelaide befommt bald einen Freier‘, flüfterte fie 
mir lachend zu; „der Herr da glaubt gewiß, daß fie in 
ihn verliebt ſei.“ 

Noch che er fih an diefem Abend zu Bett legte, 
ſchrieb Fähndrih S. an feinen geliebten Bruder: 

„Ic amufire mich hier Köjtlih, mein Lieber Janne. 
Schöne Mädchen, Janne, ſehr ſchöne Mädchen, und 
gar nicht graufam, wenigftens nicht gegen gewiſſe Per- 
fonen. Nun, gewiſſe Leute haben wirklich Glück bei 
Damen. Heute Abend, auf einem Balle bei &....$, 
war eine gewiſſe junge Schönheit (von welcher ich dir 
wol jpäter mehr erzählen werde) jo zuvorfommend gegen 
‚mid, daß ich beinahe ihretwegen etwas verlegen ward, 
Ich konnte nicht unartig fein — fie ift außerdem ſchön 
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genug, um einen Mann weich zu machen; und ift fie 
treu und folide, jo — wer weiß? Wir werden fehen? 
Sie könnte möglicherweife unter vielen gerade bie 
Rechte werden. Aber es thut mir wirklich leid um 
Lotta ©. und Agathe B. und Fein Minden — mein 
armes Minden! Aber man kann fi; doch um Gottes 
willen nicht mit allen hübſchen Mädchen verheirathen. 
Man fann nicht dafiir, daß man Glüd bei Damen hat. 
Gute Naht jett, lieber Janne! Jetzt will ih mid 
Schlafen legen und von meinem ſchönen Mädchen träu- 
men, und daß fie mich ruft, mic, neben fie Hinzufegen, 
wie fie heute Abend that, das fühe Mädchen! 
Dein ergebener Bruder.‘ 


Hugo L. fand e8 nicht fir gut, den Morgen nad) 
dem Balle abzureifen; aber Fräulein Margareth's ftrenger 
Blick hielt ihn jo in Reſpect, daß er es nicht wagte, ſich 
Angelifa zu nähern; dagegen fchien er jetzt fich mit feiner 
Huldigung an Adelaide zu wenden, was wieder Graf 
Alarich's Argusaugen auf ihn 309. 

Fräulein Margaret lag eben auf ihrem Sofa, putzte 
mit einer Zange ihre Nägel und ftellte auf den Gloden- 
ſchlag Zwölf ihre Kleinen Golduhren, die ihr Kammer— 
mädchen ihr überreichte, als man kam, ihr eine Promenade 
mit einem Theil der Gefellichaft vorzufchlagen. 

„Wozu fol das dienen?” fragte Fräulein Margareth, 
die gerade Feine Freundin von Promenaden und fchöner 
Natur war. Das Wetter war zu warm, zu kalt — fie 
hatte feine Luft u. f. w. Aber man fagte ihr, daß das 
" Wetter göttlich fei, daß man nicht weit gehen wolle, blos 
ein Flein wenig in den Park, und fie ließ ſich endlich 
überreden. Graf Alarich fpielte Billard mit der Gräfin 
Augufta, Adelaide und Gräfin M. 

Fräulein Margareth war gerade nicht bei der beften 
Lane, und fie erheiterte ſich auch nicht ſonderlich, als fie 
zu ihrer Gefellichafterin Fräulein Pelan erhielt, welche von 
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ihren guten Belannten Pellan genannt wurde, und 
die immerfort über alles, was fie fah, in Efftafe ge- 
riet. Daneben Hatte fie große Zuneigung zu Fräulein 
Margaret gefaßt, worüber diefe fehr wenig erfreut zu 
fein jchien. 

„Bott, wie ſchön ift es hier!“ rief Fräulein Pelan 
aus. „Welche Mafle von Büumen! Welches Grün, 
welch klarer Himmel! Ach, liebes Fräulein Margareth, 
ift e8 hier nicht wie in Eden?“ 

„Ich weiß nicht, ich bin noch nie dort geweſen“, er- 
Härte diefe troden. 

Ich weiß nicht, wer von der Gefellichaft das Ge— 
fpräh auf Aufopferungen gebradht hatte. Die meiften 
erflärten, es ſei nichts leichter als gerade ſolche geprie= 
jene Thaten; es fei ganz natürlich, fein Leben umd 
feine Freuden für feinen Freund, ja fogar für einen 
Feind hinzugeben. Niemand war eifriger, fi auf- 
zuopfern, als gerade Fräulein Pelan. Sie verficherte, 
daß fie fich jelbit verachten wiirde, wenn fie nur einen 
Augenblid zweifeln wollte, ihr Leben zur Rettung eines 
Mitmenfhen zu wagen. „Was ift der Körper?’ fagte 
fie; „ein leid, das man früher oder fpäter ab- 
werfen muß —“ Sollte man wol einen Augenblid 
zaubern, e8 preiszugeben, wenn eine höhere Pflicht dies 
erheifchte? Unmöglich, fir fie wäre es wenigftend un— 
möglich! Fräulein Margareth war die einzige, die fein 
Wort ſprach. 

Wir kamen jet in eine Heine Ebene. Am Fuße einer 
Anhöhe fahen wir eine zarte weiße Geftalt unter ben 
Bäumen auf den Blumen im Grafe Liegen. An dem’ 
lodigen Haupte erfannte man bald Angelifa; fie fchlief, 
den Kopf auf die Hand geftütt; ein Buch lag neben ihr. 
Man üufßerte fich bewundernd über den jchönen Anblid, 
über das Romantifche darin, man verfegte fi in die 
ſchönen Zeiten der Sage, wo die Nymphen des Waldes 
fid) fo den Sterblichen offenbarten. 
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„Ich wünſche ihr Glück dazu, recht viel Gewürm auf 
fich zu befommen“, fagte Fräulein Margareth. 

In diefem Augenblid hörten wir ein fchredliches Brül- 
Ien, und ein aufgereizter Stier ftürzte mit zornfunfeln- 
den Augen aus dem Gebüfche hervor und gegen die Ge— 
fellichaft, gerade nach der Seite Hin, wo Angelifa lag. 
Alle flohen in Eile und Schreden, ohne an Angelika zu 
denfen, und niemand that fo eilig und fprang fo ver- 
zweifelt über Stof und Stein, wie Pellan; ja fie ftieß 
ihre Freundin Margaret beifeite und machte einen 
Sprung über Angelifa weg, welche fie in der Angft wol 
für eine Art Baumklotz halten mochte. Fräulein Mar- 
gareth allein Lief zu Angelifa Hin und rief ihr zu, zu 
entfliehen. Angelifa fprang anf, leicht wie ein junges 
Reh, verftauchte aber in demfelben Augenblide ihren Fuß 
und fonnte feinen Schritt weiter thun. Erbleichend fette 
fie fi) auf den Boden. 

„So laufen Sie doh, um Gottes willen! Fliehen 
Sie!” rief Fräulein Margareth. „Sind Ste bezaubert? 
Fort, fort, eilen Sie!‘ 

„Ich kann nicht — ich habe den Fuß verftaucht —“ 
ſagte Angelifa mit zitternder Stimme. 

„Sp — in ottes Namen!” fagte Fräulein Margareth. 
Der Stier fam jest in voller Wuth gerade auf fie los. 
Margareth ward jest auf einmal vollfommen ruhig, 
ftellte fich zwifchen Angelifa und das aufgereizte Thier 
und nahm ihren Shawl herunter, während fie vor ſich 
hin ſprach: 

„Ich fann gerade nicht jagen, daß ich es luſtig finde, 
gefpießt zu werden.“ 

Im Augenblide, wo der Stier mit gefenftem Kopfe 
borftürzte, warf fie mit bewundernswerther Gewandtheit 
ihren rothen Shawl über ihn, wodurd) er einen Sprung 
nahm, fodaß er zu Angelika's Seite fam und geblendet 
und raſend weiter ftürzte. 

Unerfhroden und ruhig wandte fich Fräulein Mar- 
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gareth jet zu Angelika, welche von Schmerzen im Fuße 
faft ohnmächtig war, nahm fie wie ein Kind in ihre Arme 
und trug fie ins Wäldchen hinein. Als fie eine Weile 
gegangen war und das Brüllen des Stiers nicht mehr 
hörte, fette fie fi mit ihrer Bürde auf einen Stein 
nieder, um auszuruhen, und Hier drüdte fie mit naffen 
Augen das gerettete Kind an ihre Bruft und küßte die 
feidenweichen Loden, von denen ihre Stirn umfchattet war. 
Während fie von neuem den Weg fortfettte, begegnete 
ihr Pellan, welche wie ein verlorenes Schaf im Wäldchen 
umberlief. Sie Hatte fich verirrt, war außer fi vor 
Schrecken und fragte heftig Fräulein Margaretd um den 
Weg nad Haufe, und als diefe ihr befehlend andeutete, 
fie beim Tragen des jungen Mädchens zu unterftüten, 
gehorchte fie murrend und zitternd. | 

„Wir werden alle drei getödtet werden!“ fagte fie 
jammervoll. 

„an Gottes Namen!“ fagte Fräulein Margareth. 
„Wir thun unfere Pflicht, und Gott mag fitr das übrige 
ſorgen.“ 

„Aber ich will nicht umgebracht werden!“ rief Pellan, 
im Begriffe wegzulaufen. 

„Bleiben Sie und kommen Sie mit uns, mein Fräu— 
lein!“ ſagte Margareth gebieteriſch. „Ach, was iſt wol 
der Körper, daß wir zögern ſollten, ihn zu opfern, wenn 
unſere Pflicht es erfordert? Was iſt der Körper, Fräu— 
lein Pelan? Ein Kleid, das früher oder ſpäter ab— 
gelegt wird!“ 

Und ſie lachte herzlich und konnte ſich das Vergnügen 
nicht verſagen, auf dem ganzen Wege Pellan mit ihren 
eigenen ſchönen Sentenzen zu unterhalten. 

Endlich kamen ſie nach Hauſe. Das Ereigniß mit 
Angelika verurſachte daſelbſt großen Aufruhr. Fräulein 
Pelan erzählte allen Menſchen mit übertreibenden Worten 
die Gefahren, welche fie ſelbſt überſtanden hatte. Mar- 
gareth, nachdem fie nad) dem Doctor hatte jchiden laſſen 
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und die mütterliche Sorge Angelifa zu Bette geholfen 
hatte, berichtete lakoniſch und komiſch, wie die Sache her- 
gegangen fei, lachte dabei felbft und brachte alle zum 
Lachen, außer die Gräfin M., welche ſich bleih und un— 
ruhig an Angelifa’8 Bett ſetzte. 

Fräulein Margaret ſchien mit Misvergnügen ihre 
fteigende Bertraulichkeit zu jehen, und eines Tages kam 
fie ganz mislaunig aus dem Zimmer Angelika’s, welche 
ſich jett weit befjer befand. „Siehe da!“ ſagte fie, num 
ziehen fie beide nad) Rom ab und fommen wol fo cul- 
tivirt und eraltirt zurüd, daß niemand mehr ein Wort 
mit ihnen fprechen fann. Ich Hoffe noch, daß der alte 
Plomgren, Angelifa’8 Vater, jo verftändig fein wird und 
es nicht zugibt.‘ 

Die Gräfin M., welche troß ihres Stolzes doch vor 
Fräulein Margareth etwas bange war, und die fich oft 
durch ihren beftimmten Willen beherrfchen ließ, gab ſich 
alle mögliche Mühe, fie mit der Romreiſe zu verjühnen ; 
aber vergebens. Alles, was fie erreichte, war, daß Fräu— 
lein Margareth zulegt iiber das Borhaben lachte, anftatt 
darüber böfe zu fein. 

Wir waren num beinahe vierzehn Tage bei Sr. Er: 
cellenz gewejen. Der Präfident fing an, ungeduldig zu 
werden, und trieb zur Abreife. Die Gräfin M. war fo 
ganz mit Angelika befchäftigt, daß fie feinem andern mehr 
ihre Aufmerffamfeit jchenkte, und das fteigende Intereſſe, 
welches feine Töchter für das ungewöhnliche junge Mäd— 
hen äußerten, fing an, ihn zu beunruhigen. „Es ift Zeit, 
daß wir wegfahren‘‘, fagte er zu mir den Abend vor unferer 
Abreife; „die Mädchen könnten fonft ebenjo überjpannt 
werden wie dieſe Angelifa.‘ Nach einigen Augenbliden 
fügte er hinzu: „Genie kann eine ganz gute Sache fein, 
aber herzufommen und verrüdt auszufehen, lange Reden 
mit Ad und D! zu halten und ſich den Stieren in den 
Weg zu legen, das erinnert mic an den befannten Sat: 
«Man Hat noch nicht Genie, wenn man verrüdt ift!»“ 
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Später am Abend ſaß id im Vorzimmer am Fen— 
fter und überdachte die Worte des Präfidenten, und mas 
er wol damit meinte, als er Angelifa überjpannt nannte. 
Ich dachte an die größte Ungleichheit zwifchen den Men- 
chen und wie wenig fie oft das Leben ineinander ver- 
ftehen. Angelifa hatte auch mir große Theilnahme ein- 
geflögt, und ich ſuchte mir das Leben in diefer jungen, 
feurigen und ftrebenden Seele zu erklären. Es fam mir 
jegt vor wie das der Natur in diefem Augenblide. Der 
Himmel war mit Wolfen überzogen, aus denen hier und 
da Sterne, klar wie Angelita’8 Augen, hervorflimmerten ; 
die Gegend war in Dämmerung verfenft, aber dann und 
wann ſchlug ein heller Blitz feine Feuerflügel auf und 
umfaßte den Horizont; fo fucht der Gedanke in einer Men— 
Schenfeele ſich zu befreien, jo blitzt er hervor und verfinft 
wieder in Wolfen; fo flammt er noch in der Stunde der 
Mitternacht auf, beleuchtet die nächtliche Gegend und be- 
gegnet der Morgenröthe. Diefe Blige find der Seele tiefe 
Athemzüge in der dridenden Atmofphäre der Erde; — 
o Gott! fie find des bebenden Geiftes Verfuche, fi dir 
zu nahen! Jetzt hörte ich auf der Orgel in der Biblio- 
thef präludiren; Angelifa’s tiefe Altftimme drang Flar 
und ſchön durd die Stille, und fie fang mit hoher Be— 
geifterung: 


Mid, dürfte! Gib mir von dem frifchen Bad, 
Der einft in Edens Rofenhainen lag, 
Der herrlichen, der Haren Silberquelle, 
Der ewig jungen, deren fanfte Welle 
Bor Engelsbliden lächelt ſchön und Hold 
Und voll ift von Heiliger Weisheit reinem Gold. 


Mid, dlirftet! D du Wahrheitsquelle gut, 
Gib Frifhe doch dem fieberwilden Blut, 
Dem Franken Herzen Muth und Kraft verleihe, 
Bon feinen Schredbildern das Aug’ befreie. 
Ad, dürft! ich löſchen meinen Durft in dir, 
Ich würd’ wie du ein Himmelsfpiegel hier. 
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Mich dürfte! Gott, du Liebesquelle groß, 
Ein ew’ges Leben ftrahlt aus deinem Schos, 
Einen Tropfen gib mir! Meine Lippen brennen, 
In der öden Welt fie feine Labjal fennen. 

Nicht gibt ihre laue Flut Erquidung mir, 
Mic, diirftet nach der Ewigkeit und. dir! 


Der Geſang ſchwieg; ich hatte mich der Bibliothef- 
thüre, welche offen ftand, genähert und ſah Angelifa ihr 
Haupt auf ihre Hände herabbeugen, während ein flam— 
mender Blitz fein Licht über fie hingoß. 

„Mag das eine Prophezeiung fein!” fagte ih in 
meinem Herzen. Ein dunkler Schatten bewegte ſich in der 
Bibliothek und kam gerade auf mich zu, mit einem Tuche 
vor den Augen. Indem ich zur Seite gedrückt ward, 
erfannte ich Fräulein Margareth, 
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Der Präſident und ſeine Familie waren ſchon im 
Winterquartiere in der Stadt, als die Gräfin Natalie mit 
Angelika uns einen flüchtigen Beſuch machte. Sie waren 
im Begriff, nach Rom zu reiſen. Es war rührend, der 
Gräfin Zärtlichkeit und mütterliche Sorgfalt für Angelika 
zu ſehen. Dieſe jedoch ſchien etwas in ihrem Innern 
zu haben, was ſie hinderte, ihre Ergebenheit einem Men— 
ſchen zu ſchenken; doch ſah fie glücklich aus. Wir wünſch— 
ten alle zuſammen ihnen glückliche Reiſe *). Aber der 
Präfident ſchüttelte den Kopf, als fie fort waren, und 
brummte etwas von „Geld auf die Landftraße werfen“, 


*) Ich erfuche meine Lefer, gefälligft daffelbe zu thun und 
wenigitens in dieſem Jahre nicht etwas weiteres liber die Rei— 
jenden zu erwarten, 


Der Schwan. 


Der Schwan aus dem S wanm, 
An Gejang und Silber m 
Böttiger, 


Ich jah an einem Frühlingstage den Schwan fein Mor- 
genbad halten. In leichten, Fühnen und anmuthigen Be- 
wegungen warf er die Wogen um fich her, welche frifch 
und Far, jpielend und ſchäumend ihn umtanzten, fein 
weißes Gefieder noch blendender machten, fi) an die wei— 
hen Contouren jchmiegten und in jedem Tropfen ihren 
ſchönen Beherrfcher abjpiegelten, der fie bald mit feinen 
Flügeln jchlug, bald Liebevoll koſend feinen Hals in ihren 
Schos verſenkte. Zumeilen tauchte er ganz unter und 
ließ die Wellen fich über feinem Kopfe Freifeln: dann er— 
ſchien er wieder, fchüttelte den Silberfchaum von den 
Flügeln und ſchwamm ftolz, mit dem Anfehen eines 
Gebieter8 dahin, während die Welle ſich gehorfam theilte 
und in ihrer klaren Tiefe das ftolze und herrliche Bild 
wiedergab. 

Ich betrachtete dies fchöne Gemälde am Frühlings- 
morgen, beim Gefange der Vögel, beim Gefäufel des 
jungen Laubes; ich ſah es mit innerm Wohlbehagen, 
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wurde aber dabei von einem fonderbaren Wehmuthsgefihle 
befangen. „Das Thier‘, fagte ich, „bewegt fich wie ein 
Herrfcher in feinem Elemente. Diefes ſchließt fi um 
ihn, blos um fein Leben zu erhöhen und feine Schönheit 
widerzuftrahlen. In diefem Berhältniffe zwifchen dem 
Weſen und feiner Welt, welche Harmonie, welche Freiheit 
und Schönheit! Diefes Thier — und der Menfch. Der 
Menſch in unaufhörlichem Kampfe mit feiner Welt, in 
allen feinen Bewegungen gebunden, befchwert felbft von 
der Luft, die er athmet — der Menſch, der Herr der 
Natur — und deren Sklave.‘ Ä 

Ich dachte und ich litt — ic) fühlte mich gebunden, 
wußte mich Sklave. Ach! Ich verftand da noch nicht die 
Berfühnungslehre, verftand noch nicht, daß der Menſch 
die Herrfchaft über die Natur, welche er im alle verlor, 
wiedergewinnen fünne; daß er einft wie der Schwan ſich 
wieder in Freiheit und Schönheit in feinem Elemente 
würde bewegen fünnen. 

Man findet jedoh ſchon in diefem Leben Menfchen, 
die in einem bewundernswerthen Grade von dem Zwange 
der Naturgefege befreit find, glüdliche und anmuthige We— 
fen, welche freundliche Mächte ſchon von der Geburt an 
zu befchiigen fcheinen. Adelaide war eins diefer Weſen. 
Wenn ich ihre Bewegungen und ihr Leben betrachtete, 
wenn ich fie handeln und wandeln fah, dachte ich unwill— 
fürlich dabei an den Schwan. Diefelbe leichte, Fühne 
Grazie, diefelben inftinctgleichen, immer glüdlichen Be— 
wegungen, diefelbe forglofe, ruhige Sicherheit in dem Mo— 
mente, wo fie ruhte oder thätig war. Alles that fie Leicht 
und wohl; alles, was fie vornahm, glücdte ihr, und alles 
war anmuthig, jugendfrifch und angemefien. Sie fpielte 
und fang fich gleichfam durchs Leben. Dies führte mid 
in meinen Gedanken weiter: Was ift die Grazie felbft 
wol anderes, als die Leichtigkeit, womit das Wefen ſich 
in feiner Welt bewegt, deffen Phänomene beherricht oder 
nad) diefen fich fügt, nicht aus ſpeculativer, fondern aus 
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natürlicher, ungefuchter und unerwerbbarer Kraft. Die 
Grazie iſt ein Pathengefchenf des Himmels, fo gut wie 
Schönheit und Genie, und entzüdt, wie diefe, blos da— 
durch, daß fie fich offenbart. Adelaide Hatte diefe Gabe 
erhalten, und fein Menſch, mochte er hoch oder niedrig, 
gebildet oder ungebildet fein, Iebte einige Zeit in ihrer 
Nähe, ohne deren Macht zu erfahren. Auch auf bie 
Thiere übte fie, bald fie liebfofend, bald ihnen befehlend, 
eine merfwürdige Gewalt. 

So Schön, fo anmuthig, noch nicht vom Leben, nod) 
durch feine Leiden geprüft, gewiß, immer zu gefallen und 
Erfolg zu haben, jo geliebt, geliebfoft und gefchmeichelt, 
dabei noch mit einem lebhaften Temperamente begabt: 
wäre es nicht ein Wunder gewefen, wenn Adelaide nicht 
etwas übermüthig geworden wäre? Sie war e8 auch, aber 
jelbft dies mit Anmuth. Angelika zeichnete einft Adelaide 
mit einem Löwen fpielend, der gezähmt fi) mit einer 
Blumenkrone binden läßt, die fie in der Hand hält, und 
fie dabei mit einer ganz eigenen Löwenzärtlichkeit betrach— 
tet. Dies war ein glüdliches Bild von Adelaide's Gewalt 
und deren Wirfung auf die, welche fie beherrfchte. Ihr 
Uebermuth war voller Scherz und Spiel; e8 war der 
Uebermuth eines Weſens, das feine Macht kennt, das aber 
niemals Böjes damit thun will, und dem es nicht daran 
gelegen ift, diefelbe ernftlich zn gebrauchen. Gemildert war 
ihr Uebermuth noch durch ihre Herzensgüte, ihre anjpruchs- 
lofe Einfachheit, ihr Bergeflen ihrer ſelbſt und ihre un— 
aufhörliche Begierde, alle zufrieden zu ftellen, alle froh 
und glüdlih zu machen. Ihre Güte artete wol oft in 
Schwäde, ihre freudige Sorglofigfeit in Leichtfinn aus; 
und gleihwol waren die erhabenften Gefühle, der reinfte 
Ernft und ein Denken,’ ebenfo Klar wie tief, ihr nichts 
weniger als fremd. Aber diefe Momente eines tiefern 
Lebens waren noch felten und vorübergehend bei ihr; fie 
war noc zu fehr das verzogene Kind der Natur. 

Adelaide war gefallfüchtig; fie wollte gern allen ge= 
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fallen, aber vor allen denen, die fie liebte, Und doch 
ſah ich nichts Böſes darin. Es war die natürliche 
Aeußerung einer an Liebe reichen Natur, einer echten 
weiblichen Seele. 

Man macht gewöhnlich feinen Unterfchied zwifchen der 
Luft zu gefallen und Kofetterie; und gleichwol gibt es 
einen fehr wefentlichen. Wie abjtoßend, wie unangenehm 
ift nicht gewöhnlich das Weib, welches den Wunfc zu 
gefallen nicht hat? Das Streben des liebreichen Weſens ift, 
alle Wefen durch wohlthuende und liebliche Eindrüce mit 
fih) und untereinander zu vereinigen; — das echt chriſt— 
fihe Weib fol juchen, allen angenchm zu fein, und be— 
ſonders denen, welche ihr am nächſten ftehen. Sie denkt 
dabei aber nicht an ſich ſelbſt, jondern fie denft nur daran, 
andern Freude und Wohlbehagen zu verleihen. Sie macht 
fih zur Blume, aber nur in dem Maße, ald es in fich 
jelbft recht und pafjend und Gott und Menjchen gefällig 
it. Sie folgt darin der Schönheitelinie, die Gott und 
eine gute Erziehung in ihre Seele gezeichnet haben. 

Das fofette Weib Hingegen bezieht alles auf ſich; 
die Aeußerungen ihres Charakters find Yieblofigfeit und 
Frechheit. Sie will gefallen, es fofte, was es wolle, 
und die Schönheitslinie überfchreitend, dem Guten und 
Schicklichen trogend, ins Sinnlihe, in leere Neize ver— 
finfend, verliert fie allmählich ihre Herifchaft, ihre An- 
muth, die Achtung edler Menfchen und den eigenen Frie— 
den — und der Echönheit heiliger Himmel verfchließt ihr 
feine Pforten. 

Die edle Gefalljuht kann in Kofetterie übergehen; 
aber fehen wir nicht überall im Leben, daß das Weiße 
grau und das Graue immer dumfler werden fann, bis 
die Farbe der Unfchuld ganz von dem Schwarzen ver= 
drängt ift? Doc ift das Weiße da und kann fledenlos 
neben dem Echwarzen Liegen, ebenfo gut wie die Wahr- 
heit Har neben der nächtlichen Lüge ftrahlen kann. Es 
gibt eine unfchuldige und Tiebenswürdige Gefallſucht; 


Die Töchter des Präſidenten. 5 
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möchte jedes Weib diefe befigen und die Caricatur ver- 
abſcheuen! 

Ob auch Adelaide dies thun würde? Ich war deſſen 
nicht ganz gewiß. Ich fürchtete, daß ihre ſchöne Natur 
im Weltleben, unter den Schmeicheleien und den Freuden, 
denen ſie ausgeſetzt war, und an denen ſie nur zu viel 
Gefallen zu finden ſchien, ausarten könne. Ich wünſchte 
ihr einen andern Aufenthaltsort als die Hauptſtadt, be— 
ſonders einen andern Mann als Otto. Der Römer 
ſchimmerte immer in meinen Gedanken hervor. Aber das 
war mir gewiß, daß Adelaide mit ihren Tugenden und 
Fehlern ganz ungewöhnlich liebenswürdig war. Sie ge— 
wann in kurzem mein Herz ſo, daß ich ſie liebte, als 
wäre ſie mein eigenes Kind. Sie machte mein Leben durch 
das ihrige glücklich. Es ward mir wohl ums Herz, wenn 
Adelaide hereinkam, wenn ich ihre Schönheit ſah, ihre 
liebliche Stimme hörte, wenn die Aeußerungen ihres in— 
nern lebendigen Lebens ſozuſagen die ganze Welt in 
Muſik ſetzten; und dann war ſie ja ſo gut, ſo herzensgut. 
Und dieſe Weſen, welche auf uns wie Sonne und Früh— 
ling wirken — iſt es ein Wunder, daß wir ſie lieben? 
Ob ſie mich liebte, weiß ich nicht; ich bemühte mich 
nicht, danach zu fragen. Ich habe geſehen, daß ſo viel 
Unruhe, jo viel Schmerz, ja oft Bitterkeit und Ungerech— 
tigfeit bei denen erzeugt wird, welche das Gefühl hegen: 
„Sc werde wol etwas wieder haben für das, was ich 
gebe!“ Und was willſt du haben? Liebe? Du Thor, 
die Liebe gibt fich ja jo launenvoll, fie gibt fi nicht für 
Dienft, nicht für Gold, nicht für Liebe und Treue, fie 
gibt ſich — wofür, das überlaſſe ich einem Geſcheitern 
zu entjcheiden; aber immer bleibt e8 ein Rath, fowol von 
Klugheit ald Güte gegeben, hier im Leben, wo wir im 
Dunkeln wandeln und jo oft in Blindheit unfer Pfund 
der Liebe niederlegen; — es bleibt, fage ich, das Beſte, 
zu geben, ohne etwas wieder zu fordern. Dies that ic) 
mit Adelaide, Sie hingegen, daran gewöhnt, geliebt und 
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verzogen zu werden, nahm meine Zärtlichfeit wie etwas, 
dag ganz natürlich und in der Ordnung wäre, an; aber 
e8 war mir angenehm, daß fie dies that. 

Ich erzählte einft dem Präfidenten die Aehnlichkeit, 
die ich zwifchen Adelaide und dem Schwane fand. Es 
machte ihm Vergnügen, und fie ward bald von ihm und 
der ganzen Yamtlie der Schwan genannt. Ihre blendende 
Weiße, ihre weichen und jchönen Formen machten diefe 
Benennung befonders pafjend. 

Wie lieblich und mild ihre Natur fei, hatte ich täglich 
in ihrem Benehmen gegen Edla Gelegenheit zu ſehen. 
Diefes unglüdliche junge Mädchen ſchien eine bittere 
Wurzel in ihrem Herzen zu haben, welche Galle iiber alle 
Gegenftände um fich herum ergoß. Sie war meiftentheils 
ftill und verſchloſſen; aber was fie fagte, war beißend, 
was fie that, unfreundlic; und unbehaglid. Adelaide 
fonnte fich ihr nicht mit ihrer wohlthuenden Wärme und 
Innigfeit nahen; denn Edla wies jede freundliche An- 
näherung zurüd; aber nie erwiderte Adelaide der Schweiter 
Bitterkeit, ftill ertrug fie ihre böfe Laune, und wußte fie 
etwas, das ihr angenehm wäre, jo that fie es. Jedoch 
ſchien fie diefelbe zu fürchten und die Berührung mit ihr 
zu vermeiden. Diefes Verhältnig würde mir unerflärlich 
gewejen fein, wenn fie zuſammen aufgewachjen wären; 
aber. jhon mit acht Yahren war Edla aus dem väter: 
lichen Haufe entfernt und in eine Penfion gejchidt worden, 
woraus fie nur ein Jahr vor dem Tode der Präfidentin 
und ungefähr zwei Jahre vor meinem Cintritte in die 
Tamilie zuridgefehrt war. 

Ic beobachtete Edla genau und entdeckte bald bei 
ihr eine große und tief verlegte Empfindlichkeit. In dem, 
was fie ſprach, verrieth fich oft die Meberzeugung von der 
Ungerechtigkeit in der Bertheilung der menjchlichen Loſe 
und eine heftige Erbitterung darüber. Sie fchien das 
Unvermögen des Menfchen, den Leiden und einem unglüd- 
lichen Schiefale zu entgehen, tiey zu empfinden; fie fah 
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diefes Schickſal auch für das ihrige an und wollte ſich 
dennoch nicht darunter beugen. Die Misverhältniffe des 
Lebens Hatte fie mit ſcharfem Blicke aufgefaßt; beim Nach- 
denken über diefelben und bei dem Gefithle eigener Beein- 
trädhtigung war ihr Auge erfranft und ihr Herz verwun- 
det worden. Diefe Wunden hielt fie für unheilbar und 
verichloß fie daher der ganzen Welt; ihre Lippen klagten 
nicht, nie Jah man ihre Augen eine Thräne füllen. Man 
fonnte fagen, daß ihr ganzes Weſen und Leben ein ftilles, 
bitteres und ftolzes Murren war. Sie war reizbar und 
empfindfih, aber Schüchternheit und Stolz verhinderten 
fie, ihr verletttes Gefühl anders als durch ein veradhtendes 
und bitteres Wefen zu zeigen, Bei alledem verrieth fie 
jedoch wirkliche Kraft, tiefes Gefühl, Liebe zur Wahrheit 
und ausgezeichnete, aber ſehr vernachläffigte Verſtandes— 
gaben. Ich empfand für fie eine tiefe Theilnahme und, 
erwartend, daß Zeit und Umftände mir zeigen follten, wie 
man einen Pichtjtrahl in diefe verfinfterte Seele werfen 
fünne, befchloß ich, ihr ftill zu folgen und durd Liebe all- 
mählic ihr Vertrauen zu gewinnen. Ich war beinahe über- 
zeugt, daß unvernünftige Strenge und unrichtige Behand» 
lung den Grund zu ihrer unglüdlichen Gemütheftimmung 
gelegt hatten. Zwijchen Edla und dem Präfidenten herrjchte 
eine Kälte und eine Spannung, wie fie oft zwifchen Aeltern 
und Kindern entjtcht, wenn fie gegenfeitig Forderungen 
aneinander machen und nicht verjöhnende Liebe als Mitt- 
(erin zwifchen ihnen auftritt. 

„Ich gab dir das Leben‘, jagt der Vater dem Finde, 
„ich gab deiner Kindheit Schug, du iffeft mein Brot, 
dur wirft von meinem Dache geſchützt. Ich gebe dir die 
Freiheit, die Freuden, die für deine Jahre paflen. Sei 
dankbar, gehorche meinem Willen, fomm meinen Wün— 
ihen zuvor; lebe, um mir Freude zu machen.“ 

„Gib mir Freude‘, antwortet das Kind, „gib mir 
die Glüdfeligkeit, deren meine Seele bedarf, fonft kann 
ich did) nicht erfreuen, Ich begehrte nicht das Leben von 
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dir; aber das Peben, das du gabft, verlangt Glück. Wilft 
du dies nicht geben, fo verwerfe ich deine erfte Gabe; fie 
ift mir eine Bürde.“ 

Und fo ftehen die Unglüdlichen fordernd und anflagend 
ſich einander gegenüber und werden von Tage zur Tage 
bitterer. D gebe da Gott, daß ein aufflärendes Wort, 
ein Ton der Liebe diefes Misverftändniß, eins der bit- 
terften auf Erden, löſen und wieder Herz an Herz fchlie- 
Ben möge! 

Indeffen wunderte e8 mich, daß ein folches Berhält- 
niß zwifchen Edla und dem im ganzen milden und lie— 
benswürdigen Charakter des Präfidenten entftehen fonnte. 
Aber er jchien es fich zur Kegel gemacht zu haben, immer 
ftreng gegen Edla zu fein, und ic) fürdhtete jehr, daß die 
Principien der feligen Präfidentin hier die fchädlichen 
Keime niedergelegt hätten. Diefen gemäß wollte der 
Präfident, daß feine Töchter noch jo gehalten werden 
follten, als zur Zeit, wo fie Kinder waren, und daf fie 
beftimmte Beichäftigungen für gewilfe Stunden des Tages 
haben jollten, 

Diefe Beihäftigungen wurden Feineswegs nad) den 
ungleihen Anlagen und Neigungen der Mädchen bered)- 
net, fondern- folgten ſtlaviſch der Ordnung, welche die 
Mode für den Tag eingerichtet hatte. Die Fräulein 
follten zu einer gewifjen Zeit Mufif treiben, zu einer ge— 
wiffen Zeit zeichnen, zu einer gewiflen Zeit tanzen, nähen, 
leſen u. ſ. w. 

Adelaide, die faft für alles Talent hatte, that alles 
feiht und mit Vergnügen, und wenn fie, wie es oft 
genug geihah, fi) Muße nahm, wußte fie immer gute 
Gründe vorzubringen, oder fie befhwichtigte die Vorſtel— 
lungen des Vaters durch Liebfofungen und Lachen. Nicht 
fo Edla. Sie entbehrte aller Talente, und da fie in Yort- 
Ichritten weit hinter Adelaide zurüdblieb und eine Ermah— 
nung nicht wie fie wegfpielen konnte, jo ward es ihr zur 
Pfliht gemacht, die fruchtloſen Arbeitsftunden ftreng zu 
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beobadhten. Sie gehorchte jchweigend und finfter, arbei- 
tete ohne Luft, arbeitete fchlecht, erhielt dafür Vorwürfe, 
welche fie mit ftiller Erbitterung hinnahm. Adelaide war 
de8 Präfidenten und des ganzen Haufes Liebling; nie: 
mand liebte Edla. Sie fühlte dies und fchloß fich immer 
mehr in fih. Ich fand es nicht gut für Edla, daß fie 
ihre ſchöne Schweiter immer in die große Welt begleiten 
jollte, wo fie wie ein Schatten und eine Null neben ihr 
daftand; aber da ich noch nicht wußte, was Edla Beffe- 
res zu Haufe thun Fönnte, fo fuchte ich nicht dem Willen 
des Präfidenten hierin entgegen zu handeln. Edla felbft 
fhien gern mit außer dem Haufe zu fein; aber mehr 
aus Unruhe und innerm Misvergnügen, als in Hoffnung 
auf Bergnügungen. Mit Freude ward ich gewahr, daß 
fie mich in ihrer Nähe litt und nicht ganz die Freund— 
lichkeit, die ich ihr bezeigte, zuriidwies. Ich hoffte hier- 
von alles Gute für die Zukunft; denn wenn mein Herz 
bei Adelaide war, jo arbeitete mein Gedanke unaufhörlic) 
für Edla. 

Und jest ein paar Worte von den Kleinen. Gie 
waren ſchön, lieblich, lebendig bis zur Untugend, träge 
zum Lernen, und befonders für Experimente, vorzüglic) 
phnfifalifche, eingenommen. Sie prüften unaufhörlich, in- 
wiefern gewifle Stoffe brennbar wären oder nicht, inmwie- 
weit das, was, gegen Stein gejchlagen, entzwei ging, 
nit Halten würde, wenn man es gegen Holz jchlüge; 
von welcher Höhe man ein Glas auf den Boden fallen 
laſſen könne, ehe e8 in Stüden ginge u. f. w., welche 
Erperimente alle große Zerftörungen im Haufe anrichteten, 
ohne die Kleinen viel vorfichtiger zu machen; denn fie 
waren wegen ihrer Schönheit und Lebendigkeit von allen 
geliebt und verzogen, und der Präfident litt nicht gern, 
daß man ihnen ein ernftes Wort fagte. Ihre liebfte Freude 
war, mit Adelaide zu fpielen, und nichts war entzückender, 
als diefe drei beifammen zu fehen. 

Ein, zwei, drei, vier, Frauenzimmer find bier jchon 














71 


geichildert; wir wollen luftig fein und eine große Hunde 
bei allen Damen der Welt machen, welche auf dem Masken— 
balle diefes Lebens herumſchwärmen. 


„Dir Frauenzimmer.“ 


Ich Hatte eine alte Tante, welche oft „wir Frauen- 
zimmer‘ zu fagen pflegte und dann allerlei Reden über 
uns Frauenzimmer hielt, uns claffificirend und fortirend. 
Ich erinnere mid, daß diefe mic) dazumal nicht ſonderlich 
erbauten; aber heute fam der Ausdrud ‚wir Frauen 
zimmer“ mir ganz plötlich auf die Junge. Mag fein, 
daß die ſelige Tante ihr Wefen ein wenig in mir treibt. 
Noch bis auf den heutigen Tag entwidelt die Erziehung, 
befonders in Schweden, die Individualität bei den Frauen— 
zimmern nur wenig, und die Töchter kommen nicht felten 
aus dem Dfen der Heimat wie Brote von demfelben Teige. 
Das Leben und die Schiejale des Weibes find im all- 
gemeinen mehr einem äußern Gefete unterworfen, als daf 
fie ſich aus eigener Kraft ihre Formen erfchaffen könnten, 
und deshalb kann man die Frauenzimmer leichter in Claſſen 
eintheilen als die Männer. 

Einige find unter uns, für die das Leben ein rauhes 
Erdreich geweſen tft; fie gehen hindurch, ohne geliebt zu 
werden und, was jchlimmer ift, ohme etwas lieben zu 
fönnen. Die Kälte in der Luft um fie herum fühlt die 
Wärne in ihren Herzen ab; fie werden bitter und hart, 
und weil fie nicht Blumen tragen. durften, fo machen fie 
fi) zu Reifern. Sie laffen Schönheit und Tugend nicht 
unangetaftet und fallen jcharf über jede Schwacdhheit her. 
Wir wollen hoffen, daß beim Lichte einer freundlichern 
Sonne ihr Yebensbaum neue Knospen herbortreiben werde. 

Andere Hat die Natur reich und ſchön ausgeriiftet, fie 
find gut und Tiebenswitrdig, fie lieben die Tugend — aber 
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Melt und Verführung, unweife Leiter und die Schwäde 
des eigenen Herzens bringen fie zum Falle. Das befte 
Herz wird von elenden Begierden und niedrigen Genüfjen 
befleckt, — gefallene Engel. Unter. ihnen find viele, die 
bittere Thränen über das Grab ihrer Unfchuld weinen — 
und diefe fünnen fie einft als verflärte Tugend wieder 
aufftehen laſſen. Andere bededen es mit Blumen und 
Freuden, und über diefe weinen des Himmels Engel. 

Viele gibt es aud), denen Natur und Glüd die Ver— 
juchung lodend machten; aber über fie wachten freund- 
lichere Sterne. Früh wurden ihre Herzen von reiner Yiebe 
geläutert, und um fie jchließt fid) wie ein Mittfonmer- 
Paubfaal das fchütende Haus. Ihre Freuden wie ihre 
Sorgen find gleich unfchuldig, friedlich alle ihre Berüh— 
rung mit den Mitmenfchen, niemand haft fie — und, 
was noch beruhigender iſt, niemand liebt fie mehr und 
anders, als es das Evangelium erlaubt. Sie leben geliebt 
und geehrt, und die allgemeine Stimme nennt fie Mufter 
und Borbilder. Aber diefe befchütten Glückſeligen, diefe 
Ungeprüften, wie oft werfen fie nicht das Wort der Ver— 
dammung über diejenigen, welche in Atmoiphären, den 
ihrigen ungleih, am Herzen erfroren find oder fich die 
Flügel verfengt haben! Sie glauben fic, berechtigt, dieſe 
zu verachten, und doc haben fie vielleicht vor ihnen nur 
das voraus, daß fie glücklicher geweien find. 

Einige gibt e8 auch — und mein Herz erwärmt fich 
bei dem Gedanken, daß ich deren fenne und liebe, — einige, 
welche, entweder Lieblinge oder Stieffinder der Natur und 
des Glücks, verfucht oder unverfucht vom Leben, einander 
doc darin gleichen, daß fie durch nichts den Gottesfpiegel 
in ihrer Seele trüben Tiefen. Selbſt rein und alles Böſe 
verabfchenend, beklagen und entjchuldigen fie jeden Feh— 
lenden. In ihrem Blicke liegt der Himmel eines reinen 
Bewußtfeing, und darum lieft in ihm der Verbrecher fein 
Urtheil. Gut, wahr, weife, geduldig, liebevoll, laſſen fie 
fi) nit von der Schwäche noch von der Härte ber 


13 


Menjchen ftören; fie gehen ftil ihren Weg, fie haben eine 
Klarheit in fi, welche ihnen leuchtet und warm und wohl— 
thuend fie umftrahlt. Sie verftehen, an Sorgen Antheil 
zu nehmen, die fie nicht felbft erfahren, und wenn fie lei- 
den, fünnen fie noch über anderer Freude lächeln. Para— 
diesvögeln gleich ſchweben fie iiber die Erde hin, ohne in 
deren Staub ihre Echwingen zu befledfen, und, eine jchö- 
nere Schöpfung in fich offenbarend, loden fie durch ihre 
Liebenswirdigfeit, ihnen auf ihrer heiligen Fahrt zu folgen. 

Und jett wieder zu — ad! beinahe hätte ich die 
vierte und zahlreichite Klaffe der Frauenzimmer vergeffen 
und mit diefen mich jelbft aus der Schöpfung ausgefchloifen. 
Ic weiß fie nicht beffer als die „harmlofe‘ zu benennen. 
Wir, ihre Mitglieder, find ungemein zahlreich in der 
ganzen Welt verbreitet. Wir find die Hausmannsfoft 
der Welt, und ohne uns ftände es jchlimm mit ihr. Wir 
füllen das Zimmer und nehmen e8 doch niemand weg; 
wir neutralifiven des Lebens ftreitende Elemente, welche 
ohne uns einander zerftören wiirden. Wir find aus dem 
„nicht zu viel und nicht zu wenig’ hervorgegangen, und 
diejes unfer Element fuchen wir auf der Erde zu verbreiten. 
Wir nennen Eraltation Tollheit und Sappho eine Närrin. 
Wir gehen in die Kirche und in die Oper und laffen es ung 
wenig anfechten. Wir nehmen von Leben, was es gerade 
geben will, und find zufrieden; wir fäubern unfere Häufer, 
falzen vorfchriftsmäßig unfer Eſſen, reden, ſoviel es ſich 
ſchickt, im Guten und Böfen von unfern Nächten, denfen 
nur fo viel, wie gerade nöthig, und dingen bei allem Hohen 
im Preife und im Lobe — mit einem Worte, wir find, 
was man eben „Leute“ nennt, und wir halten die Welt 
im Gleichgewichte. Wir fingen am liehften das gute Lied: 
„Trallala, trallala, trallala! Trallala, trallala, trallala !” 

In aller Ergebenheit den werthen Mitfchweftern zu— 
geeignet! Und jet wieder volti subito zum Präfidenten. 


Stunden im Haufe, 


Jr manden froben Stunden, manden bittern, 

eilteft du in meinem engen Zimmer; 

Des Lebens Auen grünen und verwettern 

Jetzt ſowol wie immer, ü 
Tegner, 


; Vergnügſamkeit. 


Wir ſaßen am Mittagstiſche; das dritte Gericht, Frican— 
deau mit Zuckerrüben, war ſoeben verzehrt und wir hat— 
ten uns ſchon an das vierte, einen tüchtigen Käſekuchen, 
gemacht, als der Präſident eine kleine Pauſe machte, ein 
Glas Wein trank, Meſſer und Gabel weglegte und ſich 
in die Stuhllehne zurücklegte, indem er mit Gefühl ſagte: 

„Wie wenig bedarf doch der Menſch, um zu leben, 
wie wenig, um vergnügt zu ſein! Es iſt merkwürdig!“ 
— er ward ordentlich gerührt — „Mit einem einzigen 
folden Gerichte, einem ſolchen Käfefuchen hier, alle Tage 
zu meinem Mittage, fönnte ich ganz zufrieden fein.‘ — Ich 
huftete etwas, — „Ja, ja! Ich verfichere Sie“, fuhr er 
nod) eifriger fort, indem er mid herausfordernd anfah, 
„daß es genug, ganz genug für mich wäre!“ Ich hielt 
ed für unrecht, ihn einer Illuſion zu entreißen, die ihn 
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glüdlid machte und in der er nach dem Käſekuchen noch 
drei bis vier Backwerke Hinunterfchludte, 

Noch vergnügter über feine Genügſamkeit ward der 
Präfident bei feinem Nacmittagsfaffee und feinem Glaſe 
Liqueur. Die Kleinen ftanden zu beiden Seiten neben 
feinen Knien und erhielten dann und warn einen Thee— 
Löffel voll von dem arabifchen Tranke. „Ich begehre nicht 
viel vom Leben, Demoijelle Rönnquiſt“, fagte der Präft- 
dent. „Alles für mic und die Meinigen comfortabel zu 
haben, ift mein höchſter Wunſch; meinen Töchtern eine 
gute Erziehung geben zu können, ift mein vornchmites 
Streben; es wird das befte Erbtheil, das ich ihnen hin- 
terlaſſen kann. Machten die Menfchen weniger Anfor- 
derungen an Gott und aneinander, fo würden fie glüd- 
ficher fein. — Was willft du, mein Puttchen? Mehr 
Kaffee? Sieh da, mein Engel, einen ganzen Theelöffel. — 
Wir jollten Gott danfen für das, was wir haben, De— 
moifelle Rönngquift, und unfere Freuden mehr in unferer 
innern al® in der äußern Welt ſuchen, und alles wiirde 
dann befjer gehen. Iſt es nicht jo, bonne amie?‘“ 

Ich konnte nicht anders, als alles dieſes übermäßig 
wahr finden. 

„Bir fommen jetzt“, fuhr der Präfident fort, „in eine 
Sahreszeit, welche wirflich erfordert, daß der Menſch aus 
feinem innern Leben etwas holen fünne, was das äußere 
erwärme. Ich Hoffe, daß wir alle dazu beitragen wer- 
den, und bin gewiß, daß wir dann nicht erfrieren werden. 
Mit guten Kindern und guten Freunden wird das Haus 
immer warm.‘ 

Ich konnte nicht unterlaffen, einen Blick auf die fin- 
ftere und ftille Edla zu werfen. 

„Sch hoffe befonders“, fagte der Präfident, „daß un— 
fere Abende im Winter recht angenehm fein werden. Der 
Abend ift des Tages Kern im diefer finftern Zeit — und“, 
fügte er munter hinzu, „wir werden die Lichter nicht 
ſparen. Meine Adelaide wird uns dann manchen ſchönen 


76 


Geſang geben, meine Kleinen werden tanzen, wir werben 
alle da8 Unferige dazu thun. — Meine befte bonne amie 
Rönnquift, ich hoffe, wir werden alle recht glücklich zu— 
ſammen fen.‘ 


Unjere Abende. 


Diefe waren in der That recht angenehm. Wir 
brachten fie meiftentheils in einem großen Borgemache zu, 
welches mit dem Gefchmade und der einfachen Cleganz 
meublirt war, wodurch fid) alle Anordnungen des Prä- 
fidenten auszeichneten. Zwei Tage in der Woche wurden 
Viſiten angenommen; an den übrigen Abenden hatten wir 
Gräfin Augufta und bald auch Graf Alarich zu Stamm- 
gäften. Graf Marich erlangte in kurzer Zeit einen großen 
Einfluß über uns alle. Sch weiß nicht, wie es fam, 
aber das Leben erhielt ein höheres Intereffe, wenn er zu— 
gegen war. Man fühlte, daß reiche Schäge in ihm lagen, 
und bei allem, was man jagte oder that, hatte man 
immer ein Auge auf ihn — was würde er davon denken, 
was dazu jagen? Er flößte, wenn auf) nicht Furcht, doch 
eine Art Refpect ein; man war nicht ganz ungezwungen 
in feiner Nähe. Adelaide fchien von allen am wenigften 
unter feinem Einfluffe zu ftehen. Ihr volles, frifches Ju— 
gendleben bewegte fich wie früher in eigenthiimlicher, ſorg— 
Lofer Sicherheit, und man merfte in dem, was fie that, 
feine Abficht, bemerkt zu werden, aber wol eine Fähigkeit, 
es allen behaglich einzurichten und einen jeden das, was 
ihm angenehm wäre, erhalten zu laſſen. Mlarich Hingegen 
hatte, wie ic) wol jah, bejtändig fein Auge auf fie. Er 
redete zwar vorzüglich) mit dem Präfidenten und mit der 
Gräfin Augufta, aber er redete für Adelaide, und es ver— 
droß mic), daß fie ihm im ganzen fo wenig Aufmerf- 
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ſamkeit ſchenkte. Der Thee, die Kleinen, das Piano, tau— 
ſend kleine Sorgen führten ſie hin und her, und es ſchien, 
als wiſſe fie ſchon alles, was fie im Leben bedürfte. Da— 
gegen: übte fie faſt unbewußt eine gewiffe Gewalt über den 
ftolzeen Mann, wie fie Graf Alarich nannte, und wenn 
der etwas ftrenge Ausdrud feines Gefichts unwiderſtehlich 
einem mildern und jchönern wich, während er wit ihr 
redete, wenn der Ernſt in feinen Zügen fid) plöglich in 
ein jtrahlendes Lächeln ummwandelte, das jchöufte, das ich 
auf männlichen Lippen gefehen habe — da trug Adelaide 
ihr jugendliches Köpfchen höher, und ihr Antlıg Teuchtete 
vor Freude und Yebensluft, 

Edla war der einzige Schatten an diefen lichten Aben= 
den; aber auch fie ward während derjelben zuweilen freunde 
licher. Die Aufmerkjamfeit, welche ihr Graf Alarich er- 
wies, machte mir viel Bergnügen. Sein durddringender 
Blick war oft auf fie geheftet, er verftand, das Geſpräch 
jo zu wenden, daß fie daran theilnehmen mußte, und 
zwang fie durch Fragen, ficd) zu äußern. Ic erjtaunte 
über die frafivollen Gedanken, die in ihren Antworten 
lagen; doch jchmerzten mich zugleich die Bitterfeit der- 
jelben und der Menſchenhaß, den jie oft ausjprachen. 
So jung und jo erbittert — das war in der That fehr 
betrübend! 

Bon unfern Abenden waren die am wenigjten ange- 
nehm, wo uns der junge Freiherr Dtto befuchte; denn 
Alarich verlor dann nicht felten feine gute Laune, und wir 
wurden für fein Stillſchweigen nicht dur Otto's Reden 
entjchädigt, welche vorzüglich in Huldigungen gegen jeine 
ihöne Bafe beftanden. Graf Alarich fcherzte zuweilen 
etwas beigend mit ihm und nedte ihn wegen des ewigen 
Einerlet feines Viebeögeplauders; aber Otto fuhr fort, 
Adelaide zu vergöttern, welche immer zu gleicher Zeit gut 
und ungnädig gegen ihn war, Spracd er lange, fo bat 
fie ihn, aufzuhören oder von etwas anderm zu reden; 
ward er ſtill und misgelaunt, jo ging fie zu ihm Hin, 
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ſcherzte und fpielte mit ihm, bis er wieder froh war. Meine 
befte Leſerin, ich verfichere dich auf Gonvernantenehre, daß 
dies nicht Kofetterie war, fondern nur das Verlangen eines 
guten und liebenden Herzens, alle vergnügt zu fehen. 

Verdrießlich war e8 auch, wenn die Baronin, die ihr 
Leben in einem ewigen Sreife mweltlicher Vergnügungen 
zubradhte, fam und uns Adelaide zu irgendeiner Luftbar- 
feit mit fortnahm; denn dann war die befte Freude des 
Abends fort, und auch Graf Alarich war dann auf diefe 
oder jene Weife mweggefommen. Die Baronin war in 
ihrem ganzen Wefen artig und angenehm, in ihrer Unter- 
haltung war fie gleich ihrem Herrn Sohne etwas einför- 
mig, doch auf eine andere Art. Sie wiederholte unauf- 
hörlich gewille fühne Ideen, die feit Anbeginn der Welt 
in jedermanns Munde waren, und bewies mit Eifer und 
Ernft, daß Schwarz Schwarz und Waſſer Wafler wäre. 
Aber fie war wirklich herzensgut und hatte Liebe zu Ade- 
laide, weshalb ich ihr bald gut ward. 

Eine Berjon, auf welche ich mich nie recht verftehen 
fonnte, war Gräfin Auguſta. Sie hatte eine feine Welt- 
bildung, wirkliche Kenntniffe, eine Art fich zu benehmen, 
der man nichts anhaben konnte; fie zierte das Zimmer 
durch ihre ſchöne und wohlgeleidete Figur, fie fonnte ein 
Geſpräch intereffant machen — aber ich fühlte mich, ich 
weiß nicht wie, immer von ihr entfernt. Ich fonnte ihr 
nicht trauen. Es kam mir zumeilen vor, als wäre fie 
lieblos und falſch, zumeilen wieder glaubte ich darin un— 
recht zu haben, und die Achtung, die Graf Alarich ihr zu 
erweifen ſchien, ließ mic) die Gerechtigkeit meines Wider- 
willens bezweifeln. Ein Verdacht, daß fie einen heim— 
lichen Neid über Adelaide's größere Schönheit und Anmuth 
hegte, verließ mich nie; aber fie hatte fo viel Selbjtbeherr- 
Ihung, fie war hinfichtlich ihrer Gefühle fo verichloflen, 
daß ich nie zur Gewißheit hierüber gelangen fonnte. Sie 
zeigte große Freundlichkeit für Adelaide, welche fie auf- 
richtig liebte. Jedoch herrfchte Feine Vertraulichkeit zwifchen 
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den Schweitern. Die Gräfin Augufta war zehn Jahre 
älter als Adelaide und verheirathete fi) mit dem reichen 
Grafen U., als Adelaide noch Kind war. Auch flößte ihr 
MWejen fein Vertrauen ein. Gegen Adelaide war fie zu- 
borfommender als gegen jonft jemand, artig war fie gegen 
ale — ic fonnte von meinem Borurtheile gegen fie 
nicht zurüdfommen, und zum Danfe dafür hielt fie auch 
jehr wenig von mir. 

Ich muß nod ein Wort über den Präfidenten jagen; 
die Gefelfchaft zu präfentiren und nicht den Wirth, wäre 
unhöflich und unrecht, zumal wenn, wie hier, der Wirth 
einen wichtigen Theil der Gefellichaft ausmaht. Des 
Präfidenten guter Ton, fein belebtes Wefen, feine wirf- 
fiche Humanität machten ihn ausnehmend angenehm im 
Geſellſchaftsleben. Die Abende waren für ihn die liebften 
Stunden des Tages, und felten ließ er während derfelben 
ſich durch irgendetwas aus feiner guten Yaune bringen. 
Seine Unterhaltung war angenehm und zeugte von einem 
Manne von Welt und, was befler ift, von einem Manne 
von gründlichen Kenntniffen und, was das Befte, von 
einem guten und rechtlichen Manne. 


Der Geburtstag. 


Der Präfident hatte fein fünfundfunfzigftes Jahr er— 
reiht. Am Morgen gingen die Fräulein in fein Zimmer, 
um ihm Glüd zu wünfchen. Ich, ein paar genähte Pan— 
toffeln in der Hand, machte die Arrieregarde aus. Der 
Präfident war roth um die Augen, als wir eintraten, 
und der grüne Seidenvorhang von dem Porträt der 
jeligen Präfidentin war beifeite gezogen; er ſchien da= 
gejeffen umd es betrachtet zu haben. Die Fräulein kamen 
mit einigen Fleinen Gaben hervor. Edla hatte eine Börfe 
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geftidt; Adelaide einen sac de nuit genäht. Klein Min» 
chen hatte ihren erften Brief gejchrieben, worin mit un— 
endlichen Buchſtaben ftand, daß fie ihrem Vater ein 
langes Leben wünfche. Nina hatte ein Stück von eigener 
Compofition gezeichnet, wovon ich nicht umhin Fann, eine 
flüchtige Schilderung zu geben. Es ftellte ein Haus von 
einem ganz eigenen Stil dar, welchen nachzuahmen ic) 
niemand rathen will. Ein Frauenzimmer, ein wenig 
höher als das Haus, defien einziger Schornftein da auf- 
hört, wo ihr Kopf anfängt, fteht dort und pflüdt Obft 
von einem gar fonderbaren Baume. In der Spite des 
Baumes fit ein Vogel (das merfwürdige Gemälde eriftirt 
no), welcher gewiß nicht ohne Grund den Kopf des 
Frauenzimmers als einen paſſenden Biflen für feinen 
Schnabel betrachtet. Der Präfident ergögte ſich jehr an 
diefer originellen Compoſition. Einige fühne Züge in der 
Zeichnung ließen uns auf gute Anlagen bei der Kleinen 
fünfjährigen Künftlerin hoffen. „Wer weiß“, ſagte der Prä— 
fident, „wer weiß, wie weit ſie es noch bringen kann? 
Man fängt mit Pfufchereien an und hört mit Meijter- 
werfen auf! Wer weiß!” — Ich war ganz der Mei- 
nung des Präfidenten, daß es niemand willen könne. 

Am Abend kamen, außer unfern gewöhnlichen Alltags: 
gäften, Excellenz ©., feine Frau und der junge Dtto. 
Auch fie hatten Geſchenke für den Präfidenten, und diefe 
waren von großem Werthe und vieler Pradt. Dtto be- 
nußte diefe Öelegenheit, um allen Couſinen Gejchenfe zu 
geben, offenbar in der Abjicht, um Adelaide zur Annahme 
eines Fojtbaren Sevigne von edeln Steinen zu bewegen, 
welches er, als der Präfident ihm die Erlaubniß aus— 
gewirkt hatte, mittel8 einer um den Kopf gehenden Gold— 
ſchnur ihr auf der Stirn befeftigte. „Charmant, char= 
mant!‘ riefen alle aus, außer Graf Alarich, der fie mit 
einem ernjten Blicke anfah. 

„Iſt es nicht Schön, ift es nicht charmant?“ fragte ihn 
die entzücte Baronin. Alarich fchwieg. 
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„leidet es fie nicht vortrefflich; fcheint fie nicht dazu 
geboren zu fein, Juwelen zu tragen? Iſt fie nicht un— 
endlich ſchön in denſelben?“ fuhr fie fort zu fragen. 

„Ich finde e8 nicht“, antwortete Graf Alarich troden. 
Er Hatte unrecht; denn Adelaide, wie fie daftand, vom 
Kronleuchter beglänzt, den ftrahlenden Schmud auf der 
Tchneeweißen Stirn, war wirklich blendend anzujehen. 

„Juwelen leiden Adelaide in der That vortrefflich“, 
fagte jest Gräfin Augufta, „und es ift fein Wunder, daf 
fie diefelben jo gern hat.‘ 

Graf Alarich's Geficht ward immer düfterer. Adelaide 
hatte einen Blick auf ihn geworfen und entfernte fich jett 
unbemerkt. Als fie wiederfam, war der Schmud fort. 
Otto ward unwillig und wollte, daß fie ihn wieder an— 
legen ſollte. 

„Er beſchwert mich, guter Dtto, er kitzelt mich auf 
der Stirn. 

„Ex beichwert dich? Ad, du Göttliche, ich wollte —“ 

Gott weiß, was er noc im Begriff war zu jagen, 
aber die Baronin unterbrad ihn fchnell und fagte zu 
Adelaide: 

„Höre, mein Kind! Ich habe verfprochen, zu Staats- 
rat) P— 8 zu fahren und mid) dort beim Souper blos 
eine Minute zu zeigen. Thue mir den Gefallen und be- 
gleite mic hin. Du bift ganz gut gefleidet, wie du da 
bift; nur feße Otto's Eleine Gabe auf, und du wirft alle 
bezaubern. Ich möchte fo gern mit meiner jchönen Ade- 
laide prahlen. Nur eine Viertelftunde, nur zehn Minuten 
bleibe ich aus, dann kommen wir zurüd und bringen den 
Abend hier zu. Lieber Schwager, du erlaubft doc?‘ 

„Mit Dergnügen!‘ jagte der Präfident, welcher mit 
der Excellenz Schach fpielte. 

Ich ward unruhig, mir ſchien die Sache ſchon ganz 
bedenklich auszufehen. 

„Adelaide, mein jehöner Engel, du Hörft; komm mit, 
liebes Kind!‘ fagte die Baronin, 

Die Töchter des Präfidenten, 6 
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Sie kommt, fie fommt mit!‘ rief der glüdliche Otto. 

Adelaide ftand neben Alarich. Es ift ſchwer zu be- 
greifen, welche Bewegung in feiner Seele ihn dazu brachte, 
ihre herunterhängende Hand zu erfafien. Sie ſchlug die 
Augen nieder, eine brennende Köthe flog über ihre Wan- 
gen, und fie fagte mit einiger Verwirrung: 

„O nein, ic fomme nicht! Ich fanın nicht mitgehen.‘ 

„Du kannſt nicht mitgehen! Warum kannſt du nicht?” 
fragte Otto böfe. 

„Weil ich nicht will“, ſagte Adelaide und fah ihn 
troßig an; „werde ich nicht thun dürfen; was ich will?‘ 

Dito fah verblüfft aus, aber ſchwieg. Die Baronin 
jedoch fagte etwas verlegt: 

„Sc glaubte, Adelaide, du würdeſt mir gern in einer 
jo unbedeutenden Sadje ein Vergnügen machen.‘ 

„Mein liebes Tantchen“, vief Adelaide, indem fie fie 

umarmte und füßte, „ſei nicht böfe. Ein anderes mal, 

wenn du willft, werde ich mitgehen; heute Abend habe 
ich nicht Luſt auszufahren“ — und jegt überhäufte fie die 
Baronin mit Liebfofungen und guten Worten, war jo 
herzlich, jo einnehmend und luftig, daß die Baronin und 
auch Dito ihren Unmuth wie das Souper vergafen; denn 
zu allem Glüd hatten fie den Hafen nicht gemerkt. Graf 
Alarich blieb bei der herrlichften Yaune, und wir hatten 
einen frohen und lebendigen Abend. 


Bifiten. 


Der eine ging, der andere kam in ununterbrochener 
Reihe bei uns an einem Sonntagabend. Im Sprad)- 
zimmer drängten fic die Bedienten; im Salon ward un- 
aufhörkich becomplimentirt und geſchwatzt; meine Hand 
ermübdete von der Theefanne, umd fir al das Warme 
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und alle die Stüden Zuder, die ich austheilte, erhielt ich 
feinen Dank, fein gutes Wort zurüd. Indeſſen unter- 
warf ich mid) aus Menfchenliebe 
„meinem Xofe, 
nergefjen zu fißen und Gutes zu thun“, 
darin durd) das Intereſſe geftärkt, welches ich für einige 
unter den Beſuchern hegte. Ueberhaupt ift der Dienft 
nicht das, was fchwer if; es fommt nur darauf an, 
wen man dient. Madame M., melche ganze Nächte bie 
vier, fünf Uhr morgens damit zubrachte, dem Doctor 
Sohnfon Thee zu ferviren, hatte einen edeln Poſten und 
eine nügliche Beſchäftigung im der Welt. Nicht fo, meine 
holden Leferinnen? — Denn Ihr wißt e8 wol, — e8 ift 
ſchön, es ift herrlich, dem zu dienen, den man liebt oder 
bewundert, — fei e8 nun mit Kopf oder Hand, dadurd), 
daß man fein Herzblut Hingibt, oder nur ganz einfach 
Thee fervirt, — es ift alles daffelbe, es kommt nur 
auf Zeit und Gelegenheit an. Aber zurüd zu den Bi- 
fiten. Unter andern waren Madame L. und ihre Töchter 
zugegen. Sie waren weder reich, noch jung, noch ſchön; 
fie hatten nicht das Geringfte von jenen äußern Borzügen, 
welche gewöhnlich die Menfchen im Geſellſchaftsleben be- 
merkt und gejucht machen, und doch verbreiteten fie eine 
unbefchreibliche Anmuth in der Geſellſchaft, wo fie weil- 
ten. Ruhe Herrfchte in ihren Mienen, in ihren Worten 
Güte, Gedanken und Leben; man fühlte, daß fie mit fich 
felbft und dem Leben im Klaren waren, Man befand 
fi) ganz befonders wohl, man wußte nicht recht wie; man 
ward zum Denfen erwedt, und die unbedeutendften Gegen- 
ftände des Geſprächs wurden leicht und unvermerft zu 
einem höhern Intereſſe geadelt. Das Heitere und Dri- 
ginelle in Virika's Gemüth und Benehmen contraftirte 
anmuthig mit der milden Weisheit ihrer Mutter und 
mit dem fanften, mehr poetifchen Gemüth der Schwefter. 
Sie fagten einander feine zärtlichen Dinge; aber man jah 
leicht, daß fie mit- und durcheinander glücklich fein mußten; 
6* 
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man ſah, daß die Drei wirflid) eine Dreieinigfeit aus- 
madten. Und ift es nicht gerade die Mannichfaltigfeit in 
Sharakteren und Kräften, was, wenn die Seelen in Liebe 
vereint find, die Glückſeligkeit des Familienlebens bildet? 

ALS dieſe liebenswitrdigen Damen fort waren, jagte 
Graf Alarich: 

„Der Eindrud, den körperliche Schönheit hervorbringt, 
ift allgemein anerfannt; id) bin am mwenigften geneigt, 
deren wohlthuenden Einfluß auf den Menfchenfinn, deren 
liebliche Zaubergewalt über das Herz beitreiten zu wollen. 
Aber was gleih ihr und noc tiefer und wohlthuender 
wirft, das find die Eigenschaften, welche wir foeben Ge— 
legenheit hatten, an Madame %. und ihren Töchtern zu 
bewundern. Diefes ſchöne Berhältniß in der Entwidelung 
der Seelenvermögen, diefe Klarheit im Verſtande, dieſe 
Deutlichkeit und Durchſchaulichkeit in der Aeußerung des 
Gedankens, dies macht auf mich einen Eindruck, gleich 
dem der Schönheit; diefer Reiz der Seele offenbart fich 
nur langfam, aber er ift auch nicht jo vergänglich wie 
der des Körpers.” Er jah bei diefen Worten auf Ade- 
latde. Ihre fchöne Unterlippe ſchwellte troßig hervor. 

„Sehr ſchön zu fein, ift eine Verſuchung“, fuhr 
Alarich fort. „Man wird in der Jugend fo leicht ver- 
leitet, zu glauben, daß man in feinen Reizen einen Schat 
befige, der reich genug wäre, um dem ganzen Leben Glüd- 
jeligfeit zu verleihen. Die Welt bewegt ſich für die junge 
Schönheit fo heiter und anmuthig, daß es ihr fchwer 
wird, des Lebens Ernſt zu fallen.‘ 

„Und wozu diefer Exrnft, warum follte es jo noth— 
wendig fein, ihn zu fallen?“ 

„Weil der Menfc wirklich zu etwas mehr berufen 
it, als dazu, blos Blume und Schmetterling zu fein. 
Als ſolche kann er wol Gefallen, Vergnügen, Beifall er- 
weden, aber nie Achtung, nie Liebe.’ 

Adelaide fah bedrüdt aus und Thränen traten im 
ihre Augen. 
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„Das Leben ift fo heiter“, fagte fie; „Gott hat uns 
das Yeben und die Freude gegeben; warum follen wir 
feine Gaben nicht genießen? Ad laßt uns, laft uns 
froh fein!“ 

„Das Leben hat hohe und wichtige Intereffen“, fagte 
Alarich mit größerm Ernft, „die wenig mit einem leicht: 
finnigen Genuß feiner flüchtigen Freuden zufammen- 
pafjen.‘ 

„Es gibt“, jagte Gräfin Augufta, „wichtige und hohe 
Pflichten zu erfüllen; der Menſch fol nicht für fich allein 
leben —“ 

„Was meinen Sie denn“, fragte Adelaide eifrig, halb 
ängftlih, halb lachend, „mit Ihrer Wichtigkeit und Ihren 
Pflichten? Iſt e8 etwas aus der römischen Geichichte, 
dem man ähneln fol, um Menſch zu fen? Sol man 
einen Curſus in der Phyſik machen, oder Abhandlungen 
über Staatshaushaltung jchreiben ?“ 

Alarich betrachtete fie etwas misvergnügt, und Gräfin 
Augufta jagte: 

„Der Menſch ſoll, wie ich eben fagte, nicht blos für 
fich leben; er gehört einem Staate, einem Baterlande an.” 

„And einem Himmel‘, unterbrad fie Adelaide, „ich 
weiß es; nur weiter!” 

„Für diefe ſoll er Leben!” fuhr die Schwefter fort. 

„Run, das fommt wol von felbft, wenn er lebt umd 
gut iſt“, antwortete Adelaide. 

„Mehr oder weniger jedoch‘, fagte Graf Alarich mild 
lächelnd, „und für diefe fol er, wenn es erfordert wird, 
auch fterben können.“ 

„Sterben, fterben fir das, was groß und ſchön ift, 
fterben für das, was man liebt; — aber gerade das tft 
ja erfreuend!“ rief Adelaide mit ftrahlenden Augen aus. 
„Darüber will ich mich nicht grämen!“ 

Alarich betrachtete fie mit ſeltſamer Rührung. Sie 
reichte ihm die Hand mit der gewinnendften Anmuth 
und fagte: 
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„Laſſen Sie mich im Leben und im Tode froh fein! 
Gott ift gut; er meint ed wohl mit uns allen, in Luft 
wie in Noth; warum follten wir nicht froh fein? Laſſen 
Sie mich diefen finftern Ernſt nicht ſehen!“ 

Graf Alarich antwortete nicht; er preßte die fehnee- 
weiße Hand an feine Lippen, folgte Adelaide mit den 
Augen während des ganzen Abends, blieb aber ftill und 
gedanfenvoll. Adelaide war einen Augenblid ernft, er- 
hielt aber bald ihr gewöhnliches Leben wieder, lachte, fang 
und fpielte mit den Kleinen. 


Unglüdstage. 


Mein allerliebfter Leer, Fennft du ſolche? Im der 
Weltgefchichte fehen wir Unglüdsperioden, wo Jahrhun— 
derte hindurch alles verkehrt zu gehen fcheint; man mor- 
det, man brennt, man wirft Throne und Religionen um; 
und wie überall das Große fich im Kleinen fpiegelt, und 
das Kleine im Großen, jo zählt auch der Menſch in ſei— 
nem Leben Unglüdstage par excellence. 

Du fängft 3. B. des Morgens damit an, das Kleid 
verkehrt anzuziehen, und dies ift eine Art Loſung für die 
Ereigniffe int Verlaufe des ganzen Tages. Du fchneideft 
dih bei Raſiren; du gehft umd fuchit Leute auf, die 
du nicht findeft, und wirft von Leuten gefunden, die du 
nicht fuchft, und die dur vielleicht zum ..... wünſcheſt; 
du ſagſt eine Dummheit, wenn du einen Witz machen 
wollteſt; dein Mittag iſt ſchlecht, alles geht ſo unbe— 
ſchreiblich langweilig vor ſich, und fällt es dir an einem 
ſolchen Unglüdstage ein, zu freien, fo kannſt du ſicher 
fein, einen Korb zu befonmen. 

Was den Präfidenten an einem gewiffen Donnerstage 
Ihon früh morgens bei der Toilette , verfehrt machen 
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konnte, will ich mich nicht erdreiften zu verrathen; aber’ 
gewiß tft, daß ein ungünftiges Schickſal ihn den ganzen 
Tag hindurch verfolgte und daß ein jedes Glied der Fa— 
milie e8 mehr oder minder empfinden mußte. Früh am 
"Morgen ging e8 ſchon toll her mit dem Glüde und der 
Laune des Präfidenten. Cr ſollte hinauf aufs Schloß, 
und drei Schwarze Pfläfterchen zierten Kinn und Unter- 
lippe, und der Friſeur, der jein Haar fchneiden follte, kam 
niht. Auf diefen fluchte er jetzt fo heftig und higig und 
war außerdem in jo fchredlicher Unruhe, daß ich in mei- 
ner Angft mich erbot, den Dienft des Friſeurs zu verrich- 
ten. Der Präſident fagte: „Gott bewahre!“ und machte 
aus Artigkeit Complimente, fragte mich aber doch freund- 
lich ſcherzend, ob ich je einen Männerkopf gejchoren hätte, 
und da ic) meinen Oheim, den Hofgerichtsuotar, meinen 
Bruder, den Auscultant, und meinen Schwager, den Bür— 
germeifter, anführen konnte, denen allen ich bei feftlichen 
Gelegenheiten die Haare gefchnitten hatte, fo nahm er ver— 
gnügt mein Anerbieten an. Wir begaben uns in fein 
Arbeitözimmer. Er ſetzte fih, um eine Menge ‘Papiere 
durchzufehen, während ich ihm ein Handtuch über die 
Schultern band und mit der Schere in feinem reichlichen 
Haarwuchſe zu mandvriren anfing. Das Schwierige bei 
der Sache war, daß der Präfident nie einen Augen— 
blid mit dem Kopfe ſtill ſaß. Er war eifrig mit feinen 
Papieren befhäftigt und, wie e8 jchien, mit etwas Unan- 
genehmem darin; denn er fluchte aumeilen dazwifchen und 
fchaufelte dabei jo mit dem Kopfe, daß meine Schere 
Ichnelle und abenteuerliche Evolutionen machen mußte. Ich 
habe nad dem, was mir alle gefagt haben, ein wirf- 
liches Talent im Haarfchneiden und Anziehen; aber mein 
Gott, man fann nicht verlangen, daß man einen Kopf, 
der fi) unaufhörlich bewegt, ebenfo gut bedienen foll, wie 
einen, der ſich ruhig verhält. Noch fchlimmer ward es, 
als ich mit der Zange einige Locken Fräufeln wollte, die 
recht zierlich feine Schläfe ſchmückten; denn jett, da die 
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Manövers der Zange nicht jo jchnell wie die der Schere 
fein konnten und der Präfident fortfuhr, den Kopf zu be— 
wegen, ward er oft recht empfindlich geftoßen und ge— 
brannt. „A! Ai! befte Demoijelle, nehmen Sie mir nur 
den Kopf nicht weg.” — Am fchlimmften ward ces, als 
der Präfident nad) beendigtem Haarjchneiden aufftand und 
fih im Spiegel befah; denn er blieb jet jo beftürzt und 
fichtlich verblüfft ftehen, daß mir vor Angft der Falte 
Schweiß hervorbrad). 

„Ums Himmels willen“, fagte er mit zorniger Stimme, 
„wie feh’ ich aus? Heißt das die Haare fchneiden? Ich 
bin ja rafirt, wie abrafirt! Ich kann mich vor nie- 
mand ſehen lafjen!“ Sch verficherte ihm in meiner See— 
lenangft, daß es ihm ganz wohl ftände; daß er nie beſſer 
ausgefehen hätte, — aber als Adelaide hereinfam und 
über mid) und ihres Vaters fonderbares Ausfehen, indem 
fie ihn umarmte, in ein herzliches Gelächter ausbrach, da 
ward ich von ihrer Luftigfeit angeftedt und lachte bis zu 
Thränen, indem id) vergebens einige Entihuldigungen 
wegen meines Haarjchneidens und Lachens hervorzubringen 
fuchte. Der Präfident war auf gutem Wege, und Ge— 
jellichaft zu Leiften, lenkte aber plöglic um, ward rafend, 
und fein Haar mit allen zehn Fingern aufthürmend, ſodaß 
es nad) allen Weltgegenden ftand, ftürmte er die Treppe 
hinunter, hinein in den Wagen und fuhr nad) Hofe. 

Zur Mittagszeit fam der Präfident zurüd; er war 
bei fanfter Laune, aber etwas ungnädig gegen mich, und 
ih muß ihm die Gerechtigkeit erzeigen — es war dies 
gerade nicht fehr zum Berwundern. 

„Gott laffe uns fatt werden!” fagte er, indem er mit 
befiimmertem Blid den Mittagstisch überfah, worauf heute 
ein Gericht weniger ftand, das will jagen, vier Gerichte, 
die nad) meiner Meinung vollfommen binreichten, nod) 
einmal jo viel Perſonen, als wir waren, fatt zu machen. 
Ich fand jedoch bald, daß des Präfidenten Seufzer pro- 
phetifh war, denn das Eſſen war fchlecht zubereitet: der 
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Noaftbeef war fo roh, daß er nicht gegeſſen werden fonnte, 
der Rahmkuchen fo ranzig, daß der Präfident ihn für 
giftig erflärte. Es war Edla’8 Haushaltsmonat, umd ihre 
Nachläſſigkeit und Gleichgültigfeit wurden faft mit jedem 
Tage fühlbarer. Der Präfident warf einen misvergnüg- 
ten Blid auf fie, aber er war zu zartgefinnt und zu fein, 
um bei Tifche feine Tochter dariiber zur Rede zu ftellen. 
Er begnügte fi, die Fehler der Gerichte lateiniſch zu be= 
merfen und fie ftehen zu laſſen, ward dabei aber innerlid) 
um fo ärgerliher. Beim Scluffe der Mahlzeit wollte 
er, zur Erbauung der Kleinen und vielleicht auch um fei- 
nen Stoicismus zu beweifen, ein merfwürdiges Kunftftüc 
mit einem vollen Glaje Wein machen, das auf und nie> 
der gedreht werden follte, ohne daß ein Tropfen heraus- 
fiele; nicht ein Tropfen, fondern all der Wein, den das 
Glas enthielt, ftrömte aus auf das weiße Damafttud), 
wobei großer Aların, Aufitand und Beftürzung eniftand, 
dabei aber für mich ein günftiger Augenblid fam, inden 
ich den Präfidenten verficherte, den Weinflek aus dent 
Tuche herausbringen zu fünnen. Aber alle diefe Künfte 
bereiteten uns feinen frohern Nachmittag. 

Edla Hatte ſich in ein Fenfter gefeßt und las in einem 
Theile von Metaftafio. Der Präfident ging zu ihr hin 
und verwies ihr mit etwas ftrengem Ernſte den verdor- 
benen Mittag. Edla fchwieg, wie gewöhnlich, nahm aber 
eine fo gleichgültige Miene an, daß der Präfident ſich 
befugt fand, feinen Vorwurf noch zu fchärfen. „Es wäre 
beſſer“, jchloß er herbe, „den Haushalt wohl zu beforgen, 
als Italienisch zu leſen.“ 

Ich jah gerade nicht ein, warum das erjtere nicht mit 
dem lettern vereinigt werden fünne. Ich fagte nach einer 
Weile etwas hieriiber und daß eine hohe und verfeinerte 
Bildung gar wohl neben einem häuslichen Sinne und 
Weſen beftehen könne. Ich wagte einen kleinen Angriff 
auf gewiſſe Vorurtheile; aber der Präfident, der, wenn ihm 
einmal etwas in die Quere gefommen war, ein wenig 
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unbiegjam, und deilen Kopf jchon feit dem Morgen ver- 
dreht war, jagte nur: „Ich liebe nicht, daß man fo ſpricht.“ 
Ich merkte nun, daß ich den Augeublid jchlecht gewählt 
hatte und daß es Zeit war, fünf gerade fein zu laffen. 

Der Abend kam, mit ihm Graf Alarich und Gräfin 
Augufta und mit diefen einige Munterfeit in unfern Kreis; 
denn auch Adelaide war den Tag über ernft umd zerftreut 
gewejen. Gräfin Augufta war ungewöhnlih munter und 
lebendig, auch Alarich war froh und mild; er nahm die 
Kleinen auf feine Knie, fpielte mit ihnen und blidte auf 
Adelaide, welche jo eifrig nähte, als wäre es fürs liebe 
Brot gewefen. Der Bräfident bat Edla, eine Sonate von 
Beethoven zu jpielen. Sie entjchuldigte ſich mit einen 
Ihlimmen Finger, was wahr war, obgleich) der Präfident 
ihr fichtlich nicht glaubte. Er bat jetzt Adelaide, etwas zu 
fingen, und fie ging fogleid) ans Piano. Alarich verfiel 
in tiefe und, wie e8 ſchien, liebliche Träumereien, und ant- 
wortete nur mit einem „hm! hm!‘ auf das, was die 
Gräfin ihm iiber Mufif und Componiften fagte; er ſchien 
jest ganz mit der Sängerin befchäftigt zu fein. 

Währenddeſſen hauften die wilden Kleinen jo ausge- 
laſſen auf dem Tifche herum, daß, ehe man fid) 8 verjah, 
ein Glas Limonade dem Präfidenten in den Schos her- 
untertanzte, eine Theetaſſe mir an die Nafe flog und der 
Rahm in die Zuderdofe vergoffen ward. Alles diejes 
war in einem Augenblid gefchehen, und der Präfident, 
gewaltig erzürnt, ftedte mit höchfteigener Hand die Kleinen 
zur Pönitenz ins nächſte Zimmer. Diefer Heine Auftritt 
ftörte jedoch den übrigen Theil der Geſellſchaft nur wenig. 
Mit bezaubernder Anmuth fang Adelaide ein Lied von 
der Heimat. 

„Eine Heimat!‘ ſagte Alarih weich, indem er die 
Arme über die Bruft freuzte und den Kopf fenfte, „eine 
Heimat mit einer geliebten Gattin, das ift in der That 
ein Himmel!“ 

„Sa!“ fagte der Präfident, „und mit einer liebeus— 
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würdigen Tochter, welche in allem ihrem Vater zu ge- 
fallen jucht und für fein Wohlbefinden und Bergnügen 
zärtlich ſorgt.“ 

Der Ton, in welchen er dies fagte, und der fcharfe 
Did, den er auf Edla warf, lenkten aller Augen auf 
fie hin. Sie erröthete heftig. Ich bin gewiß, daß der 
Präfident jogleich dieje iibereilten und unfreundlichen Worte 
bereuete; aber gejagt war gejagt, und Edla's erbitterte 
Gemüthsſtimmung ftieg plötzlich bis zu einem Punkte, den 
ich bei ihr nicht fiir möglich gehalten hätte. Sie wen- 
dete fi) zu Graf Alarich und fagte: 

„Sie haben die Heimat mit dem Himmel verglichen; 
wiffen Sie, womit man fie noch vergleichen fünnte?‘ 

Er jah fie fragend an, und fie fuhr fort: „Mit einem 
Correctionshauſe.“ 

Ich ſchauderte bei dieſen bittern Worten. Der Prä— 
ſident fuhr auf, ſodaß der Thee aus ſeiner Taſſe vergoſſen 
ward. Alarich betrachtete Edla ernſt und vorwurfsvoll. 

Sie aber fuhr in ſtarker Gemüthsbewegung fort: 
„Dort iſt ein Oberaufſeher und dort ſind Gefangene. Der 
erſtere legt den letztern Arbeit auf und, wenn ſie etwas 
verſäumen, ſtraft er ſie. Er fordert Pflichterfüllung, aber 
er gibt weder die Zärtlichkeit noch die Freude, welche die 
Pflicht leicht macht. Dach warum hierüber klagen?“ 
fügte ſie hinzu, indem ſie einen Blick voller Bitterkeit 
und Verzweiflung aufwärts ſandte, „das geringere Leben 
ahmt nur das höhere nach, und die Heimat iſt ein Bild 
der Weltordnung.“ 

„Fräulein Edla!“ ſagte Alarich warnend. 

Der Präſident war heftig bewegt, that ſich aber Ge— 
walt an und ſagte mit ſcheinbarer Ruhe, indem er ſich 
an Alarich wendete: 

„Iſt es nicht wunderlich, mein befter Graf, daß der 
Menſch jo oft fich felbit jeine Tage verbittert und nachher 
ungeduldig über Leiden Flagt, die er felbjt verfchuldet 
hat? Meine felige Frau machte mich zu dem glüdlichiten 
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Gatten; hätte fie noch länger leben dürfen, jo würde fie 
mic gleichfalls zum glüdlichjten Vater gemacht haben, 
denn fie hätte ihren Töchtern die Milde und Nachgiebig- 
feit gelehrt, wodurch allein Liebe gewonnen wird; fie hätte 
ihnen gelehrt, die Zärtlichkeit eines Vaters zu verdienen, 
der nichts Beſſeres verlangt, als alle feine Kinder um 
ſich glücklich zu ſehen.“ 

Der Präſident war gerührt und deutlich zur Verſöh— 
nung bereit. Nicht ſo Edla; das langverſchloſſene Gift 
der Erbitterung kochte in ihr auf. 

„Blos Liebe“, ſagte ſie, „gewinnt Gegenliebe. Der 
Vater, der ſeinem Kinde das Leben gab und ihm nicht 
Zärtlichkeit, nicht Freude verleiht, der hat kein Recht, 
etwas zu fordern.“ 

„Kein Recht?“ ſagte der Präſident hitzig und in zu 
großer Aufregung, um ſeine Worte überlegen zu können, 
„kein Recht? Aber du? Du kannſt nie unrecht haben, 
du mußt immer recht haben. Indeß habe ich kein Recht, 
von dir Nachgiebigkeit und Gehorſam zu fordern, ſo habe 
ich wenigſtens das, mich und mein Haus vor Unannehm— 
lichkeiten und vor Unruhe zu bewahren. Seit drei Jahren 
haſt du mir nicht einen einzigen frohen Tag gemacht. 
Du haſt ſelbſt deutlich gezeigt, daß du deines Vaters 
Rath nicht achteſt und in ſeinem Hauſe nicht gedeiheſt; — 
wird es in Zukunft nicht anders, als es bisjetzt geweſen, 
ſo iſt es das Beſte, daß wir uns trennen!“ 

„Es wird dann meine Sache ſein“, ſagte Edla kalt 
und erbleichend, „Platz zu machen. Ich werde bald 
niemand mehr Unruhe und Unannehmlichkeiten ver— 
urſachen.“ 

Sie ſtand auf, legte ihre Arbeit fort und war im 
Begriff zu gehen. Graf Alarich faßte ihren Arm. 
„Kind!“ ſagte er leiſe, „keine Uebereilung! Fräulein 
Edla, Sie haben unrecht, beſinnen Sie ſich!“ 

Sie ſtand ſtill und ſah ihn verwirrt an. „Was ſoll 
ich thun?“ 
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„Sie haben unrecht gehabt. Erkennen Sie es. Bit- 
ten Sie Ihren Bater um Verzeihung!“ 

„Rein! fagte fie heftig, indem fie ihren Arm los 
zu machen juchte; aber Alarich ließ ihn nicht los, führte 
fie beifeite, während er leife und eifrig mit ihr redete. 

Der Präfident war außer fih; Adelaide ging mit 
Thränen im Auge zu ihm hin, Gräfin Augufta ſaß bleich 
und ich rathlo8 da. Im diefen Augenblick hörten wir 
einen Schrei aus dem VBerbannungsorte der Kleinen, und 
ein ftarfer Schein loderte durch die halboffene Thür. 
Wir ftürzten insgeſammt ins Zimmer; die Gardinen an 
beiden Fenftern ftanden in hellen Flammen; aud die 
Tapeten brannten; die Kleinen ftanden zitternd da umd 
ſchrien aus allen Kräften. Alarich griff entſchloſſen zu 
und riß die Gardinen ſammt den Tapeten von dem einen 
Tenfter herunter; aber daber fingen feine eigenen Kleider 
Teuer. AS Adelaide das jah, ftürzte fie fid) befinnungs- 
[08 ins Feuer und ſuchte den Brand um ihn zu löſchen. 
In einem Nu Loderte ihr dünnes Kleid in Flammen auf, 
und ganz plötzlich machte es ſich jo, daß Alarich umd 
Adelaide die Arme umeinander gefchlungen und von Flam— 
men umgeben daftanden. Gott der Liebe! wenn du es 
warft, der dies jo gefügt hat, — fo verzeihe, daß id) 
durd) einen Eimer faltes Waller, den ic) in meiner Ver— 
zweiflung über Adelaide ausgoß, jowol der Umarmung 
al8 dem Brande ein Ende machte! 

Unterdeß wirthichaftete der Präfident am andern Fen— 
fter und zog die Gardinen auf feinen Kopf herunter, mo 
das Feuer verzehrte, was ich noch von Haaren übrig ge— 
lafjen hatte. Er würde wahrfcheinlich recht jchlecht dabei 
weggefommen fein, wenn ihm nicht Edla mit Entjchlofjen- 
heit zur Seite gewejen wäre. Vom erften Augenblid an 
war fie neben ihrem Vater und half ihm mit ebenjo viel 
Muth und Klugheit, während fie mit eigener Gefahr ihn 
vor Schaden jchütte. Als das Teuer gelöfcht war, zog 
fie ſich ftill und verbrannt in ihr Zimmer zurüd. 
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Adelaide war außer fih. Sie hielt Alarich's Hände 
in den ihrigen, blidte ihn an mit Augen voller Zärtlich— 
feit, Thränen der Augſt ftanden in denfelben, und fie 
fonnte doch die Frage nicht ausfprechen, die in ihren Ge— 
fichtszügen zu leſen war: „Haben Sie Schaden gelitten ?’ 
Er wiederum ſchien alles vergefien zu haben, blos um fie 
anfehen zu fünnen. Gräfin Augufta erinnerte jet daran, 
daß Adelaide ihre Kleider wechfeln müfje. Sie ging, nad)- 
dem fie den Grafen hatte verfichern müſſen, daß fie ſich 
nicht verbrannt hätte, daß fie fi in Acht nehmen wolle, 
daß er fich daher nicht beunruhigen möge und dergleichen 
mehr. Er jelbft war nicht jo leicht davon gefommen; aber 
er war doch der erfte, der über das Ereigniß jcherzte 
und demfelben eine Iuftige Wendung gab. Der Präfident, 
rußig und erboft, ſah im Anfang aus wie eine Gewitter- 
wolfe, ward aber allmählich durch Graf Alarich beſchwich— 
tigt, und man fuchte jet der Entftehung des Feuers auf 
den Grund zu fommen. Unfer Verdacht fiel gleich auf 
die Kleinen. Sie hatten während ihres Erils in verfchie- 
denen Experimenten Troft gefucht, und ihr Feiner Wachs— 
ftod jhien ihnen dabei mannichfache Dienfte geleiftet zu 
haben. Entweder hatten fie fi) num wirflih von der 
Brennbarfeit der Gardinen überzeugen wollen, oder das 
Anzünden war durch Zufall gefchehen, genug, es konnte 
die8 doch von niemand anderm als von ihnen herrühren. 
Wir glaubten, daß der Schred, den die Kleinen gehabt, 
nebft ernften Vorwürfen und dem Urtheil, ohne Abend- 
brot zu Bett zu gehen, uns in Zufunft vor ähnlichen 
Illuminationen fichern würde. 

So ſchnell, wie ich mich nur freimachen fonnte, eilte 
ich hinauf zu Edla. Ich fand Adelaide weinend über fie 
hingebeugt und ihre Brandwunden verbindend. Edla war 
ftarf befhädigt und ihr Gemüth mehr als je aufgeregt. 
Ich vermochte Adelaide, fich zu Bett zu legen, indem ich 
verſprach, Edla forgfam zu pflegen. Kaum waren wir 
allein, als ein paar Worte mit Bleiftift, auf einen Papier- 
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ftreifen gefchrieben, mir übergeben wurden; fie enthielten 
eine Anfrage vom Grafen Marih, Edla befuchen zu dür— 
fen. Ich glaubte, daf er, als ihr künftiger Schwager, zu 
ihr hexauffommen fünne. Auch Edla willigte ein. 

„Er mag kommen”, fagte fie, „er mag alles hören, 
was ic zu jagen habe; er ift billig und gut und wird 
mir wenigftens nicht in allem umrecht geben.“ 


Edla’s Gemüthsbewegung war zu einer Höhe geſtie-⸗ 


gen, welche ganz und gar ihre gewöhnliche Schüchternheit 
und Berfchloffenheit bezwang. Alle die verzehrende Galle, 
welche jeit langem fich in ihrem Herzen gefammelt hatte, 
brach jett mit einer Gewalt hervor, die mich erjchredte. 
Alarich hörte fie lange an, ohne ein Wort zu jagen; ein 
Ausdrud innern Mitgefühls ruhte auf feinem männlichen 
Antlitze. 

„Wenn Sie wüßten“, ſagte Edla, „wie mir begegnet 
worden iſt, Sie würden ſich nicht über die Unglückliche, 
die ich jetzt bin, wundern. Ich war kein boshaftes Kind, 
ich liebte meine Aeltern zärtlich, beſonders meinen Vater, 
ich hätte gern mein Leben für ihn hingegeben. Und den— 
noch — mit einem ſo guten Willen, mit einem ſo zärtlichen 
Herzen — nie ein freundliches Wort zu hören, nur ewige 
Ermahnungen, ewige Vorwürfe! Und warum? Weil ich 
häßlich war, weil die Natur mir alle gefälligen Gaben 
verſagt hatte, weil ich unglücklich war. Ich war ſieben 
Jahre alt, als mich mein Vater eines —— liebkoſte, — ich 
gedenke deſſen, als wäre es geſtern geweſen; ein Zeichen, 
wie ſelten ein ſolches Ereigniß war. Und dann — in ſo 
zartem Alter vom väterlichem Hauſe entfernt zu werden, 
dorthin als eine Fremde zurückzukehren und immer ſo be— 
handelt zu werden! Vater- und Mutterliebe, Liebkoſungen, 
Ermunterungen, Freude, alles, alles war für Adelaide!“ 

„Biſt du neidiſch auf Adelaide?“ fragte ich traurig. 
Edla ſchwieg einen Augenblick und ſagte dann: „Könnte 
man Adelaide haſſen, ſo hätte ich es gethan, — aber wie 
Adelaide haſſen? Ja, wie ſchwer iſt es nicht, ſie nicht 
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lieben zu wollen? Jeden andern als Adelaide hätte ich 
gehaßt. O! feht, es ift nicht fo leicht, nicht fo angenehm, 
innerlich nad Liebe und Freundſchaft, nad etwas Guten, 
nad) einer Freude zu dürften, und dann zu fehen, wie 
alles von einem Glüdlichern weggeraubt wird; — aud) 
mein Hund, mein Feiner Vogel verließen mich ihretwegen. 
Und was hatte fie denn vor mir voraus? Schönheit, An— 
muth, reiche Naturgaben. Sie waren nicht ihr Berdienft, 
fie hatte fich diefe nicht felbft gegeben. Warum war id) 
jo ohne alles, jo arm — und dann noch wegen meiner 
Armuth geftraft?‘ 

„Liebe Edla!“ unterbrach ich fie, „vede nicht fo. 
ift nicht recht, nicht chriſtlich!“ 

„Shriftlih) oder nicht, — e8 iſt wahr. Und reden 
will ich, einmal wenigftens in meinem Leben, dann will 
ich Schweigen. Glaube mir, ich fann Schweigen. Ich will 
beenden, was id) über Adelaide noch zu jagen habe. Ihre 
Sanftmuth Hat mich für fie milder geftimmt, — id) be- 
neide fie micht, ich will ihr nichts entziehen, — aber id} 
möchte aud) etwas mithaben. Ich hatte in meiner Jugend 
eine einzige beftimmtte Neigung, eine einzige Luft.‘ 

„And diefe war?‘ fragte Alarich aufmerkſam. 

„Ich weiß nicht recht, wie ic) fie nennen foll — einen 
Forſchungstrieb; ich wollte gern alles ergründen, ich wollte 
die Urfachen und den Urfprung von allem willen, was 
ich ſah. Hätte ich mich diefer Neigung hingeben dürfen 
und einige Anleitung erhalten, jo wiirde mein Leben viel- 
feicht nicht ohne Intereſſe und Nuten geworden jein. 
Aber gerade was ich Tiebte, ward mir verfagt; man ver- 
Ipottete meine lieben, obgleich kindiſchen Bejchäftigungen, 
und gab mir nichts an ihrer Statt zu lieben. Ich ward 
gezwungen, mich mit dem zu bejchäftigen, wozu ich we— 
der Neigung noch Fähigkeit hatte; ich ward gezwungen, 
in der Welt eine Freude zu fuchen, die ich dort nicht fin- 
den fonnte. „ Allmählich zerfiel ich fo mit mir felbft, daß 
ich feinen Haren Gedanfen mehr hatte, auch zu nichts Luft 
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verfpürte. Jetzt ift e8 vorüber mit mir; ich bin jo mis— 
vergnügt, jo unglüdlich, jo unflar, daß ich Feine Ruhe 
mehr finden kann; das Leben und die Menſchen efeln 
mic an, ich verachte mich felbft. Ich weiß, daß ich nicht 
gut bin, — Sie finden mich vielleicht böfe, und Sie 
mögen recht haben; — aber wer hat mich dazu gebradht, 
wer hat mein Herz verbittert? Auf wen muß die Schuld 
zurüdfallen? Ich jehe ein Leben vor mir, vor dem ich 
zurücjchaudere, — denn Gott und Menfchen find gegen 
mich, — e8 gibt nur ein Mittel, ihm zu entgehen —“ 

„Und diejes einzige Mittel iſt?“ fragte rat Alarich, 
indem er ſie durchdringend anſah. 

„Selbſtmord.“ 

Mich ſchauderte, aber Graf Alarich lächelte und ſagte: 

„Die gewöhnliche Zuflucht der Schwäche; wir ſollten, 
wie Shakſpeare ſagt, den Tod ſtolz machen, uns hinweg— 
zunehmen.“ 

Edla erröthete. Sie hatte das Wort Selbitmord aus- 
gefprochen, als hätte fie etwas Großes gejagt. Bei Ala— 
rich's Lächeln und Worten erröthete fie tief. 

Diefer redete jet mit ihr, obwol fanft, doc zugleich 
ernft und eindringlich. Er gab die Gültigkeit eines Theile 
ihrer Klagen zu, zeigte ihr aber im ihrem eigenen Gemüthe, 
in ihren Anſprüchen, in ihrem Stolze die vornehmften 
Duellen ihres Leidens. Er fuchte ihr deutlich zu machen, 
daß fie durch ein offenes und Liebevolles Reden mit ihrem 
Vater gewiß die Freiheit erhalten hätte, deren fie jetzt 
entbehrte, und daß fie, weil fie Härte der Härte ent= 
gegengefetst habe, fich den Weg zu feinem Herzen ver= 
jperrt hätte. Seine Worte waren fFräftige Worte der 
Wahrheit. Er ſchonte Edla nicht, aber man fühlte felbit 
in dem Strafenden, daß er fie achtete. Er war dabei fo 
edel, jo Schön anzufehen. 

Edla war getroffen und erfchüttert. Sie weinte, 

Da redete Graf Marich zu ihr die fügen Worte der 
Zröftung, und feine Stimme war dabei wirkliche Muſik; 

Die Töchter des Präfibenten, 7 
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er bverficherte fie, daß fie glüdlich werden könne; er ver- 
ſprach ihr feinen Beiftand und ſchloß mit diefen Worten: 

„Wir find alle hier im Leben bis auf einen gewifjen 
Grad der Macht der Zufälligfeiten unterworfen; es ift 
zum Theil durch ihre Gewalt, daß Sie leiden. Aber 
über diefen fteht unerfchütterlich eine ewige Ordnung; in 
diefe einzugehen und in ihr unfern Plaß zu finden, iſt 
unfer aller Aufgabe und allen möglich, fie zu Löfen. 
Dann wird nichts mehr weſentlich unfere Freiheit und 
unfere Glüdjeligfeit ftören.‘ 

Edla blidte ahnungsvoll auf zu ihrem edeln Lehrer, 
aber man jah, daß fie ihn nicht verftand. Graf Alarich 
verjprach, ſich fpäterhin weiter zu erflären, und verlangte 
jest von Edla blos, daß fie mit ihrem Vater Frieden 
ſchließen und jelbft den erften Schritt zur Verſöhnung 
thun ſolle. Sie wollte fich deſſen weigern, aber Alarich 
machte fie theils durch Scherz, theils durch ernithaftes 
Zureden über diefe tadelnswerthe, falſche Scham erröthen, 
und zeigte ihr außerdem das Strafbare in ihrem heutigen 
Benehmen gegen den Vater, ſodaß Edla endlich mit un 
gewöhnlicher Nachgiebigkeit in fein Verlangen einwilligte. 
Doch war e8 jegt jchon zu jpät, denn der Präfident war 
ihon zu Bette gegangen. 

Als wir Edla’8 Zimmer verließen, ſagte Marich zu mir: 

„Bir müffen jegt vor allem Edla zu beruhigen 
fuchen und ihr eine fanftere Gemüthsftimmung geben da— 
duch, daß wir fie eine harmoniſche Weltordnung ahnen 
laſſen, die unerfchütterlich trog aller fcheinbaren Wider- 
jprüche befteht, eine ewige Güte, die ewig wirkſam ift 
troß des Leidens auf der Erde. — Ich habe etwas von 
einem jungen Freunde aufgezeichnet, was ich für ein gutes 
Mittel halte, um bei Edla Tichtere Gedanken und Gefühle 
hervorzurufen. Ich werde Ihnen das Manufcript über: 
geben; Iefen Sie e8 ihr an einem diefer Tage auf ihrem 
Zimmer vor. Sodann werden wir allmählich für Edla 
einen Weg zu eröffnen ſuchen, der fie nicht allein zur 
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Klarheit über fich jelbft fiihren, fondern ihr auch geben 
fol, was jeder Menſch bedarf — ein Intereffe im Leben 
und einen Wirfungsfreis. Sie hat eine Fräftige Seele, 
ein jcharfes Denfvermögen; ich werde nicht eher ruhen, 
bis ich fie glücklich ſehe.“ 

Ich dankte ihm aus innigftent Herzen für feine Güte, 

Ehe wir uns trennten, ſah er fih um und fragte, wo 
Adelaide wohne. Er ftand gerade dicht vor ihrer Thüre; 
ich machte ihn darauf aufmerkjam. 

„Hier?“ fagte er, indem ein helles Lächeln fich über 
jein Geſicht verbreitete; „hier? umd er legte die Hand 
aufs Schloß. 

„Jeſus! Woran denfen Sie, Herr Graf!” fagte ich erftaunt. 

Cr ſah mid an, lächelte und wandte fi) wieder zur 
Thüre; es ſah aus, als flüfterte er etwas, und ich bin 
nicht gewiß, ob er nicht die Thüre küßte. Als er weg⸗ 
ging, ward er die ſchlafenden Kindlein gewahr und ging 
zu ihnen hin: „Aha, hier liegen die kleinen Mordbrenner 
und ſehen aus wie Engel.” Er küßte ihre rothen, blühen- 
den Wangen, winfchte mir gute Nacht, fah fich noch ein= 
mal nach Adelaidens Zimmer um und verjchwand. 

ALS er gegangen war, begab ich mic) Leife zu Adelaide, 
um zu jehen, ob fie wach fei und wie fie ſich nad) der 
Feuer- und Waflerprobe befinde. Sie war noch wad), 
veichte mir ihre Arme und fagte: 

„ft er Schon fort? Ich habe jeine Stimme drinnen 
bei Edla gehört. D, erzähle mir, was er gejagt hat!’ 

Ich wiederholte ihr das Geſpräch fo genau als mög— 
(ih. Adelaidens Augen ftrahlten dabei. „Wie gut er iſt!“ 
rief fie aus, „wie edel, wie herrlich redet er! Er wird 
gewiß der armen Edla helfen.” 

So von ihr und von ihm rvedend, famen wir unver- 
merft über Mitternacht hinaus. Ich verglich Alarich und 
Dtto — und armer Dtto! Aber Adelaide ward ernft und 
jagte: „Otto ift gut und liebt mich. Alle können nicht 
geiftvoll fein. Dtto ift, wie ihn Gott geſchaffen hat.‘ 
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Edla hatte am Morgen des folgenden Tages Fieber, 
ging aber doch mit Adelaide zum Bater herunter, um das 
Verſprechen zu erfüllen, das fie Alarich gegeben hatte. 
Der Präfident war durch ihre Aufführung bet der Feuer— 
jcene gerührt, und auf ihre Abbitte antwortete er milder: 
„Laß uns einander unfere Fehler verzeihen, Edla!“ 

Darauf begann er mit Theilnahme fih nad ihren 
BDerlegungen zu erfundigen. Ste waren nicht unbedeutend; 
fie, aber noch mehr ihr aufgeregtes Gemüth, verurfachten, 
daß fie mehrere Tage in einem Fieberzuſtande zu Bette lie- 
gen mußte. Der Präfident befuchte fie während deffen zwei- 
mal de8 Tages; aber fowol Vater als Tochter waren ver- 
legen und gezwungen gegeneinander. Nach dem, was vor- 
gefallen war, ward das Verhältniß zwifchen ihnen eher 
Schlimmer als beffer. Der Präfident nahm fich in Acht, 
Edla durd Erinnerungen und Vorwürfe zu verlegen; aber 
er ward offenbar kälter und zurüdgezogener gegen fie, 
und fie vermied ihn, wo fie fonnte. Zu viel war gefagt 
worden und zu wenig. Die Scene am Unglüdstage Hatte 
eine heimliche Wunde aufgeriffen, aber ohne die Mittel 
zur Heilung zu gewähren. 

Wenn Misverftändnig und gefpanntes Verhältniß 
zwifchen Freunden und Gliedern einer Familie entftehen, 
jo vergehen fie felten ohne eine Krifis und ohne eine Er- 
Härung; aber diefe find gefährliche Kevolutionsmomente, 
und gegen einmal, wo fie den verleßenden Dorn aus— 
ziehen, geſchieht es dreimal, daß fie diefen nur noch tiefer 
hineindrüden. Ad, warum wird e8 uns denn fo fchwer 
rein zu verzeihen, rein zu vergeflen? Wir bewahren ung 
das Gefühl unfers erlittenen Unrechts; wir brüten darüber, 
wir wollen ein Recht, eine Rache dafür wieder haben 
und erwärmen jo Schlangeneier an unfern Herzen. Gelig 
find die Friedlichen, felig die Guten, die da vergeffen und 
verzeihen, ohne daran zu denfen, daß fie verzeihen! 
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Cine Aufforderung zum Tanze. 


Adelaide war eifrig in der Pflege ihrer Schwefter, aber 
Edla zeigte jo wenig Freude darüber, dag allmählich ihre 
ganze Pflege mir zufiel, die fie lieber um ſich ſah. Es 
ſchien, als würde Edla's Franfer Sinn vom Anblide der 
Jugend und Schönheit noch verlegt. Jetzt kam auch bie 
Baronin wieder mit taufend Planen und Borfchlägen zu 
Vergnügungen; Adelaide Tief ſich von diefer fangen und 
wurde in den Wirbel der großen Welt uns entführt. 
Wenn Graf Alaric) des Abends fam, fand er Adelaide 
oft nicht zu Haufe, und es bedurfte dann der ganzen Ge— 
wandtheit und Lebendigkeit der Gräfin Augufta, um feine 
Theilnahme und fein Intereffe an der Unterhaltung zu 
wecken; doch glücdten ihr meiftentHeils ihre Bemühungen. 
Er fing jo leicht Feuer, wenn irgendeine wichtige Frage, 
eine große Idee aufgeworfen ward, und es war dann eine 
Freude ihn anzuhören. „Warum ift Adelaide nicht hier?” 
dachte ic) unruhig und misgelaunt. Ich war unzufrieden 
mit Adelaide, daß fie jo fchwac war, dem Drängen der 
Baronin nachzugeben, da fie felbft nur wünſchte, zu Haufe 
bleiben zu dürfen, wenigftens wenn Alarich da war. Der 
Präfident dagegen war herzensvergnügt. Graf Alaricd war 
ihm wirklich Lieb geworden, und er war ftolz daritber, ihn 
Sohn nennen zu dürfen. 

„Ich denfe”, fagte er, „unfer Graf erklärt fich wol 
bald, er jcheint mir fchon ganz warm neben Auguſta zu 
fein. — Otto tanzt mit Adelaide; alles ift, wie es fein foll. 
He! Demoifelle Rönnquift! Topp, Heine bonne amie! 
Das werden zwei ſchöne Paare; an ihrer Hochzeit wollen 
wir eine Anglaife zufammen tanzen‘, — und er rieb fid) 
die Hände in feiner Herzensfreude. 

Der Präfident forderte mich noch öfter auf zu diefer 
Anglaife, wenn er aufgeräumt war. Aber diefer einzige 
Tanz, den ich mit ihm haben follte, ſah mir noch fehr 
zweifelhaft aus. 


Das Krankenzimmer, 


Leiſe, u 

Der Doc 

Daß fie a alle ſtill. 
Krankenwache. 


Man hat zu allen Zeiten die Sonne und die Geſund— 
heit beſungen; ich will heute die Krankheit und die Schatten 
preiſen. Ich will dich preiſen, körperliche Pflege, wenn 
du deine Hand auf des Menſchen Haupt und Bruſt 
legſt und zum Seelenſchmerze ſagſt: „Genug.“ Du biſt 
ein Uebel auf der Erde genannt worden; aber wie oft 
biſt du eine Wohlthat, ein erquickender Balſam, unter 
deſſen Erquickung die Seele nach ihrem harten Kampfe 
ausruht und ihre wilden Stürme ſchweigen, mehr als ein— 
mal haft du Selbftmord abgewendet und von Wahnfinn 
gerettet. Die fitrchterlichen, die bittern Worte, die das 
Herz verbrannten, werden allmählich während der dunfeln 
Bieberträume der Krankheit ausgemerzt, das Schredliche, 
das vor furzem noch jo mahe war, zieht fich weit im die 
Gerne hin, wir vergeffen — Gott fei Danf, wir ver— 
geilen, und wenn wir und mit ermatteten Kräften bom 
Brnnfeubeite le jo erwacht oft umfere Seele wie 
aus einer langen Nacht zu einem neuen Morgen. Es 
gibt fo vieles, was während der Krankheit des Körpers 
dazu beiträgt, da8 Gemüth zu befänftigen: das ftille Zim— 
mer, die milde Dämmerung durch niedergelafjene Fenfter- 
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vorhänge, die leiſen Stimmen und dann vor allem die 
fanften Worte derer, die uns umgeben, ihre Aufmerf- 
famfeiten, ihre Unruhe, ja vielleicht eine Thräne in ihren 
Augen — alles diejes thut wohl, thut innerlich wohl; 
und als der weife Salomo alle guten Dinge nannte, die 
auf der Erde ihre Zeit haben, fo vergaß er, unter diefen 
die Krankheit zu preifen. 

Eines Abends, als Adelaide auf einem Balle war, und 
die Kleinen ſchon unter den Träumen, ſaß ich einſam bei 
Edla. Die Nahtlampe brannte mit milden und behag- 
lichem Scheine, alles war ftill um uns ber, und nur 
dann und wann rollte ein Wagen mit dumpfem Geräufche 
unter und auf der Straße und machte das Lampenlicht 
zittern, Edla lag ruhig auf ihrem Bette und fchien ſich 
befier zu befinden. Ich fragte fie, ob fie nicht glaube, 
den folgenden Tag aufftehen zu fünnen. Niedergefchlagen, 
aber ohne Bitterfeit antwortete fie: „Ich weiß nicht. 
Warum follt’ ich auch aufftehen? Keiner hat Freude da- 
ran, und ich habe nichts im Leben zu thun. Die Sonne 
leuchtet auf unglüdliche und unnüge Menſchen genug 
aud ohne mih. Das Kranfenbett hat fein Angenehmes 
für mid, e8 erinnert mid) an ein noch ftilleres Bett, wo 
man noch befler verwahrt ift.‘‘ 

Ich antwortete nicht, aber dachte eben nach, ob ich 
es wagen follte, Edla das Leſen des mir von Alarich 
gegebenen Manuferipts vorzufchlagen, als fie felbft mid) 
bat, ihr etwas vorzulefeu. 

Ic holte das Manufcript, fagte, von went ich e8 er- 
halten, und las e8 laut vor. Ich fuchte meine Stimme 
angenehm zu machen, doch ohne Affectation; ich hütete 
mic, in den Worten zur ftoden, denn ich wußte aus Er- 
fahrung, wie jehr Stimme und Vortrag auf das Gemitth 
wirfen können, und ich wünſchte innig, daß Edla auf 
jede Weife einen wohlthuenden Eindrud erhalten möge. 
Einige Worte waren vom Grafen Alarich ala Einleitung 
zum Manuferipte ſelbſt gefchrieben: 
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„Ein junger Cavalerieoffizier von meiner Berwandt- 
Tchaft, der Liebling feiner Familie und reih an aller 
Adhtung, ward vor einigen Jahren von einer zehrenden 
Krankheit befallen. Man hielt fie nicht für gefährlich, und 
e8 ward ihm verordnet, nad) einem Bade des Auslandes 
zu reifen. Er reifte voller Hoffnung ab. Seine Ber: 
wandten und Freunde hofften ihn in Furzer Zeit mit wieder: 
gemwonnener Gejundheit wiederzufehen — aber er fehrte von 
der fremden Erde nie wieder. Er war ein ungewöhnlid) 
liebenswürdiger und vielverfprechender junger Dann, rein 
wie der Schnee auf den Gebirgen feines Baterlandes, 
männlich und fraftvoll in Gedanken und That; fein Herz 
war liebevoll, fein Gemüth heiter, feine Seele glänzte aus 
feinen Augen. Er war geliebt und glüdlich, wie es nur 
wenige find. — Folgende Betrachtungen fcheint er Furz 
vor feinem Tode anfgezeichnet zu haben. Man fand fie 
unter feinen nachgelafjenen Papieren.’ 


Das Manufcript. 


Seit einigen Tagen weiß ich, daß ich bald fterben werde. 
Ein Arzt hat mir das auf meine ernfte Frage eröffnet. 
Ich würde gern noch gelebt haben; ich bin im diefer 
Stunde noch nicht ftarf gegen den Tod. Ah, ich habe 
fo viel zu lieben, für fo mand)es zu leben. Ich hätte 
fo gern etwas Gutes in der Welt ausgerichtet. — Wären 
nicht meine Schmerzen, ich würde vielleicht noch ftärfer 
am Leben bangen, doc) diefe find fchwer. 

Im Haufe meiner Mutter, in den Armen der Mei- 
nigen zu dem langen Schlafe einzugehen — auf dem 
Schlachtfelde zu fallen im Kampfe für mein theueres Vater— 
land, das wäre nicht fchwer gewefen. Aber fo einjam, 
fo unrühmlich zu fterben — auf einem Kranfenlager, weit 
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von allem, was ic) liebe, — das drückt mich nieder. Doc 
ich will nicht murren, ich will mic, ergeben. Mein Los 
ift nicht härter als das von Millionen Menſchen; — id 
will, ehe die Todesfchatten meine Gedanken umbüftern, 
nad etwas fuchen, was jenen und mir Troſt verleihen 
könnte. Ich will Grund und Umfang des Troftes unter- 
ſuchen, den id) auch in diefer Stunde in mir fühle, und 
ihn in meinem Herzen noch Iebendiger machen; denn 
jchwerere Stunden als diefe erwarten mich noch, che es 
zu Ende geht. 

Ich werde bald fterben! — Sterben? — Meine Seele 
hat noch zu viel Peben, um diefe Gewißheit faflen zu 
fönnen, den tiefen, tiefen Schlaf. Meine Seele war voll 
von andern Bildern — Bildern der Ehre, der Piebe 
und Freude, — Dennoch ift es gewiß, ich werde bald 
fterben. Der Bogel, der da über mein Haupt dahinfährt, 
die Blumen, die am Boden aufſprießen, haben eine län- 
gere Zukunft als ih. Die Hand, die diefes fchreibt, wird 
in kurzem in der Erde vermodern, und das Auge, welches 
die Hand leitet, wird von Würmern verzehrt werden. 
Wohlan! Aber während c8 noch ſchwach ift, will es dir 
ins Antlit fchauen, du bleicher Zerftörer des Lebens! Dein 
Gefolge, o Tod, das du bald um mich lagern wirft, ſoll 
mic nicht ſchreden. Ich bin jetzt einfam mit dir, du 
Flirchterlicher und Wunderbarer, den ich feit meiner Kind— 
heit in einem erfchredenden und widerlichen Bilde gefehen 
habe. Ich will dich näher betrachten, che du meine 
Hand ergreifftz — vielleicht werde ich fie dir dann willig 
darreichen. 

Tod!! — Seit das Veben auf der Erde ift, ift auch 
der Tod da. Die Blumen fprießen im Frühlinge aus 
ihrem Boden auf, duften eine Weile — im Herbfte find 
fie todt. Die Thiere werden geboren, fpielen, paaren fi, 
bauen fich Wohnungen, gebären Junge und fterben fo, 
einander zum Naube dienend. 

Und der Menſch? Wie aus einem Traume erwacht 
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er allmählich zum Bewußtfein, blict auf der Erde um ſich 
und hinauf zum Himmel und verfteht und betet an. Ein 
höheres Streben erfüllt feine Bruft, und Ahnungen ewiger 
Wahrheiten durchſtrömen ihn; aber wie er bafteht umd 
ftrebt und ahnt, mit unerfüllter Sehnfucht und ohne mit 
etwas fertig geworden zu fein, erfaßt ihn der Tod, und er 
verfinft in die Nacht und es ift vorbei mit ihm, — ja Alles, 
was er zuridgelafien, ift: fein Andenfen und etwas Nah- 
rung für die Würmer — er ift tod. Manche Menfchen 
fterben fo zeitig, ehe fie noch etwas auf Erden haben voll- 
bringen können. Alles, was Leben befommt, muß fterben; 
itberall, wohin ich den Blick wende, fehe ich den Tod, — 
und die leblojen Berge find die einzigen ewigen Dinge auf 
Erden. Warum trägt fie denn andere als jolhe? — Diefe 
Weſen, welche lieben, welche in der Welt in Leiden und 
Hoffnung ihre Wurzel ineinanderfchlingen und vonein- 
ander geriffen werden und fterben müſſen — warumt 
find fie hier? Wozu all dies Liebliche, das verſchwinden 
muß, alle diefe Kraft, die erlahmen, all diefe Schönheit, 
die vermodern wird; wozu diefe Funken, die ſchon beim 
Auflodern verlöfchen, diefe Leben, welche keine Freude ge- 
noffen — das tiefe Leiden? — Um endlich zu verftum- 
men und in die Erde zu verfinfen, die Erde, die alles 
ausgleichen und ausmerzen wird? Coll mein Herz ver- 
zweifeln, inden e8 in diefe traurigen Gedanken, in diefe 
dunkeln Fragen verfintt? Das fol e8 nicht. 

D Gott! am dich, den ich ſeit meinen Kindheits- 
jahren anbeten gelernt habe, den ich in der Tiefe meiner 
Geele leben fühle, den ich in meines Gewiſſens heiliger 
Stimme anbete und in allem, was ih Gutes und Schö- 
nes auf Erden fehe — an did hält fich mein Herz und 
mein Gedanke feft, als erften und einzigen Ausgangspunkt 
alles Lebens und alles Denkens. Du bift, das glaube ich, 
dur bift Heilig und Tiebevoll; du bijt die Güte, Gott, 
das fühle ich, das glaube ich innig. Ich verftehe mid) 
felbft nicht mehr, nicht, was ic) an meinen Mitmenjchen 
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ftebe, ihre Tugend, ihre Yiebe, nicht das heilige Muß, das 
in aller Menfchen Bruft gefchrieben ift und das die Welt 
zufammenhält, alles ift mir ein Käthfel, wenn ich nicht 
an dic, glaube. Mein Schöpfer! mit dem Beften, was 
du mir gegeben haft, mit diefem Herzen, das dich Lieben, 
mit diefer Vernunft, die dich denken kann, mit diefem 
Willen, mächtig zu hören und dir zu gehorhen — 
will und muß ic) dir Huldigen. Tief in meine Seele 
haft du deinen Namen gefchrieben, und in diefer Stunde, 
o Gott, wo ich meiner Zerftörung entgegengehe, deren 
Natur ich noch nicht ferne, wo ich, fchon ein Schatten, 
unter die Schatten verfinfe, wo id) meine Seelenkräfte 
immer mehr hinfchwinden fühle — in diefer Stunde kann 
ich an allem zweifeln, nur nicht an dir, an deiner Güte 
und Macht; du bift mein Gott. 

Aber diefer Gott, an den ich glaube, deſſen Güte und 
Almaht mir jo gewiß wie die Liebe in meinem eigenen 
Herzen find — er hat nicht den Schmerz und den Tod 
gejchaffen, nicht den Tod, wie er fi auf Erden zeigt, 
von Schmerzen und Dumfel gegeben! Die Werke, in 
denen die unendliche Güte ſich ausgefprochen, müſſen fein 
Gepräge tragen, — die Geifter, von feinen Gedanken ge- 
boren, müſſen heilige und vollfommene Geifter fein, — 
die Natur, in der fie ſich abjpiegeln, ſchön und ohne 
Mängel. Gottes ewiges Yiebesgefet ift im der Geifter 
Herzen eingefchrieben; es leitet ihre Wirkſamkeit, und die 
Welt ordnet fi) nach dem Gefete diefer ewigen Güte 
und Heiligkeit. Die Geifter folgen diefem Gejege nicht 
aus Blindheit, jondern in Freiheit und mit Bemwußtfein; 
fie find mit Vernunft und Freiheit ausgerüftet, fie haben 
die Fähigkeit, Gottes Willen aufzufaffen und ihn in Frei— 
heit: zu dem ihrigen zu machen. 

Gut und weife muß er wol fein, diefer ewige Wille, 
und unveränderlich, denn das DVeränderliche ift blos in 
der Zeit, und Gott fteht über der Zeit. Gut find da alle 
Werke Gottes, denn nur ein Thor zerftört feine eigenen 
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Meifterwerke. Einem jeden Leben, das von ihm ausgeht, 
gibt er die Vollfommenheit und Geligfeit, die es feiner 
Natur gemäß zu empfangen fähig ift, dem freien Geifte 
am vorzüglichften, dann den Thieren, und im Kleinften 
Wurme und in der Fleinften Blume lebt er noch mit 
Kraft und Freude. Alles, alles durchdringt er mit feiner 
Liebe Leben! Sowie ein Oeliebter in feiner geliebten Braut 
{ebt, fo muß Gott in feiner Schöpfung belebend und be= 
jeligend leben; jowie eine Braut in ihrem Bräutigame 
lebt, jo muß die Welt Gott Tieben und anbeten, und 
ewig müfjen fie fo von= und ineinander leben und fid) 
verflären, 

Und ift diefes das Verhältniß in dem Theile der Welt, 
den ich jehe, unter den geiftigen Wefen, die ich Tenne, 
den Menschen? Ach, es ift nicht fol Gott ſchuf den 
Menjchen zu feinem Abbilde, das glaube ich, und es fann 
nicht anders fein. Wie, bift du vom Himmel gefallen, 
dur Schöner Morgenftern? Woher die Sünde in der Men- 
fchen Herzen, woher die Berfinfterung in ihren und der 
Natur Leben, woher das Leiden auf der Erde, die Un- 
ordnung, die Zerftörung, der Tod? Woher der faft un- 
erträgliche Echmerz, der die Schweißtropfen auf meiner 
Stirne auspreßt und mid; allmählih ins dunfle Grab 
niederlegt? D mein Gott! Gott der Güte! an dich glaube 
ich, dich Halte ich feft. 

Der Menſch wird jündhaft geboren, oder mit Nei- 
gungen zur Sünde, und der Streit und der Schmerz 
leben in der Natur, ſolange wir deſſen gedenfen. Der 
Menſch und feine Welt find Gottes, des Heiligen, All- 
mächtigen, Werk. Gott hat den Menfchen nicht ſündhaft, 
die Welt nicht unvollfommen gefchaffen ; dies ift mir eine 
ewige Gewißheit. Iſt denn der Menjch vor diefem Erden- 
leben dagewefen? Iſt er rein aus feines Schöpfers 
Hand gegangen und dann gefallen? Hat er in feinem 
Valle feine Welt, die Natur mit fich gezogen? Iſt diefes 
Bergefien feiner Präeriftenz eine Folge feines Falles, ein 
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Aufheben feines höhern Bewußtjeins während diefer irdi- 
chen Wiedergeburt? Sind die himmlischen Lichter, die 
bier noch bei ihm auflodern, das Gute, das Schöne, find 
fie Erinnerungen feines Pebens bei Gott? Deuten fie 
neben dem Phänomen der Sünde auf Erden auf ein ver- 
lorenes Paradies? Wie hat der Menſch, ein vollfommenes 
Merk Sottes, fallen fünnen? Was hat feinen Fall in 
einer Weltordnung verurfachen fünnen, wo Gott, der All- 
gütige, das einzige und leitende Princip ift? Taufend Fragen 
freuzen ji in meinem Kopfe, — wo genügende Antwort 
finden ? 

Gott fann den Menfchen nicht böfe gefchaffen haben; 
rein und herrlich muß er aus feiner Hand gegangen fein; — 
er muß vor diefem Erdenleben dagewejen fein, er ift von 
feiner urfprünglichen Herrlichkeit gefallen und mit ihm die 
Natur. Seine Wiedergeburt auf diefer Erde und in diefen 
Berhältniffen muß eine Folge feines Falles fein. Wie 
ift der Menſch gefallen? „Dadurch, daß er fi) von der 
Berführung befiegen ließ“, jagen die Traditionen unſers 
Geſchlechts. Wer verführte ihn? Gott? Unmöglih. Der 
Teufel? Ich kann an feinen Teufel als perfönliches Wefen, 
nicht an das Böfe, als Reich, glauben. Gäbe es ein 
perfönliches Wefen, deſſen Wollen dem Gottes entgegen- 
jtände, ewig wie er, ein Oberhaupt eines Reiches in 
Feindfhaft mit Gott, fo wäre fein Grund, diefe Macht 
böfe zu nennen; ihren Anbetern würde fie ja ebenfo wie 
Gott ewiges Leben verleihen können, d. h. die Fülle des 
Lebens, das fie liebt, 3. B. Wolluft, Haß, Schadenfreude, 
Egoismus, Graufamfeit u. ſ. w. Könnte man fich das 
Böſe als eine felbftändige, zufammenhängende Macht 
denken, fo wäre es, wenn e8 im Kampfe mit dem fo- 
genannten Guten unterläge, nicht als Böfes, fondern als 
ein Schwächeres unterliegend, und Byron's Lucifer würde 
recht gehabt haben, zu fagen: 

„Der andere ift ftärfer als ih, darum werden feine 
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Werfe gute genannt; wäre ich ebenfo ftarf, fo würden die 
meinigen jo genannt werden.‘ 

Aber nun offenbart fi) das Böfe überall, wo e8 
hervortritt, nie als eine organifirende, immer als eine 
trennende, zerftörende Macht. Was ift denn das Böfe? 
Bieleiht urfprünglich ein Diener de8 Guten — wie der 
Schatten für das Licht —, der aber feine Beſtimmung 
verlafien hat; ein Diener, dem es gelungen ift, feines 
Herrn Kleider zu erlangen, und in ihnen verkleidet deſſen 
Role zu fpielen ſucht; eine Macht, die nichts anderes 
bedeutet als des zerfallenen Geiftes Unmacht, wenn er 
von feiner eigenen verkehrten Einbildung tyrannifirt wird, 
in demfelben Maße, als er ſich dem Göttlichen verfchlieft. 

Ich will mich nicht mit meinen gefhwächten Kräften 
in den metaphyfiichen Abgrund vertiefen, den zu ermefjen 
ic) in meiner vollen Lebenskraft nicht mächtig genug war, — 
und bei der Erklärung des Menfchenfalles in Gottes hei= 
figer Weltordnung will ich nur bei Folgendem ftehen 
bleiben. 

Gott, als Idee des Guten, als das Lebende Gute, 
Ichließt das Böfe in allen feinen Leben aus. Diefes Aus- 
jchließen fett jedoch die Möglichkeit des Böſen voraus, 
daher folglicd; eine Wahl (die Bedingung der Freiheit). 
Gottes Wahl ift von Ewigkeit getroffen; der Menſch joll 
es bei fich verwirklichen; aber in der Wahl liegt die Vor— 
ftellung von dem Böfen (die Berfuchung), die Vorftellung 
erzeugt die Begierde, und diefe wiederum die Sünde. 

Der Menſch follte aus einem Zuftande der Kindheit 
und Unſchuld zu einem Zuftande der Mündigfeit und 
Freiheit übergehen. Er hatte Wahlfreiheit zwifchen einer 
jeligen Wirflichfeit und dem leeren Gaufelbilde eines Guten; 


er ließ fich von dem letztern verloden, Gottes Bild ward. 


in feinem Innern verdunfelt, er fiel, und die Natur zer- 
fiel in ftreitende Elemente. Aber er hatte Freiheit und 
Fähigkeit treu zu bleiben, fein Fall ift feine eigene Schuld, 
und die Folgen müſſen alle ihm allein zugejchrieben wer— 
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den. Sein Zuftand hier auf Erden, fein Unterliegen der 
Materie, fein Leiden an Körper und Ceele, des ganzen 
Lebens aufgeregter Abgrund, alles ift da eine Folge feines 
"alles, 

Aber Gott, die ewige Güte, die höchfte Liebe, wird 
er fein gefallenes, unglüdliches Kind verlaffen? Wird er 
weniger thun, als eine Mutter auf Erden fiir das ihrige 
tun würde? O nein, er wird nie fein Antlig wegwenden, 
er wird fein Kind fuchen, er wird es rufen, er wird 
leiden, er wird fein Herzblut geben, um es wieder zu ges 
winnen und es wieder mit ſich zu vereinigen. Wenn 
Gott in heiligen Welten als Spender der Seligkeit lebt, 
jo muß er auf der Erde als PVerfühner Ieben. Der 
Hymnus von Neue und Heimweh, der feit undenklichen 
Zeiten von der Erde emporftieg, diefer innerliche Ruf: 
„Herr, komm!“ iſt von Ewigfeit zu Ewigfeit beantwortet 
worden mit: „Dier, mein Kind!” 

„Hier, mein Kind!’ Ya, mein Gott, an diefes Wort, 
an diefe Zufunft glaubt dein Kind von ganzem Herzen, 
und beim Lichte der Verföhnungslehre jehe ich die Welt 
und das Leben fich vor meinen Bliden ordnen. Glaube 
ih an Gott, den Allgütigen und Piebreichen, jo glaube 
ih aud an den Weltverfühner, — glaube, daß das Leben, 
welches das Herz fucht, wirklich zugegen ift und ſich ung 
jo gern mittheilen will, — glaube, daß es unaufhörlich ung 
immer näher und näher fommt, bis es alles Hindernde 
aufgehoben und voll und innig ſich mit ung vercinigt hat. 
Ich glaube, daß unfer Gott kein vorbehaltfamer Gott ift, 
glaube, dag er ung alles geben will, feines Lebens Fillle, 
fich ſelbſt, — glaube, daß er als ewige Liebe mit und für 
und leiden wird, bis er gänzlich in uns lebt. 

Ich glaube daher, daß ſchon feit Wiedergeburt des 
Menſchen auf der Erde das Berfühnungswerf feinen Ans 
fang genommen hat, daß alles, was die Gefchichte Gutes 
und Großes aufzumeifen hat, eine Wirkung diefes Geiftes 
ift, diefes ewigen Wortes, welches über die Welt wacht, 
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wie der Sonnenschein über die Blumenfnospe, wie die 
Mutter über ihr Kind, und ihr Leben in dem Maße aus: 
Ipendet, als die erwachende Welt e8 zu empfangen vermag. 
Ich glaube aud), daß, fobald die Welt dazu reif ift, die 
Berföhnung vollendet werden und Gott auf Erden im die 
innigfte Gemeinfchaft mit den Menfchen treten wird. Et— 
was muß da im Leben, in der Gefchichte der Menfchheit 
hervortreten, was Gottes Liebe den Menſchen ganz offen- 
bart — Liebe, die Gegenliebe erweden muß, etwas, was 
beim Menſchen Fräftig das Bewußtfein feines alles er: 
wecdt, die Erinnerung an die väterliche Heimat zurückruft 
und an eine verlorene Heiligkeit und Herrlichkeit; was 
ihm Willen und Kraft verleiht, das Böfe in ihm zu 
unterjohen und zu einem ottesfinde wiedergeboren zu 
werden; etwas, was ded Todes Screden und Macht 
aufhebt und das Leben verflärt. 

Ich weiß wol, zu wen ich gehen foll, um das zu 
finden, was ich fuche. Ich will zu dem gehen, der, felbft 
heilig, den Menjchen zur höchſten Heiligkeit berief, zur 
Gleichheit mit Gott, der Gottes Reich auf Erden verfün- 
digte, der litt und kämpfte wie ein Menjch, aber fiegte 
wie ein Gott, dem die Kräfte der Natırr unterthänig waren, 
wenn er es wollte; ich will zu dem Gefreuzigten, dem 
Auferftandenen gehen, zu Gott, der in Chrifto die Welt 
mit fich felbft verföhnte. 

Die Blätter der Geſchichte liegen geöffnet vor mir, 
und es ift, als fühlte ich den Hauch vom ©eifte der Zeiten, 
während deren Strom durch die Welt eilt. Einige wenige 
Blätter füllen das Leben des Berfühners aus; aber ein 
mächtiger Geift, voll von Freude und Erhebung, geht 
von ihnen aus und erneuert das Leben der Welt. Im 
ihn verjenft, von ihm durchdrungen, ftören mich nicht 
mehr die moralifchen Schwierigkeiten, die ich in Jeſu Leben 
zu finden geglaubt habe, — ich fühle, jo gewiß wie ich 
lebe, daß hier Gott der Erde verflärt ift, daß er hier 
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fich felbft gerechtfertigt hat, — das Werk der Verſöhnung 
ift vollendet. 

Tief in meinem innerften Leben erfahre ih, daR es 
fo ift. Der Gott, an den ich glaube, ift er wol ein an- 
derer, als den das Chriftenthum verfündet? Die Kraft, 
wodurd ich das Böfe in mir befämpfen fann, ift fie nicht 
die Liebe zu dem Gotte, der die Welt jo hoc) Tiebte, daß 
er feinen Sohn zur Berfühnung Hingab? D Herz der 
Schöpfung! D Brot des Lebens, das fih uns gibt! — 
ich glaube es, ich glaube es innig, im dir und durd dich 
allein haben wir das ewige Leben. — Du famft zum 
Menſchen nieder, damit der Menſch zu Gott auffteigen 
möge. Der Vater hat ſich zum Kinde niedergebeugt, um 
es an feine Bruft zu erheben. 

Auch auf diefer Erde wollte Gott den Menfchen an 
feines Lebens Fülle theilhaben Laffen; — aber was fagt 
vor allem das Chriftenthum ? 

„Gott ift die Liebe!“ Er wird dann nie aufhören, 
jeines Geſchlechtes Rettung zu wollen, — hier, dort, in 
Ewigkeit wird er dafür wirfen. Gott ift das einzige 
Princip, ewig derfelbe, ewig wirkſam, — o gewiß wird die 
Stunde einft fommen, wo der Sohn, das ewige Wort, 
dem Vater, dem ewigen Gedanken, alles unterworfen hat. 

Es muß ein Tag fommen, wo die Berfühnung, im 
Menſchen verwirklicht, fich auch in der Natur verwirf- 
fiht — wo Gott in allem und in allen Iebt. 

Das Leben ift die Entwidelung eines herrlichen Dra— 
mad. Die Scene, die wir hier und vielleicht noch lange 
hernach aufführen, heißt Verfühnung. Wann wir wieder 
in Gottes ewige Drdnung eingegangen find, entwickelt 
fi) unfer Leben in ungeftörter Freiheit und Seligfeit, und 
das Drama ift dann die Entwidelung der ewigen Liebe 
in allen Sphären des Lebens. 

Unendlihe Ahnungen häufen fi um mid. Wie 
Strahlen einer neuentzündeten Sonne fchießen fie über die 
Welt hervor und mollen alle deren Theile beleuchten; — 

Die Töchter des Präfidenten, 8 
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aber ah! die Schatten haben ſich um meinen Blick ge- 
lagert, und einem müden Wanderer gleicht ſchon mein 
Gedante. 

Ehe er in Schlaf verfinft, will ich zu dir gehen, 
göttlicher Lehrer, und die Worte hören, die du ben Dei- 
nigen fagteft, als du glei mir am Rande des Grabes 
ftandeft. | 

Eine ftille Freude ſenkt fi) über mein Herz, das 
Dunfel zerftreut ſich, Gottes herrliches Licht verflärt das 
Leben, und alle feine Misverhältniffe Löfen fi) auf. Was 
ift denn der Tod im deinem Leben und in deiner Lehre, 
o Ehriftus? Blos ein Uebergangsmoment im Leben des 
Geiſtes. Erleichtert ift jegt meine Bruft, heller geworden 
mein Auge, und ich will mit dem Apoftel ausrufen: „Tod, 
wo ift dein Stachel? Hölle, wo ift dein Sieg?“ 

Der Tod ift mir näher gefommen; mag er fonımen, 
er ift mein Freund, Mein Baterland, meine Freunde, 
Mutter, Geſchwiſter, lebet wohl! Ich verlaffe euch; aber 
ich weiß, daß ich euch wiederfinden werde. ern, ihr 
Geliebten meines Herzens, hätte ich zum Abfchiede noch 
einmal euere Hände gedrüdt — aber es follte nicht fo 
fein. Wohlan! Gottes Wille gefchehe! 


Als ich aufgehört hatte zu leſen, ſah ich auf Edla. 
Ste hatte die Hände über die Bruft gefaltet; ihre Thrä- 
nen floffen reichlich, aber ftil. Ich hütete mich, fie zu 
ftören; ich ahnte, daß eine tiefe und wohlthuende Be— 
wegung fie durchdringe. D! wenn das arme, kranke Herz 
den Arzt kommen fieht, wenn es ahnet, daß es einen 
Baljam für alle Wunden des Lebens gibt, wenn der heiße 
Kopf, joeben noch von taufend Zweifeln gemartert, ſich an 
der Bruft der ewigen Güte zur Ruhe legt, o da geht im 
Menfchen vor, was fein Verſtand erfaßt, was feine Feder 
bejchreiben, was nur mit ftillen, wolluftvollen Thränen 
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empfunden werden kann. Berfühnung mit Gott, mit dem 
Leben, mit fich felbft ift das Himmelsgefühl, welches fanft 
bis zum innerften Herzen dringt, welches das brennende 
Blut kühlt, welches jeden noch jo beißenden Zweifel auf- 
löſt. Güte, göttliche Güte, du bift des Lebens Balſam! 
Eine Stunde nad) der andern ging dahin und noch 
Iprachen Edla und ich fein Wort. Sie lag fill da, und 
nie Hatte ich auf ihrem Geſicht einen fo ruhigen und 
hellen Ausdrud gejehen. Um 1 Uhr hörte ich die Wagen 
rollen, und Adelaidens Rückkehr erwartend, ftand ich auf, 
um zu gehen. Adelaide hatte das Findliche Berlangen, 
jedesmal, wenn fie von einem Balle heimkehrte, wo fie 
nicht ſoupirt hatte, Pfefferfuchen zu efjen, und ich machte 
mir ein Vergnügen daraus, dann immer folche fiir fie 
bereit zu halten, die ich felbft nach einem Necepte buf, das 
ich von der feligen Coufine Beate Alltag erhalten hatte, 
und die felbjt viel befjer waren als die, welche man bei 
Fran Drif zum Kauf befommt. Ich wollte daher gehen 
und wünfchte Edla eine gute Nacht. Sie bat, das Manu— 
jeript behalten zu dürfen. „Es hat einen wunderbaren 
Eindrud auf mid; gemacht“, fagte fie, „es hat mir eine 
Ahnung deutlicher gemacht, welche immer in meiner Seele 
lag, eine Ahnung von einer Präeriftenz, von einem ver— 
lorenen glüdjeligen Zuftande. Wenn ich die Werfe un- 
ferer vorzüglichiten Dichter las, wenn ich eine Schöne Muſik 
hörte, in ein herrliches Menfchenantlig jah, find immer 
dunfle Bilder eines herrlichen verfchwundenen «Ehemals» 
in meiner Seele aufgeftiegen und verurſachten mir eine 
Wehmuth, eine unklare Sehnſucht, die ich nicht befchreiben 
fann. Aber wenn die Präeriftenz eine Wahrheit ift, 
wenn wir alle vor diefem Erdenleben dagemweien find, 
woher das allgemeine und tiefe Vergeſſen derjelben ?* 
„Das Vergeſſen muß wol durch den Fall jelbft ver- 
Tchuldet worden fein. Das höhere Bewußtſein des Men- 
Ichen ift in Schlaf verfunfen, und diefer Schlaf dauert 
in gewiſſer Hinficht auch in diefem Leben fort. Es ift 
8 * 
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jet Nacht, aber morgen, wenn die Sonne aufgeht, wer- 
den wir auch den gejtrigen Tag Har ſehen, das Verfloſſene 
und die Gegenwart.‘ 

„Jetzt“, ſagte Edla, „fange ih an, Alarich's Worte 
zu verftehen. Wenn eine ewige Güte die Welt ordnet, 
wenn ein nothiwendiger Wille dort Gefege gibt, dann, dann 
werde auch ich glüdlich werden können — wenigftens 
nicht unglücklich!“ 

„Glücklich, glüdlich, das Hoffe ich innig“, antwortete 
ich, umarmte fie und ging zu meiner Adelaide, die gut, 
froh und engelihön vom Balle zurüdfam. 

Seit diefem Tage ging eine merfbare Veränderung 
mit Edla vor. Sie ſuchte die Einſamkeit auf ihrem 
Zimmer, wo fie ſich mit Leſen befchäftigte. Im der Gefell- 
Schaft war ihr Wefen milder und ruhiger, aber noch lag 
eine Wolfe von Wehmuth, ein Ausdrud von Muthlofig- 
feit über ihrem ganzen Weſen. Ich fah Graf Alarich ihr 
mit aufmerfjamen Bliden folgen und gleichfam über die 
Entwidelung ihrer Seele wachen. Eines Abends, als 
Edla und ih dur Zufall mit ihm allein waren, führte 
er das Gefpräh auf Glückſeligkeit und auf die Mittel, 
diefe zu gewinnen. Er fagte, daß e8 ein allen gemein 
james Element gäbe, außer welchem niemand ein dauer- 
haftes und wahres Glüd finden fünne, daß aber innerhalb 
deflelben eine Menge verfchiedener und doch nicht ge= 
trennter Elemente wären, von denen jedes Individuum 
das feinige wählen und dort feine Welt in Harmonie mit 
dem großen Ganzen organifiren könne. Er glaubte, daß 
die Glückſeligkeit des Menfchen darauf beruhe, mit feinem 
Geifte Kar in Gottes ewiger Ordnung zu leben, und für 
feine Seele, feine eigene Kraft einen Wirfungsfreis im 
Zeitlichen zu finden — oder einen Körper für diefen Geift, 
in dem er fich aussprechen und von dem er Nahrung zur 
weitern Entwidelung erhalten fünne. Beim Mangel eines 
jolhen Elements wide das Leben immer eine Leere 
empfinden. 
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„O meine Ahnung!‘ fagte Edla, die lange fchweigend 
und aufmerffam dagefeffen hatte. Alarich vermochte fie 
durch feine lebhaften Fragen, ihre Schüchternheit zu be- 
fiegen und fich deutlicher auszujprechen. 

„Das Manufceript, welches Sie mir gegeben‘, fagte 
jest Edla, „und das Lefen des Buches, worauf defien 
Troft ſich gründet, hat e8 wirklich in meiner Seele heller 
gemacht und mir unendlich) wohlgethan. Ich glaube, 
was es jagt, glaube an einen allgütigen Gott; und doch“ 
— Thränen drängten fid) in ihre Augen — „doch bin 
ich nicht glücklich, doc) fcheint mir das Leben leer und 
ich bin mir jelbft noch eine Bürde.“ 

Sie trodnete ihre Thränen und fuhr mit Klarheit 
und Ruhe fort: 

„Sc habe viel den Frieden umd die Freude preifen 
hören, welche religiöje Beichäftigungen der Seele ver- 
leihen. — Ich habe fie verfucht”‘, fuhr fie erröthend fort, 
„in der Kirche ſowol wie im einfamen Zimmer habe id) 
geftrebt, den Himmel herunter zu holen, um meine arme 
dürftende Seele zu befriedigen.‘‘ 

„Und es ift Ihnen nicht geglüdt?“ fragte Alarich mit 
dem Zone der innigften Theilnahme, 

„Rein!“ ſagte Edla, und um nicht ihre tiefe Bewe— 
gung zu verrathen, ſchwieg fie. 

„Und Sie haben geglaubt, daß dieſes Fein wirkliches 
Mittel zur Glücfeligfeit wäre, jondern von ſchwärmeriſchen 
und fränflihen Gemüthern irrthümlich für ein folches ge- 
halten werde?‘ 

„Sch habe geglaubt”, antwortete Edla, „daß diefes 
Mittel für viele gut und fegensreich wäre, doch nicht 
fiir mid. Ich wollte es nicht beifeitefegen; aber «8 
genügt mir nicht, meine Seele bedarf anderer Nahrung. 
Ich bin der fortgeſetzten Seelenerhebung nicht fähig, welche 
eine ſolche Beihäftigung erfordert, ſoll fie nicht ſchwer 
und betäubend werden. Gelingt e8 mir, mein Gefühl bis 
zu wirklicher Ekſtaſe zu fteigern, und habe ich in ihr einige 
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glückliche Minuten gelebt, jo verfällt meine Seele für 
mehrere Stunden in einen Zuftand von Schlaffheit und 
Unluft; mein eigenes Weſen und Leben bedrüdt mich dann " 
mehr als jemals.‘ 

Hier ward das Geſpräch durch die Baronin unter: 
brochen, welche mit Adelaide von der Oper zurückkam. 

Noch an diefem Abende fand Edla auf ihrem Zoilet- 
tentifche ein Padet mit mehrern Büchern. Unter dieſen 
waren Grubbe's Staatslehre, Forjel’s Statiftil, Montes- 
quieu’8 Esprit des lois, Agardh’8 Organographie, Plato’8 
Werke in deutjcher Ueberſetzung und mehrere andere. Auf 
einem Zettel, der zwifchen den Büchern lag, waren fol- 
gende Zeilen gejchrieben: 

„Weber Gottes Werke denken, ſich mit ihrem Orga— 
nismus befannt machen, ift wahre Gottesfurcht und eine 
wohlthuende Andachtsübung. Die Welt wird reich fir 
den Menjchen in dem Maße, als er fich in ihr orientirt. 
Des Denkers Leben ift jchön wie das des Liebenden. Gott 
hat auf feiner Erde Freudenblumen fir alle feine Gejchöpfe 
blühen laflen. Jeder wird diejenige finden, die ihm be- 
ftimmt ift, fobald er nur mit Ernft und Fleiß ſucht.“ 

Ueberrafcht und froh nahm Edla diefe Gabe an. 

Graf Alarich umd ich beichäftigten uns jet damit, 
einen Plan fir Edla’8 zufünftige Studien zu entwerfen, 
beide davon überzeugt, daß fie bei einer Beichäftigung, 
die ihre Seelenanlagen entwidelte und ihr Gelegenheit gäbe, 
ihre Welt fich Far zu machen, bald ihre Kraft erfennen 
und den Weg zur Glüdfeligkeit für ſich auffinden wiirde. 
Alarich juchte, fie das Leben als ein organifches Ganzes 
auffafjen zu laſſen, und die fchriftlichen Fragen, die er 
ihr zur Beantwortung übergab, waren fo geftellt, daß die 
darin enthaltenen Gegenftände gegenfeitig Licht aufeinander 
warfen. Die Gegenftände betrafen alle Sphären des Le— 
bens: Religion, Moral, Philofophie und Geſchichte, Wif- 
ſenſchaft, Kunft und Literatur. Graf Mlarid) war ein 
aufgeflärter Mann und zu Eraftvoll, um zu fürchten, daß 
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ein Weib zu fenntnifreich und gebildet fein fünne; er jah 
für das Weib wie für den Mann feine andern Schranken 
als die, welche die intellectuelle Kraft des Individuums 
vorschreibt. Was Edla betrifft, fo ward ihre Neigung 
zum Lernen in furzem zur wirklichen Leidenfchaft, und 
man mußte ihr faft mit Gewalt Einhalt thun. Ueber 
die Fragen, die ihr vorgelegt wurden, machte fie Aufjäge, 
die im Anfange jehr fehlervoll waren, aber bald an Klar— 
heit und Griündlichfeit gewannen. Tag und Nacht las 
fie die Schriften des griechischen Philofophen und machte 
aus ihnen Auszüge und Bemerkungen. 

Es war ein glüdlicher Umftand, daß der Präfident 
gerade zu diefer Zeit mit feinen Amtsgefchäften fo viel zu 
Ichaffen hatte, daß er entweder auf feinem Zimmer oder 
außer dem Haufe befchäftigt war und daher nicht über 
die Beihäftigungen feiner Töchter wachen konnte. Er 
verficherte mir, daß er fein volles Vertrauen in mich fee, 
und hielt ſich überzeugt, daß jeine und feiner feligen Frau 
Principien Hinfichtlih der Erziehung feiner Töchter ge= 
wiflenhaft von mir befolgt witrden. Ich ſchwieg etwas ver- 
legen bet diefen Reden, aber Edla arbeitete ungeftört ganze 
Tage auf ihrem Zimmer und ward währenddeflen immer 
larer von Gemüth, immer freundlicher und heiterer mit 
allen Menfchen. 

Ah! wir follten den Menjchen nicht jo viel vorpredi— 
gen; wir follten ihnen ein Intereffe im Leben geben, etwas 
zu lieben, und etwas, wofür fie leben fönnten; wir follten 
womöglich fie glüdlich machen oder fie auf den Weg zum 
Glücke führen — dann würden fie wol gut werden. 


Eiwas von Adam und feinen Söhnen. 


Adam lag in träumende Anjhauung der jungen Schöpfung 
verjenkt und jammelte bie zerftreuten Züge ihrer unverdunfelten 
Schönheit. Endlich konnte er fie in ein einziges lebendes Bild 
zufammenfafien, und das Bild trat ihm näher und entfaltete im— 
mer deutlicher feine himmliſche Geftalt. Er merkte nicht, daß es 
feine eigene Perjönlichkeit fei, die fih von einem Wahöthume 
zum andern entfaltete, bis das Gott dem Weibe Namen gab — 
dba erwadhte Adam und fand, daß er Menſch fei. — Deute mir 
die Sage. — Bon allen Wahrheiten ift die die tieffte, daß es fein 
Leben gibt, das fich nicht wiederfünde, das Urbild im Abbilde, 
und die Zwei find Eins — ein einziger lebenber Geift. 

Aus einem Briefe von B. 


Ein Sohn Adam’s, Graf Alarich W., ſchrieb an einen 
andern Sohn Adam’s, den Prediger Albert P.: 

„Der Menſch ift ein wunderbares Wefen, mein befter 
Albert! Diefer fplitterneuen Entdefung müſſen einige ganz 
frifche Keflerionen folgen, welche wieder zu etwas Dir 
ganz Unbefanntem führen follen. Geduld! Was der 
Menſch in allen Yändern und in allen Ständen ſucht, ift 
Glückſeligkeit, Genuß feiner felbft und feines Lebens. Aber 
die Begriffe diefer Glücfeligfeit und die Mittel, fie zu 
erreichen, wie find fie tauſendfach wechjelnd und ungleich! 
Es ift nicht lange her, daß uns die Denfer Europas ein= 
reden wollten, diefe Glückſeligkeit ſei wirflich nichts Poſi— 
tives, fie beruhe ganz und gar auf klimatiſchen Verhält— 
niffen und auf dem befondern Charakter eines jeden 
Individuums. Sie fanden bei den Kindern Kamtſchatkas, 
die glüclich find bei ihrer Mahlzeit Thran, beim wollüſti— 
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gen Hindu, bei dem in Schmuz und thierifcher Vergnüg— 
ſamkeit lebenden Hottentotten, die Lebensweiſe ebenfo vor- 
trefflich, ja wol noch vortrefflicher als bei dem gebildeten 
Europäer, der fein Leben nad) einer höhern Sittlichfeits- 
lehre und einem ausgebildeten Schönheitsfinne genieft. 
Es ift wahr, der Koheitszuftand hat feine fchönen und 
guten Seiten, die Eultur hat ihre bejchwerlichen und ver- 
derblichen Begleiter; — aber leicht ift e8 doch, beiden auf 
der Jakobsleiter der Weltgefchichte ihren Pla anzuweiſen. 

Mannichfach find in unferer Zeit die Mittel, um in 
Keinheit und Wahrheit das Dafein zu genießen. Sollte 
es aber doch nicht einen Zuftand geben, der vorzugsmeife 
des Menschen, wie er von Gott gedacht ift, würdig wäre, 
des Menfchen, als Bürgers eines ihm gewährten Staats, 
einen Zuftand, in welchem er am freieften fein Wefen 
ausbilden und zum Befite feines ganzen Lebens und fei- 
ner Glückſeligkeit als geiſtiges und thierifches Weſen ge- 
langen fönnte; wo er ganz allen den Kräften gemäß leben 
fünnte, die Gott in ihm niedergelegt Hat? Du wirft mei- 
nen, dies jeien ziemlich große Umwege, um zu jagen, daß 
man ſich verheirathen will, und ich gebe Dir recht; aber 
da ich felbft nicht fo Leicht zu diefem Beichluffe gefom- 
men bin, fo ift es nicht mehr als billig, daß Du meine 
Miühen theilft. 

Ehen erhielt ich Deinen Brief vom 10. d. M. und 
werde dadurch gezwungen, ohne, weiteres zur Sache felbft 
zu fommen. Du winfcheft mir Glüd zu meiner Verhei- 
rathung mit der Gräfin Augufta U, wovon das Gerücht 
Dir zu Ohren gefommen ift; aber noch nie war diefe 
weiter von meinem Wunfche entfernt. Ich Liebe von gan- 
zem Herzen ein junges, ſchönes, gutes, fröhliches, be— 
zauberndes Wefen, Adelaide, die zweite Tochter des Prä- 
fidenten G. Du weißt, wie hoch und heilig ich die eheliche 
Verbindung achte und was mir die Wahl einer Freundin 
zu diefer innerlichiten Vereinigung des Lebens fein muß. 
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ALS ic) meine alte väterliche Wohnung verließ, um 
mich in der Welt nad) einer Perfon umzufehen, die fie 
mir verſchönern follte, gab ich im voraus der Liebe den 
Reiſepaß, und war feit entjchloffen, diefe fich nicht in 
meine Angelegenheiten mifchen zu laflen; denn id) liebe es, 
zu jehen, zu prüfen und mit offenen Augen zu wählen, 
und wollte mic) nicht einer Leiterin anvertrauen, die, nad) 
meiner Ueberzeugung, von Natur blind wäre. Du weißt, 
wie jehr ich beim Weibe eine reine und wahre Berftan- 
desbildung fchäge, und ich bedurfte im Leben nicht nur 
einer Freundin für mein Herz, fondern eines ſelbſtden— 
fenden und aufgeflärten Wefens, das mein Denken durd) 
das jeinige beleben fünnte, das warm für die Interefjen 
der Menjchheit fühlte und was Großes und Schönes 
unter ihnen wäre, zu beurtheilen verftände. Nicht blos 
einen fanften und weichen Buſen wollte ich haben, um 
mid) daran zu lehnen, nicht blo8 eine artige Wirthin für 
meine Freunde, eine gute Hausfrau für mein Haus, eine 
angenehme Gejellfchaft für mich felbft in frohen und fin- 
ftern Stunden; ich wollte — Albert, e8 ift nicht Leicht, 
mit Worten das auszudrüden, was ich wollte, was ic) 
fuchte, was ich entbehrte. — Ic entbehrte Leben! Das 
Leben wollte ih an mein Herz drüden, — ich fuchte, ic) 
fehnte mich nad) einem Weſen, das eins mit mir wäre 
in allem, im deſſen Schoje ich meine ganze Seele, meine 
Gefühle, meine Gedanken, meinen Schmerz, meine Freude 
niederlegen könnte und das fie mir verflärt wiedergeben 
würde — denn wie ein Traum fam mir biöjegt mein 
Leben vor. 

Meine erfte Belanntichaft mit dem Leben machte ich 
auf dem Schlachtfelde, wufch dann das Blut von meinem 
Schwerte und lebte mit den friedlichen Weifen der Vor— 
zeit und unſerer Tage. Ernft und ftreng ftand des Lebens 
Genius ſchon feit meiner Kindheit vor meinen Bliden, nie 
habe ich fein Lächeln gefehen; ich vergaß felbft zu lächeln, 
und ward von Jahr zu Jahr kälter, finfterer, ftrenger. 
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Ic wollte für mein Baterland mit der Feder oder 
dem Degen leben; früh war dies mein Idol und wird es 
bis zu meiner legten Stunde bleiben. Aber mein Idol 
iſt Fein heidniſcher Abgott, es ift nicht eine äußere Macht 
oder Größe, der ich Huldige; was ich an meiner Nation 
liebe, ift ihr individuelles Leben, ihre edle Perjönlichkeit; 
für die Entwidelung ihrer eigentgümlichen Gejtalt in allen 
ihren Gliedern, für ihre moralifche Wahrheit und Schön— 
heit, das ift es, wofür ich leben und nad; meinen Kräf— 
ten wirfen will. Wunderbar genug, daß mit diefem Bilde 
in meinem Herzen, in meiner Einſamkeit zwijchen den 
alten Mauern meiner väterlichen Behaufung ich Hand und 
Herz erftarren fühlte, das Leben immer dunkler ward, 
ich felbft immer verjchloffener und finfterer. ine fröh— 
lichere und glücklichere Natur als die meinige hätte dies 
nicht erfahren; aber unter blutigen Scenen aufgewachſen, 
früh in dem Empfindlichften meiner Seele verwundet, ernft 
von Gemith, fand ich in mir wol eine ftrebende Kraft, 
aber feine belebende, erfreuende Duelle, und einfam mit 
mir felbft, von Welt und Menfchen gejchieden, fühlte ich 
mich, ſozuſagen, allmählich verfteinern. Meines Bruders 
Unglüd hatte mir die Liebe und deren VBerführungen ab- 
jchredend gemacht, und doch empfand ich ein tiefes und 
innerliches Bedürfniß eines weiblihen Freundes, die das 
Leben mit mir theilen follte, die Intereſſen theilen, welche 
die meinigen waren, und meinem Leben die Klarheit und 
Wärme verleihen, die es bisjegt entbehrt hatte. Es 
war ein anderes, ein edleres Selbſt, das ich fuchte, aber 
doch immer ein anderes Ich. Vaterland und Freiheit 
follten meiner Gattin Idole fein, wir follten an dem— 
felben Altare opfern. 

Ich hatte die Gräfin Augufta U. kennen gelernt, wäh: 
rend ihr Mann noch lebte. Ihre Unterhaltung gewährte 
mir Vergnügen; ich fand bei ihr eine höhere Bildung, 
Kenntniffe und Theilnahme für alle die Gegenftände, die 
mir wichtig und lieb waren. Mit einem lebhaften In— 
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tereffe, mit einer Frage in meiner Seele an die ihrige nä— 
herte ich mich ihr aufs neue, feitdem fie Witwe geworden 
war. Auch jest fand ic) Vergnügen an ihrer Gefellichaft, 
doch weniger als früher; ich vermißte bei ihr etwas, ich 
weiß felbft nicht was, als ich Adelaide ©. kennen lernte. 
Ih fah fie zum erften mal als Galathea und, als 
Pygmalion's Liebe Leben in diefe herrliche Schöpfung goß, 
da hätte ich Pygmalion fein mögen, da erhob fich das 
Berlangen in meiner Bruft, der erfte Seufzer diejes jun- 
gen Herzens zu fein, in diefem Tieblichen Wefen meine 
Melt, mein Baterland, mein Paradies einzurichten. Sieh, 
Albert, nie fühlte ich neben Augufta mein Herz warm 
werden, nie meine Seele ſich erweitern, befjer und klarer 
werden. Ich ſprach gern mit ihr, denn fie verftand meine 
Worte und beantwortete fie. — Neben Adelaide bin ich 
glücklich, fie Schlägt unaufhörlich Saiten in meiner Seele 
an, Saiten, von denen ich nichts gewußt habe, die lieb- 
lid) bei ihrer Berührung erflingen und mid) eine nod) nie 
gefannte Harmonie in meinem ganzen Wefen erfahren 
lafjen. Es ift mir wohl, wenn id) um Adelaide bin; ich 
fühle mein ganzes Wefen verjüngt und geftärft, die Ge— 
genftände des Lebens haben eine Schönheit und eine be- 
zaubernde Gewalt, die ich früher an ihnen nicht gefannt 
habe; ic) Liebe alles Gute wärmer, ic fühle mich fanft, 
wo ich e8 früher nie war; ich bin beffer, das Leben ift 
reicher, feit ich Adelaide fenne; und doch — erflüre mir 
dies — entjpricht fie dem Ideale nicht, das ich mir von 
meiner Gattin gemacht habe. Sie ift eine fpielende Grazie, 
ein Kind, das noch nichts davon verfteht, was das Leben 
Wichtiges und Schönes hat. Sie zeigt Blite eines hohen 
und erhabenen Lebens, aber e8 find nur Blite. — Es 
würde mir fchwer fein, dir zu fagen, was fie ift, ich 
weiß es felbft noch nicht; nur das weiß ich, daß ich bei 
ihr mich wohl und ein Menjc fühle, daß aller Zwang, 
alle Schwere aus dem Kreife verfchwindet, wo fie ſich be- 
wegt, daß da das Leben klar und leicht if. in bezau- 
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berndes Leben ftrahlt mir von ihrem ganzen jchönen We- 
fen entgegen, und ich brenne vor Begierde, e8 an mein 
Herz zu fchließen; aber in dem Augenblide, wo ich die 
Hand ausftrede, um die der Bezauberin zu ergreifen — 
in demfelben Augenblide bebe ich auch zurüd; ich fann 
mir e8 nicht verhehlen, daß die blinde Yeiterin mich gegen 
meinen Willen gefaßt hat. Ich fühle, daß ich Liebe, ohne 
zu wiſſen warum! Denfe ich über Adelaide nad, jo muß 
ic) erkennen, daß fie die Freundin nicht ift, auch wahr- 
Scheinlich nicht werden kann, die ich fuchte; diefe war ein 
höheres, fraftvolleres Weſen; Adelaide ift die Weiblichkeit 
eher in ihrer Schwäche, als in ihrer echten Schönheit. 
Und diefes Kind — diefes Kind, ſchwach, unverftändig, 
übermüthig, Hat alles, was einen Werfen toll machen 
fönnte, fofern er nicht vermöchte, fie weife zu machen; 
und darauf fommt es an. Kann Adelaide lieben, kräf— 
tig, einen würdigen Gegenſtand lieben, jo kann fie alles 
werden, was gut und edet ift. Kann fie lieben? Es gibt 
Augenblide, wo id) glaube, daß fie deffen fühig ift, und 
wo der Gedanke einer Verbindung mit diefem reizenden 
Geſchöpfe mich entzückt. Dann betrachte ich fie wieder in 
ihrem Schmetterlingsleben, jehe fie von Schmeichelei, Pracht 
und eiteln Vergnügungen eingenommen werden und, um 
diefe zu genießen, das Edle, Ernſte verlaflen; dann wende 
ich mich mit Unmwillen von ihr weg, bis daß ein neuer 
Ton von Innerlichkeit, ein neuer Strahl eines edeln Lebens 
mid zu ihr zurüdführt. Bald jedoch will ich meinem 
Zaubern ein Ende machen und einen entfcheidenden Schritt 
thun. Ein junger und reiher Mann, ihr naher Ver— 
wandter, macht Anſprüche auf ihre Hand. Seine Per— 
Jönlichfeit Hat nichts Gefährliches für mich. Adelaide kann 
ihn nicht lieben. Aber er ift jehr reich; ſollte ich merken, 
daß Adelaide auf diefe lodende Sprache hört, fo werde ich 
fie verlaffen und vergeffen. Ich will fie noch einige Zeit 
prüfen. Sch bin entjchloffen, mich nicht von meiner Liebe 
bethören zu laffen, und ein Weib ſoll mich nicht aus 
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meiner Bahn reifen. Kann Adelaide nicht mein werden, 
fo werde. ich für immer in meine alte Burg und zu mei- 
nen Büchern zurückkehren. Kann id fie gewinnen und 
in ihr eine würdige Gattin, ſo iſt das ſchönſte, das reichſte 
Los im Leben mein. Das Vaterland, an das Adelaide 
mich feſſelt, wie noch einmal ſo theuer und heilig wird 
es mir werden! 

Du fiehft leicht aus diefem chapfobifichen Briefe, daß 
ich verliebt bin, daß ich die Krankheit habe, die alle die 
Tollheiten verfchuldete, durch) welche die Welt mit Ro- 
manen, Novellen und Theaterftüden überſchwemmt wird. 
Ein Romanheld werde ic) mit Gottes Hülfe nicht wer- 
den, und ich will daher in allem, was ich unternehme, 
die goldene Klugheit und nicht die Leidenſchaft um Rath 
fragen. Hilf Du mir damit zurecht, gib mir als Pre- 
diger, als verheiratheter Mann und als Freund einen 
Hungen und guten Rath. 

Dein Freund 
% 8.” 


Albert B. an Alarich W. 


Als verheiratheter Mann, als Prediger und als Dein 
Freund. Es find nun zehn volle Jahre her, feitdem 
ih) mic; auf meinem Pfarrhofe niederließ und anfing 
zu predigen und Hausverhöre zu halten, und zu taufen 
und zu begraben, und meinen Beruf in der Kraft des 
Geiftes und mit wohlmeinendem Herzen auszuüben, und 
mein Haus mit Küche und Keller u. ſ. w. von denen 
beforgen ließ, die für Geld danach fehen wollten. 
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Meine Schwefter machte mir und meinem Haufe einen 
Befuh. „Bruder“, fagte fie, „das geht nicht mit rech— 
ten Dingen zu; die Zuderdofe wird fchon im zwei Tagen 
leer, und ein Pfund Kaffee reicht Schon in der Woche nicht 
mehr aus. Mit den Kartoffeln wird gewirthichaftet, als 
jollten fie vom Himmel herunterhageln — aber e8 ift 
fein Wunder, daß Frau Aberg’s Ferkel fo fett werden! 
Semmeln werden aus der Stadt geholt! Es ift eine 
Schande, auf einem Pfarrhofe nicht zu baden! In der 
Milchkammer ftehen drei Töpfe ohne Rahm. Mein Bru— 
der, mein lieber Bruder, du wirft graufam betrogen und 
beſtohlen!“ 

Ich hatte ſchon ſelbſt bemerkt, daß ſeit einiger Zeit 
die Hühner mehr Korn fraßen als hühnermäßig war, und 
Frau Aberg's Ferkel lagen mir vor der Treppe immer 
im Wege. 

„Aber“, fuhr meine Schweſter fort, „warum lebſt 
du auch nicht, wie es einem Kirchenhirten geziemt und 
anſteht; warum biſt du nicht verheirathet? Sah nicht 
unſer Herrgott, daß es für Adam — der doch gewiß noch 
keine großen Wirthſchaftsſorgen hatte — nicht gut war, 
allein zu fein, und fagte er nicht: Ich will ihm eine 
Hilfe geben, woran er ſich halten mag?” 

„Die fih) an ihm Halten mag, fteht da“, unterbrad) 
ich fie; „Weiber müfjen fi nie mit Citaten befaflen, fie 
treffen e8 immer verkehrt.‘ 

„un, das ift einerlei; und als unfer Herrgott fagte, 
daß er Adam eine Hülfe geben wolle, fo zeigte er deut— 
lich damit, daß der Mann fich nicht ohne Frau helfen 
fann. Mein Kath ift daher, Fieber Bruder, daß du 
di) bald nad einer Frau umſiehſt. Was denfft du 
von der Predigerwitwe Nyberg? Eine gebildete Perfon 
und eine erfahrene Hausfrau, welche forgen wird, das 
verfpreche ich dir, daß die Zuderdofe nicht in acht Tagen 
leer wird und daß ein Pfund Kaffee vierzehn Tage 
ausreicht.“ 


J. 
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„Wird aber dann der Kaffee nicht ziemlich ſchwach 
und fehr wenig füß während einer fo langen Lebens- 
zeit?” fragte ich etwas befünmert. 

„Durhaus nicht. Starf und ſüß, foviel wie du 
willſt. Darin liegt gerade die wahre Kunft der Haus- 
frau, daß alles gut ift und alles ausreicht. Uebrigens 
fennft du ja die Nyberg und konnteſt fie ja leiden, als 
ihr ſeliger Mann noch lebte.“ 

„Schön, jehr fhön! Nun, man fönnte ja verfuchen!‘ 
Und id) brady auf von meinem Pfarrhofe, um mir eine 
Frau zu fuchen. 

Mit einer großen Theilnahme näherte ich mich der 
Predigerwitwe Nyberg und mit einer Frage in meiner 
Seele an die ihrige. Ich hörte fie auch jett mit Ver— 
gnügen, doch nicht jo wie früher; denn ſprach fie auch 
noch nie jo vortrefflic;h von Pacht und Wirthichaft, Bie— 
nen und dergleichen, jo vergaß ic) doch ihr zuzuhören, 
um ihrer Schweftertochter zu laufchen, welche am Klaviere 
ſaß und fang: „Wie glüdlih, der in eigener Hütte 
n. f. w.“ Sieh, Marich, nie fühlte ich neben der Pre— 
digeröfrau mein Herz warm werden, nie meine Seele durd) 
fie fid) erweitern; dagegen neben der Fleinen Nora — 
o, da fühlte ich mich glücklich! Da war es, ald würde 
gleihfam ein Spielwerf in mir angeftimmt, das id) 
früher nie gehört hatte, und von dem ich nicht wußte, daf 
es in mir wohnte. Wie verabjcheuungswürdig erjchienen 
mir jest nicht Yrau Aberg und ihre Ferkel! — Und 
mein Pfarrhof, wie noch einmal jo theuer würde er mir 
nicht werden, wenn die kleine Nora dort Predigerfrau 
würde! Ich wußte wol, daß ich verliebt war, aber ich 
war es fo vollfommen, daß ich nie einen Augenblick mich 
deshalb für blind hielt. Ich reichte ihr meine Hand und 
bat: „O, meine Liebe, willft du mic nehmen?“ Sie 
reichte mir die ihrige und fagte: „Recht gern, wenn du 
mich haben willſt!“ | 

Die beiden Hände wurden vereinigt und wir hatten 
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Hochzeit. Ich habe jetzt feit fieben Yahren in der Heinen 
Nora alles, was gut und achtungswerth ift, zur Frau, 
und was einen Mann zufrieden und glüdlih macht. 
Daher habe ich gute Gründe, zu glauben, daß die wahre 
Liebe clairvohant ift und den DVernünftigen, der fid) 
fromm von ihr leiten läßt, auf den rechten we zur 
Glückſeligkeit führt. 

Dies als verheiratheter Mann. 

Daß ich Deine Trauung verrichten darf, darum er- 
fuche ih Di) als Prediger. Gern würde ich Hundert 
Meilen reifen, um des Himmeld Segen über Dich und 
deine Braut auszufprechen. Deine Adelaide kenne ich. 
Ic habe fie gefehen, als fie einen meiner Verwandten 
befuchte, der ihr Zeichenlehrer gewefen war. Er war 
alt, franf und in fnappen Umftänden. Sie fam und 
gab vor, verfchiedene Fleine Gemälde zu Souvenirs, 
Armbändern, Tuchnadeln u. ſ. w.. beftellen zu wollen, 
und fie zeigte fich fo entzüdt über die Sleinigfeiten aus 
des alten Mannes Fabrik, daß der glückliche Greis, 
fih wenigftens für einen Rafael in Miniatur haltend, 
mit gutem Gewiffen den übertriebenen Preis annahm, 
welchen fie ihm im einem Zone bot, als fürchtete fie, 
e8 wäre noc zu wenig. Ich vergefje nicht den Aus- 
drud von Leben, Ernft und Güte in diefem engeljchönen 
Antlige, noch die Einfachheit in ihrem Handeln und Be— 
nehmen. 

Einmal in jedem Monat erhalte ich Briefe von mei- 
nem Amtsbruder und Freunde, dem Pfarrer in der Ge— 
meinde, wo der Präfident fein Landgut hat. Die Hälfte 
des Briefs jpricht größtentheil® nur von Adelaide und 
von der Klugheit und Güte, welche fie bei ihrer Theil- 
nahme an den Angelegenheiten des Landvolfs an den Tag 
legt. Daß diefe Frau jo bald wie möglich Deine Frau 
werden möge, das wünſche und rathe ich als 

Dein Freund 
A. P. 


Die Töchter des Präfidenten. 9 
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meinem, Briefe Dich nicht unmuthig machen, Alarich! 


Unter uns gejagt, glaube ich, daß, welchen Rath man 
auch einem Liebenden in der Frage, ob er hHeirathen 
folle oder nicht, ertheilt, e8 ein Wort ift, das ganz 
und gar in den Wind gefprochen wird. md jetzt jehe 
ich auch gar feine Veranlaffung, ebenfalls in den Wind 
zu reden. 


Alarich W. an Albert P. 


Es iſt vorbei, mein Freund, und Dein Rath kann 
jetzt nicht mehr gelten. Adelaide mag noch ſo gut, noch 
ſo bezaubernd ſein, ſo iſt ſie ein ſchwaches und eitles 
Geſchöpf, erpicht auf Vergnügen, Glanz und Schmeiche- 
lei, alles darüber vernachläffigend. Sie wiirde mid) nie 
glüflich gemacht haben, und ich war ein Thor, daß ich 
glaubte, einige Gewalt über fie zu beſitzen. Augufta hat 
mich gewarnt; fie hatte recht. 

Nach einer langen Reihe von Tagen, die fie außer 
dem Haufe in Luftbarfeiten zugebracdht hatte, bat ich fie, 
einen Abend meinetwegen zu Haufe zu bleiben. Ich wollte 
ihr etwas vorlefen, wollte mit ihr reden, mit einem 
Worte, ich bat fie, zu Haufe zu bleiben. Sie verſprach 
e8 bereitwillig und ernft; des Abends, als ich fam, war 
fie fort. — Ich hatte Urfache, zu glauben, daß ich ihr 
nicht ganz gleichgültig wäre; — fie gab ihr Verſprechen 
jo frei, jo herzlich, fo froh — und fie brach es, um 
neben Otto in einer coſtümirten Quadrille beim Minifter 
P..8 zu tanzen. Sie ift nicht für mich, und ich muß 
blo8 mir felbft zürnen, daß es mir fo fchmerzlich ift, 
fie zu verlaffen. — Ich reife bald von hier, um mein 
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früheres einfames Leben wieder zu beginnen. Diefe 
Thorheit war füß. — Lebe wohl, du Gaufelfind! Gut, 
daß ich zur rechten Zeit gewarnt wurde. Ich werde die 
ernften, aber fichern Wege der Weisheit nicht mehr ver- 


laſſen. 
A. W. 


9* 


Die Wege der Weisheit. 


D! fie küßten fi, ten di ; 
he 
| ar! KV. une. 


Der Präfident, der vielleicht einigen Unrath in Betreff 
Edla's merken mochte, hatte e8 fir gut befunden, mir im 
einem Kleinen Privatgefpräche allerhand fchmeichelndes Lob 
zufommen zu laffen und mich) daneben mit einer neuen 
Dofis von den Gedanken und Grundfägen der feligen Prä- 
fidentin aufzufriichen. Ich hatte jegt aus einer nähern 
Bekanntſchaft mit der Familie einigen Muth gejchöpft 
und wagte gegen die Machtjprüche des Präfidenten dann 
und wann eine Kleine Einwendung, einen oder den an- 
dern Zweifel. Der Präfident ward etwas überrafcht, ich 
etwas beftimmter; er ward piquirt, ich etwas warm; er 
etwas vornehm, ich etwas ärgerlich, und allmählich, wur- 
den wir beide ganz heftig und heiß. 

„Ich habe etwas von der Welt gefehen, Demoiffelle 
Rönnquiſt“, fagte der Präfident; ‚meine felige Frau hatte 
ihre Bildung in Kreiſen erhalten, welche... .‘ 

Hier ward er durd einen Bedienten unterbrochen, der 
ihm einen Brief übergab. Er las ihn und fagte: „Ein- 
ladung zu morgen Mittag; mein Schwager will uns alle 
fehen. Ich werde gleich antworten.‘ Er fuhr fort, den 
Brief durchzufehen, und murmelte dabei halblaut: „Bande, 
die wir immer fefter zu knüpfen wünfchen — dein Engel 
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von Tochter — hum, hum — ein Königreich werth — 
hum, hum — Dtto’8 grenzenlofe Liebe — Meorgen- 
gabe — hum — diefe wichtige Berbindung bald ge— 
ſchloſſen. — Schön, jehr ſchön“, fagte der Präfident un- 
gemein vergnügt, vergaß feine Ermahnungen und fing. 
dagegen wieder an, mic) wegen der Hochzeitsanglaije zu 
neden. Ich fühlte mich nicht im mindeften tanzluftig, und 
der Präfident, der e8 mol merken mochte, nahm meine 
Hand, fchüttelte fie freundlich und fagte: „Wir find doch 
gute Freunde, bonne amie Rönnquiſt, und werden, 
hoffe ich, in furzem uns vollfommen verftehen‘‘, und er 
ging, um feinen Brief zu beantworten. 

Ich hegte nicht diefelbe gute Hoffnung wie der Präfi- 
dent und ging ganz misgelaunt don ihm ind Borgemad). 
Er war gerade nicht fo gut, als daß man mit ihm gern 
in Fragen hätte zu thun haben mögen, wo man anderer 
Meinung war als er. Er war gar zu despotifch im fei- 
nem Willen, recht zu haben. | 

Im Borgemahe traf ich Adelajde, welche bleich bei 
der Nachtlampe ſaß und ihr Köpfchen auf die Hand ftüste. 
Wenn jemand in die Thür fam, ward fie roth, und 
beim geringften Geräufch fuhr fie zufammen. Edla war 
auf ihrem Zimmer, und im Zimmer nebenan fochten die 
Kleinen im Dfen eine Creme von getrodneten Heidelbeeren, 
womit fie auch mich zu bewirthen verſprochen Hatten. 

„Es jollte mich wundern‘, fagte ich, „wenn wir heute 
Abend Graf Alarich fühen! Ich glaube, daß er anfängt, 
fi jelten machen zu wollen. Auch Gräfin Augufta hat 
fi) einige Tage nicht jehen Laffen.“ 

„Er fommt gewiß nicht“, fagte Adelaide mit einer 
Thräne im Auge „Er ift böfe auf mich, und hat Ur- 
ſache, es zu fein. Es find jest vier Tage, feit er zu— 
fett hier war. Ad, der unglüdliche Abend, wo Tante 
Ulla kam!” 

„Und warum unglüdlich, liebe Adelaide ?“ 

„Wie fannft du fragen, Emma! Ih Hatte Graf 
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Alarich verſprochen, an diefen Abend zu Haufe zu fein, 
und Tazte Ulla zwang mich, fie zu begleiten, ſodaß er 
mid nicht traf, als er kam und mich ſuchte. Es war 
unrecht gegen ihn gehandelt!‘ 

„Es war unrecht, weil du verfprochen, zu Haufe zu 
bleiben. Aber warum mußteft du diefes Verſprechen ge- 
ben, da du doch wußteft, daß es dir unmöglich wäre, es 
zu halten?‘ 

„Sch glaubte, es wäre alles möglich, wenn er es 
wollte. Sch bat die Tante, bei BP. . ’8 zu fagen, daß 
ih krank wäre.‘ 

„Aber aus der coftiimirten Duadrille wirde dann 
nichts geworden fein; — und außerdem würde man 
bald aus deiner Krankheit klug geworden fein. Du hat- 
teft verfprocdhen, zu fommen, die Duadrille war zum 
Theil auf dich mit berechnet — du konnteſt dich nicht 
entziehen.‘ 

„Der unglüdlihe Otto! Es ift alles jeine Schuld, 
er hat dies alles angeftellt. Ich war jo ungeduldig, vom 
Balle nad) Haufe zu kommen, daß ic) Tante Ulla zwang, 
mic) gleich nach der Dundrille wegfahren zu laffen. Aber 
als ich nad) Haufe fam, war er ſchon wieder weg.‘ 

„Wenn Graf Alarih diefer Tage fommt, fo kannft 
2 ihm das ganze Verhältniß jagen und dich entfchul- 

igen.“ 


„Ja, wenn er kommt! — Uebrigens mag er denken 
und glauben und kommen, wie er will, es geht mich 
nichts an.“ 


Ich gab keine Antwort auf dieſen plötzlichen Ausbruch 
von Gleichgültigkeit, und nach einem augenblicklichen 
Stillſchweigen ſagte Adelaide: 

„Wenn ich jemand liebte, ſo würde ich nie auf ihn 
böſe ſein können. Hätte er mir etwas zuwider gethan, 
jo würde ich nicht gewartet haben, bis die Sonne umter- 
gegangen wäre, um mich zu verfühnen, ich würde Feine 
Stunde haben vorbeigehen laſſen.“ 
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Ich antwortete nicht, und als wir ungefähr eine 
Viertelſtunde ftillfehweigend dagefeflen hatten, fagte Abe- 
laide wieder: 

„Sage mir, Emma — denn du haft länger als ich 
gelebt —, ſage mir, gibt e8 viele traurige Stunden im 
Leben, viele, wo das Herz recht beklommen ift, wo man 
glaubt, daft man fterben möchte ?‘ 

„Solche Stunden gibt e8.‘ 

„Diele? 

„O ja! Befonders wenn man nicht recht Fromm und 
mild von Gemüth iſt. 

„Dann will ich Gott bitten, daß er mich bald fterben 
läßt, denn ich will ſolche Stunden nicht haben“, fagte 
mit Eifer Adelaide. „Meine liebe Emma, ich will nicht 
unglücklich fein!“ fügte fie weinend hinzu. 

„Willſt nicht, Adelaide; es ift nicht recht, jo zu 
reden.‘ 

„Richt? DBerzeihe mir”, und fie trodnete ihre 
Thränen. 

„Und wenn du felbit nicht glücklich bift, fannft du 
nicht für das Glück anderer leben? Du bift deines Ba- 
ters, du bift meine Freude, Adelaide; willſt du nicht 
unſertwegen leben ?“ 

„Ich will es“, jagte Adelaide, küßte meine Wange 
und benetzte fie mit einer Thräne. 

„Aber wenn du traurig, wenn du unglücklich bift, 
fann ich feine Freude haben.‘ 

„Ich will nicht mehr traurig fein, ich will mic, daran 
gewöhnen, nicht fo glücklich zu fein, — ich werde mich 
lehren — niemand joll meimethalben leiden.‘ 

Sie ftand auf, ging ans Piano und firchte, wie immer, 
wenn ihre Seele aufgeregt war, Troft und Ergiefung im 
Geſange. Nie hatte fie ſchöner als an diefem Abend 
gefungen; es lag ein Ernſt und eine ftille Wemuth in 
ihrer Stimme, die fie unbejchreiblich rührend machte. All⸗ 
mählich erhob fi ihre Seele während des Gefanges, und 
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mit lebendiger und wahrer Begeifterung führte fie die 
fhönen Arien aus der Schöpfung aus und jchien alle 
fchwere Wirklichkeit de8 Dajeins bei der Schilderung der 
ſchönen jugendlichen Welt zu vergefien, die einft bei dem 
„Werde! des Schöpfers frei von Sünde und Plage ent- 
ftand. Adelaide's Gefang fam aus einer vollen Seele und 
rief deshalb immer unmiderftehlich eine Menge von Ge— 
danfen und Gefühlen in der Bruft ihrer Zuhörer hervor. 
Diefen Abend berührte fie die innerften Saiten der Seele; 
ic) vergaß, daß die Theeftunde des Präfidenten nahe 
war; id) vergaß, daß die Yampe erlofch; ich gab mid) den 
lieblihen Träumereien hin, die Adelaide’8 Töne in mir 
erwedten. Ich dachte an 


die frohen Tage, 
Wo des Morgens Thau noch auf der Erde lag; 


ic) dachte an die liebenswirdige Sängerin mit unnenn- 
barer Zärtlichkeit und Unruhe und an die Schidfale, die 
ihr noch bevorftehen fünnten. Während ich mich fo von 
Adelaide in die Welt der Ahnungen und Erinnerungen 
führen ließ, hörte ich Leife Fußtritte herannahen, aber fo 
leife, als fürchteten fie, gehört zu werden. Ic dachte 
erſt, e8 wäre der Präfident, als ich aber aufitand, tra= 
fen meine Blide auf Graf Marich’8 mehr als gewöhn- 
lic) ernftes und bleiches Gefiht. Er gab mir ein Zei- 
hen, ruhig zu fein, und fette fi) in eine Ede des 
Sofas, etwas von mir entfernt. Adelaide, die mit 
dem Rüden gegen uns gewandt jaß, merkte nichts und 
fuhr zu fingen fort. Ich fchraubte die Lampe etwas 
herauf und jchielte unbemerkt nad) Maric; hin. Es 
dauerte nicht lange, jo fah ich die Strenge von feinen 
Ihönen Zügen weichen und einem Ausdrude unbejchreib- 
licher Milde Raum geben; und jegt — erinnerte ich 
mid; an den Thee des Präfidenten und ging, um ihn 
zu bejorgen. 
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Im Salon ging der Präfident mit vafchen Schritten 
und finfterm Ausfehen auf und nieder. Während ich das 
Feuer ſchürte, fragte er: 

„Iſt Graf Mari ſchon gegangen ?“ 

„ein, noch nicht“, antwortete id). 

„Er reift!” fagte der Präfident, „es ift ver... .1t. 
Es muß ihn etwas geftochen Haben; er muß mit etwas 
unzufrieden fein. Ich begreife nicht, wie e8 zugeht. Er 
fan, um von mir Übjchied zu nehmen, und bat mich, 
die Damen von ihm zu grüßen — aber ich fchidte ihn 
jelbft hinein. Auguſta ift doc) hier?‘ 

„Rein, aber vielleicht fommt fie.‘ 

„Es gibt da irgendein Misverjtändnißg, eine Eifer- 
fucht oder irgendeinen Spectafel. Augufta ift nicht vor- 
fihtig, nit aufmerffam genug. Nach meiner Ueber- 
zeugung ift er fterblich im fie verliebt, und einen beſſern 
Mann kann fie nicht befommen; Geburt, Charakter, Ge- 
müther, alles ift paflend. Wenn ich nur begreifen könnte, 
woher diefes Misverftändniß jest fommt. Ich muß Licht 
in der Sache haben —“ 

„Bielleiht‘‘, fagte ich, „ift Graf Alarich unbeftändig, 
oder er liebt vielleicht wirklich die Gräfin Augnfta nicht.” 

„Richt? Berlaffen Sie fih auf mid), Demoijelle 
Rönnquiſt, er Liebt fie. Sch bin zu viel mit Welt und 
Menſchen umgegangen, um mid) in jo etwas zu irren, 
was übrigens ganz fonnenklar ift. Mlarich ift in Augufta 
verliebt, und fie haft ihm nicht, daß ift gewiß. Auch 
eignet er fich für fie, wie Dtto für Adelaide, 

In diefem Augenblid hörten wir Kleine rafche Füße 
durch die Flur laufen und herein ftürzten die Kleinen mit 
geöffneten Lippen und Augen, die vor Verwunderung und 
Eifer weit aus ihren Köpfchen herausftanden. Sie ſpran— 
gen ganz athemlos zu mir hin und erzählten in einer Eile 
und Unordnung, die fid) nicht befchreiben läßt, etwas, was 
unmöglich Har zu begreifen war; aber gewifje Namen, die 
fie wiederholten, und der oft wiederfommende Refrain: 


138 


„Do er füßte, o fie küßte, fie küßten ſich“, machten, daß 
der Präftdent die Augenbrauen zujammenzog. 

„Sehen Sie hinein, Demoifele Rönnquift! Um Got— 
tes willen, gehen Sie, bonne amie‘, fagte der Präfident, 
dem in diefem Augenblide ein Licht aufzugehen fchien, 
„gehen Sie und jehen fie, was da vorgeht. Die Sadıe 
würde mir höchſt fatal fein! Graf Alarich ift Fein Mann, 
dem man Nein jagen fönnte, und er ift nicht reich, er 
paßt nicht für Adelaide. Gehen Sie, ic komme gleich 
nad); ich muß erft meine Poft expediren.“ 

Ic ging ganz langſam, die Kleinen zu Borläufern, 
die ich überredete zu gehen und ihre Creme anzurichten. 
Sogleich wie ich ins Vorgemach fan, jah ih, daß alles 
zwifchen Adelaide und Mlarich gejagt war. Liebe umd 
Freude ftrahlten aus ihren Augen, ſodaß das Zimmer 
hell davon zu werden fchien. Adelaide eilte auf mid) zu 
und fchlang ihre Arme um meinen Hals. „Ich werde 
glüdlichh werden‘, flüfterte fie mir zu; Alarich ergriff 
meine Hand und im diefem Augenblide trat Gräfin Au- 
gufta herein. Sie warf auf uns einen feltjamen for- 
ſchenden Blick und erbleichte; ihre Zunge ftotterte, als 
fie nad) ihrem Vater fragte. Diefer kam fait in dem— 
felben Augenblide herein; aud) Edla kam, und wir jeß- 
ten uns zum Thee in einer ganz zerftreuten und ge— 
zwungenen Gemüthsftimmung. Die beiden glücklichen Lie— 
benden fchienen jedoch dabei ihre Gefühle und Gedanken 
gefammelt zu haben. 

Ueber Adelaide lag eine Wonne, welche fie gänzlich 
der Gegenwart entriffen zu haben ſchien; fie erinnerte mid) 
an die Ambrofiawolten, mit denen die Götter der Vorzeit 
zuweilen ihre irdifche Liebe umgaben. Adelaide zog ſich 
in den Schatten zurück und barg dort ihre glühenden Wan— 
gen, ihr Uebermaß von Glückſeligkeit. Alarich war ſchön 
anzufchauen, etwas fo majeftätifch Helles lag auf feiner 
breiten Stirn; man fah, daß er mit der Fülle der Kraft 
eine felige Welt in feiner Bruft trug. Warum wol jein 
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flammender Blick den Schatten jo fuchte, als hätte er 
dort fein Licht? 

° Der Präfident ſprach von der Cholera und von der 
Wahrfcheinlichkeit, daß fie bald nad Schweden kommen 
wiirde, 

„Sehr, ſehr ſchönes Wetter”, antwortete Graf 
Alarich. 

„Mein Vater“, begann die Gräfin Auguſta, „ſpricht 
nicht vom Wetter, jondern von der Cholera, und daß fie 
wahrjcheinlich bald zu uns kommt.‘ 

„Aha, kommt fie?" ſagte Alarich, noch zerftreuter 
als erft. 

Der Prüfident ſprach von den Verheerungen der Wölfe 
auf dem Lande — Alarich jagte etwas von den Feftungs- 
werfen in Marftrand. 

Der Präfident ſah iüberrafht aus. Augufta fragte 
etwas fpit, wo der Graf Heute Abend feine Gedanken 
habe. Ich ward nicht wenig froh, als die Kleinen mit 
ihrer Deidelbeerencreme famen und dadurch eine heilfame 
Diverfion in der Unterhaltung herbeiführten. Ich war 
die erjte, die fi an die Anrichtung heranmagte, und er- 
munterte alle, meinem Beiſpiel zu folgen. 

Mir ward etwas warm ums Herz, als ich hörte, wie 
Graf Alarich den Präfidenten fragte, um welche Stunde 
er am folgenden Bormittag zu Haufe zu treffen wäre, 
und diejer, halb misgelaunt, Halb verlegen, von Gejchäften, 
Einladung zum Mittage u. f. w. ſprach. Der Graf blieb 
aber bei jenem Verlangen, eine Stunde am folgenden 
Tage zu erhalten, ſodaß der Präfident endlich nach man- 
hen Ausflüchten ſich bereitwillig fand, um zwölf Uhr 
vormittags für den Grafen zu Haufe zu fein. 

„un“, jagte der Präfident, als die Geſellſchaft aus- 
einandergegangen war, indem er mid) beifeitenahm, 
„nun, was ift vorgefallen ?‘ 

„Sa, das ift es, was ich felbft unendlich gern wiſſen 
möchte”, antwortete ih. „Gräfin Augufta kam faft zu 
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gleicher Zeit wie ich ins Zimmer, und ich fonnte über 
nichts Aufklärung erhalten.‘ | 

Der Präfident ſah ſehr unzufrieden aus. „Es ft 
eine höchſt fatale Sache”, fagte er; „mein Schwager hat 
beinahe mein Verſprechen wegen Adelaide. Aber ich werde 
es dem Grafen fagen, daß Adelaide nicht zur Yrau für 
ihn paßt.‘ 

„Hören Sie erft, was er jelbft davon denkt”, jagte 
ich bittend. 

„Eine höchſt fatale Geſchichte“, waren des Präfidenten 
fette Worte, „höchſt fatal; bei gehöriger Aufmerkfamteit 
am rechten Orte wäre fie nie jo weit gediehen.” 

Daß der Präfident mit dem „rechten Orte‘ mid 
meinte, begriff ich wohl, und [a8 e8 außerdem in dem 
Dlide, den er mir dabei zumwarf; aber alles dieſes küm— 
merte mid) wenig. Adelaide follte ja glücklich werden! 

As ich mit Adelaide auf ihrem Zimmer allein war, 
fuchte ich über das Borgefallene Aufklärung zu erhalten, 
und wie die beabfichtigte Abſchiedsviſite eine ſolche Wen- 
dung erhalten Hatte; aber aus dem, was Adelaide unter 
ftrahlendem Lächeln, Thränen, herzlichen Umarmungen 
mir fagte, würde der Scharffinnigfte nicht Hug geworden 
fein. Es jchien, als hätte Graf Alarich die Eingebung 
gehabt, den Pogmalion zur fpielen, als hätte er fragend 
die Hand auf das Herz der Geliebten gelegt, fich aber 
verfprochen umd anftatt Galathea „Adelaide! gerufen. 
Die Summe der Begebenheit fchien in der Erzählung der 
Kleinen: „Sie küßten fih, fie küßten fih!” enthalten 
zu fein. Aber wie es fam, mag ©ott allein wiffen. 





Vergnügungen. 


— — — 


a ging ein andres Leben an, 
eden Abend großes Souper, 
Madame Lenngren. 


— — — — — 


Die Uhr ſchlug zwölf, die Uhr ſchlug eins, zwei am 
folgenden Tage, und Adelaide und ich waren noch in 
der peinlichſten Erwartung und Ungewißheit. Man hörte 
darin beim Präſidenten gehen und ſprechen. Um drei 
Uhr kam der Präſident zum Mittagstiſche, kein Graf 
Alarich ließ ſich ſehen. Der Präſident war weich ge— 
ſtimmt, er ſah oft auf Adelaide und Thränen kamen ihm 
dann zuweilen in die Augen. Er aß mit zerſtreuter 
Aufmerkſamkeit (höchſt ungewöhnlich) und ſprach faſt nichts, 
Gleich nach dem Kaffee berief er Adelaide zu ſich auf 
ſein Zimmer. 

Nach einer kleinen Vorrede theilte er ihr Alarich's An— 
halten mit, ſprach von den Planen, die er ſelbſt ihrer 
Zukunft wegen gehabt hätte, zeigte ihr den Unterſchied in 
ihrer Lage als des reichen Otto Gattin in den glänzend— 
ſten Kreiſen des Hofes und der Hauptſtadt, und als Gat— 
tin des nicht reichen Grafen auf einem einſamen Gute 
in einer entlegenen Provinz. Er übertrieb die Contraſte, 
wahrſcheinlich um Adelaide zu prüfen, vielleicht auch um 
fie zu gewinnen; aber er ließ ihr übrigens freie Wahl. 
Adelaide hatte ſchon längſt entſchieden. Sie öffnete ihr 
Herz dem Bater, defjen väterliches und zärtliches Herz fich 
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auch jetst unverftellt zeigte. Er fagte ihr, daß ihre Liebe 
ihr Ehre made, daß Alarich auch fein Herz gewonnen 
habe, daß er ftolz fei, ihn Sohn nennen zu dürfen. Er 
gab ihr darauf eine Feine Ermahnung für die Zufunft, 
ftellte ihr das Gewicht umd den Umfang der Pflichten vor, 
die fie auf fich zu nehmen im Begriff ftehe; er warnte 
fie vor Eitelkeit und Zerftreuungsfucht, welche gefährliche 
Feinde fiir ihres Mannes und ihre eigene Ruhe werden 
fünnten. Der Präfident hatte dem Grafen feine beftimmte 
Antwort geben mollen, bis er zuvor mit feiner Tochter 
geſprochen und die Familie feines Schwagers von dem, 
was beabfichtigt ward, unterrichtet hätte; und dies letztere 
wollte er num, obwol mit fchwerem Herzen, am folgenden 
Tage vollführen. 

Adelaide kam von ihrem Vater tiefgerührt und erm- 
fter, als ich fie je gefehen Hatte: In einer Stunde jedoch 
war diefer Ernft der jüßeften und herzlichften Freude ge= 
wichen. Dazwiſchen jeufzte fie und fagte: „Armer Otto!‘ 

Ja, armer Otto! Er war wirffich zu bedauern. In 
der Familie der Ercellenz entftand große Aufregung. Aber 
Se. Ereellenz, ein Huger Weltmann, hielt e8 für das 
Befte, den Korb, den, wie er meinte, die Familie erhal- 
ten hätte, jo wenig als möglich bekannt werden zur Laffen. 
Dennoh würde wahrjcheinlic; eine wirkliche Trennung 
zwifchen den beiden Familien entftanden fein, wäre nicht 
Adelaide gewwefen. Sie ſprach fo. herzlich mit Onkel und 
Tante, bewies ihnen jo viel Zärtlichfeit und Dankbarkeit, 
daß fie aus Liebe zu ihr allen Unmuth vergaßen. Die 
Baronin, welche ihre Nichte mütterlich liebte, bat blos, 
daß diefe gleichwie frither dann und wann ihre Gefellichaf- 
terin fein möge. „Sch werde fonft zu ſchnell arm‘, ſagte 
fie mit Thränen in den Augen. Schlimmer ging ed mit 
Dito. Er war in Verzweiflung, zerichlug Stühle und 
Tische, und es erforderte alle die wirkliche Liebe, die er für 
Adelaide hegte, um ihn abzuhalten, Mari), als jeinen 

a Nebenbuhler, heranszufordern. Adelaide gebrauchte alle 
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ihre Gewalt, die fie über ihm hatte, um ihn ruhiger zu 
ftimmen; fie ſprach ihm zärtlich und verftändig zu, fie ver- 
ſprach, ihm wie eine Schwefter zu lieben — vergebens, 
er fchidte die Schwefter zum T— und meinte über bie 
verlorene Braut. Seltſam genug glüdte e8 der Gräfin 
Auguſta beſſer als jeden andern, ihn zu tröften. Sie 
hatte lange und viele Unterredungen mit ihm, und er 
ward allmählich ruhiger. Auf Alarich warf er immer die 
wildeften Blicke. Diefer wieder, der von Herzen feinen 
unglüdlichen Rivalen beflagte, war freundlich gegen ihn, 
und gewann allmählich die Ercellenz und bejonders deſſen 
Frau für fd. 

Die Gräfin Auguſta ſchickte ſich unübertrefflih, und 
ich Fam wirklich in Zweifel, ob fie Alarich geliebt habe, 
wie ich e8 zuweilen geglaubt Hatte. Sie fagte, fie machte 
fi) eine Ehre daraus, feine Freundin und Schwefter zu 
fein, und war glüdlic über Adelaide's Glüd. 

Am Abend defjelben Tages, wo der Präfident mit 
Adelaide ſprach, fagte er zu mir: 

„Der Graf hat mir heute mein ganzes Herz geraubt. 
Ein ftolzer, ein edler Mann, Demoijelle Rönmgquift, und 
arm ift er auch nicht. Er zeigte uns Flar, wie es mit 
feinem Bermögen fteht. Nun, er ift gerade nicht reich — 
weit davon entfernt; aber vielleicht ift das fein Unglück 
für Adelaide! — Ich glaube, daß er fie glüdfich machen 
wird. Und fie liebt ihn, Demoifelle Rönnguift! Herr 
Gott, wie man fich doch irren faun! — Daß Adelaide 
fo weit von mir wegziehen fol, koſtet miv viel; aber es 

handelt fi) ja um ihr Glück.“ 
Ich wollte, daß du, mein Lefer, Adelaide an ihrem 
Berlobungstage gejehen Hätteft! Ich Hatte mir das 
Bergnügen gemacht, ihr weißes Seidenfleid mit Schwa- 
nendunen um den Saum, den Hals und die Furzen 
Hermel zu garniren; fie waren beinahe nicht weißer als 
ihre Haut. Einige frifche Roſen, die ihr Alarich ge- 
geben und die ihrem erften erwachenden Blide am Morgen 
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begegneten, und eine fchöne Perlenfchnur, auch ein Ge— 
jchenf von ihm, waren ihre einzigen Zierathen. Gie 
war blendend ſchön und bezaubernd, darüber herrfchte 
nur eine Stimme. Graf Alarich — um mid) einer 
mehr ausdrudsvollen als fchönen Redeweiſe zu bebdie- 
nen — verjchlang fie mit den Augen. Ein milder und 
lieblicher Ernft war an diefem Tage über Adelaide’s 
Antlig und ganzes Wefen verbreitet. Ihr Blick war 
fromm und verflärt, fie fühlte ihr Glück mit innerlicher 
Dankbarkeit. 

„Sollte ich nicht froh fein?“ fagte fie zu Alarich, „das 
Leben ift mir ja zum Roſengarten geworden.‘ 

Er drückte fie an feine Bruft, nannte fie feinen 
ſchönen Schwan, feine Lieblingsblume, feine Freude. Der 
Philofoph war ganz und gar in dem Liebenden um— 
gewandelt. 

Die Excellenz ©. und die Baronin waren unter den 
Güften. Erfterer hielt eine vortreffliche Rede; aber der 
Baronin Augen füllten fi zumeilen mit Thränen. Otto 
ließ fich nicht jehen. 

Am Abend, als Adelaide in die Kitche gehen wollte, 
um einen Blick auf die Anrichtungen zum Souper zu 
werfen, ward fie auf der Flur von einer langen, in 
einen Mantel gehitllten Mannsgeftalt aufgehalten, erfchraf 
anfangs, erkannte aber bald Otto. 

„sch wollte dich doc, Heute fehen, Adelaide”, ſagte 
er; „aber ich Fonnte nicht unter den übrigen fein — 
fieh, wie ich ausjehe, Coufine Adelaide!‘ 

„Armer Dtto! Mein guter Otto!“ fagte Adelaide mit 
ungeheuchelter Theilnahme. 

„sa, armer Dito, nad) dem fragft dur jet wenig! 
Er könnte ſich deinetwegen ins fühle Grab niederlegen — 
du würdeſt noch ebenfo Iuftig tanzen.“ 

„Dtto! Wie kannft du fo reden? Willſt du mich böſe 
mahen? Es iſt nicht recht von dir, Otto!“ 

„Wie ſchön bift du!” fagte Dtto, fie mit Bewun— 
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derung betrachtend, „wie bezaubernd bift du! Jeſus, wie 
göttlich bift du! — Bift du glüdlih, Adelaide?‘ 

„3a, lieber Dtto! Doch ih muß jest gehen; Halte 
mich nicht länger auf, guter, Tieber Dtto! Adieu!“ 

„Gott fegne dich, Adelaide!” fagte Dito mit erftid- 
ter Stimme, bog das Knie und küßte die Schwandunen, 
die ihr Kleid umkanteten; „Gott fegne dich, meine 
Adelaide!‘ 

„Wellen Adelaide?“ fragte eine Stimme, vor der 
Adelaide zufammenfuhr. Es war Graf AMarich; er ftand 
neben ihr. 

„Deine“, jagte fie, indem fie ihre Arme um feinen 
Hals ſchlang. „Gute Naht, befter Otto, lebe wohl!‘ 

Otto lief wie verzweifelt die Treppe hinunter. Alarich 
war unzufrieden. Er äußerte fich verächtlich über Dtto 
und misvergnügt darüber, daß Adelaide auf der Flur ge- 
ftanden und kalt geworden wäre; Bediente hätten in der 
Nähe fein und hören können, was gefprochen wurde u. ſ. w. 
Er brummte ſchon recht nad) Mannesart, „der Sünder!‘ 

„Sei nit jo ftreng‘‘, bat Adelaide zärtlih. „Du 
bift glücklich, Otto unglücklich!“ 

„So muß er es als ein Mann ertragen. Er ſchickt 
ſich jämmerlih — “ J 

„Otto iſt gut, er iſt beſſer als du!“ 

„sa fol” 

„Er ift nicht fo fireng gegen andere, nicht fo ver- 
dammend.” 

„Sa fol“ 

„Du bift nicht fo vet gut —“ 

Ya fo! 


„Aber gut oder böſe, lieb’ ich in der Welt niemand 
anderes als dich.‘ | 
Küffe und Frieden. | 
Bon diefen Tage an begann fiir das verlobte Paar 
eine ununterbrochene Reihe von DBeluftigungen. Adelaide 
Die Töchter bes Präfibenten. 10 
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ward nad dem Wunfche des Präfidenten bei Hofe vorge- 
ftellt. Der König zeichnete den Grafen durch die ehrend- 
fien Beweiſe feiner Achtung aus. Die BVerlobung mit 
einem durch Tapferkeit, Kenntniffe und die edelfte Perfün- 
Tichfeit jo ausgezeichneten Manne verlieh Adelaidens Leben 
einen neuen Ölanz. Ihre Schönheit ſchien immer höher, 
immer blendender zu werden; fie war überall die Schönfte 
unter den Schönen, die Gefuchtefte, und warb fo ge- 
jchmeichelt, geliebkoft, vergöttert und umringt, daß es 
Alarich oft ſchwer ward, fic) ihr zu nähern. Dies und 
Otto's beftändiges Hängen hinter Adelaidens Stuhl in 
den Gefellichaften, wo fie ſich trafen, machte Alarich endlich 
diefe Lebensart unangenehm. Er machte Borftellungen, 
er wollte, man möchte zu Haufe bleiben und die unauf- 
hörlihen Einladungen unter irgendeinem Vorwande ab- 
lehnen; aber Adelaide, von Tanz, Liebfofungen und Ju— 
gendleben Hingeriffen, gab ſich wild den BVergnügungen 
hin und wollte auf feine Vorftellungen hören. Jetzt be= 
gann auch ich mit ihr zu reden, fie zu bitten, mehr zu 
Haufe zu fein und ihrem Bräutigam zu willfahren. 
„Laß mich tanzen, laß mid) fpielen“, bat Adelaide 

etwas ungeduldig, „ich bin ja fo jung; ich mag wol 
einiges Vergnügen haben. Liebe Emma, gönne mir mei- 
nen Frohfinn! Dies ift ja mein letter Tanzwinter; dann 
werde ic) auf dem Lande fiten und baden und brauen. — 
Jedes hat feine Zeit, liebe Emma; man muß mir jet 
nit das Tanzen verbieten. Iſt e8 nicht jo?“ rief fie, 
dem eintretenden Mlarich entgegenlaufend, „ich darf mir 
Bergnügen machen, darf tanzen, froh fein, darf meinen 
Willen in allem haben, und niemand foll mir ein böjes 
Wort jagen, fondern alle follen mic) Liebhaben und mir 
willfahren?“ Ihr Antlit ftrahlte dabei vor Freude und 
Schalkhaftigkeit. 

„uUnd dich verderben, Adelaide!“ ſagte Alarich, indem 
er ihre Stirn küßte. 
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„Richt verderben! — Ich kann nicht verdorben werden.” 

„Du bift e8 ſchon, Adelaide!” fagte Alaric) lächeln, 
aber mit Ernft. 

„So? Du findeft Fehler an mir?‘ 

BR: ' 1 Le 

„Du folft mic) mit meinen Fehlern lieben, ja, du 
folljt fie meinetwegen lieben.“ 

„Das Tann ich nicht, Adelatde!‘ 

„Du wilft nicht!“ 

„Ich kann nicht. Ich kann fein wildes und leicht- 
finniges Weib Tieben.‘ 

„So! Und ich kann feinen querföpfigen und mürri— 
ihen Mann lieben!“ 

„Adelaide!“ 

„Alarich! Hör', mein geliebter Alarich, ich will thun, 
was du willſt, will werden, wie du willſt, ich werde 
alle meine Fehler ablegen. Aber jetzt ſei etwas gut gegen 
mich! Gönne mir in dieſer kurzen Zeit noch einiges 
Vergnügen.“ 

„Mache dir Vergnügen! Aber ich bin dieſer ſo— 
genannten Vergnügungen müde, dieſer ewig leeren Luft 
barfeiten, Ich will zu Haufe bleiben, du mußt allein 
fahren.‘ 

„Nein, nein, mein lieber, guter Alarich, begleite mich 
nur noch einige Tage. Laß doch fehen — eins, zwei, drei, 
vier — nur dier Tage; dann verfpreche ich dir, vierzehn 
zu Haufe zu bleiben. Meinetwegen fomm mit, mein 
Aarih! Ohne did) fann ich Feine Freude haben! Willſt 
dur nicht deiner Adelaide wegen mitkommen?“ 

Graf Alarich fam mit. Der Präfident fuhr an diefem 
Abende mit feinen Kindern aus. Edla arbeitete einfam 
auf ihrem Zimmer. Ich bfieb zu Haufe, denn ich war 
bon mehrern Nachtwachen müde. Die Kleinen jaßen bei 
mir. Wagen auf Wagen rollten auf den Straßen, Lichter 
fteahlten aus allen Fenftern des Schloffes. Als wir den 
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Knall aufjteigender Raketen zu hören befamen, die auf 
dem Strome den füniglichen Geburtstag begrüßten, be- 
gannen die Kleinen zu weinen und fanden es etwas hart, 
daß fie im Dunkeln figen und die Pracht nicht fehen 
follten, welche alle Welt ſah. Um fie zu tröften, verfprad; 
ich ihnen eine Gefchichte zu erzählen. Sie trodneten fo- 
gleich ihre Thränen, fpigten die Ohren und laufchten auf- 
merkfam einer wahrhaftigen und moralischen Erzählung. 


Mäßige Freuden. 


„Es ſchmedt doch nad) dem Bogel’, jagte die Alte und 
kocte ben Baunfteden,‘ worauf bie Rräbe gefeflen batte, 


Weit, weit unten im Slara- Bergpafie wohnte ich und 
meine Schwefter Johanna. Wir Iebten bei einer alten 
Tante, die und nad) unſers Vaters Tode zu ſich genom- 
men hatte. Aber fie war fränffih und arm, und fonnte 
daher nicht fehr für uns jorgen; wir waren meiftentheils 
einer alten Frau überlaffen, welche Sorge für ums trug, 
allein diefe war etwas ftreng und etwas geizig und fehr 
taub, jodaß wir gerade feine frohen Tage bei ihr hatten. 
Indefien fuchten wir uns auf die befte Art zu erheitern. 
Wir hatten eine Heine Ratte gezähmt, ſodaß, wenn wir 
ein Stück Zuder auf den Stein neben dem Ofen hin- 
legten, fie hervorfam und fraß, obgleich wir in der andern 
Ede des Zimmers ftanden; es ift wahr, wir durften faum 
Athem holen, aber wir waren nicht wenig durch ihr Ver- 
trauen gefchmeichelt. Die Zuderftüde waren indeſſen da- 
zumal etwas Rares für und, und mehr als zwei Fleine 
Stüdchen wurden in der Woche nicht ſpendirt, um theils 
den Appetit unſerer Ratte, theils unſern eigenen zu be— 
friedigen. Die Sonntage waren große Feſttage für uns, 
denn da bekamen wir Eau-de-Cologne auf einen Zipfel 
unferer Tafchentücher, Butter zu unfern Kartoffeln beim 
Frühſtück und zum Mittag Braten. 
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Eine andere große Freude, die ich gerade nicht ben 
Kleinen erzählen wollte, die ic) aber meinem Leſer auch 
nicht verbergen will, hatten wir, wenn die alte Tante N., 
eine magere Witfran, zum Mittagsbeſuch zu unferer 
Tante fam. Dies war ungemein luftig, erftens weil wir 
dann des Abends einen Thee mit Zwiebad befamen, und 
beſonders weil fie gern von ihren Freiern ſprach, was und 
allerlei Gedanken in den Kopf fette. Ich vergeſſe nicht 
die Neugier und das Intereſſe, womit ich fie meiner 
Zante zuflüftern hörte: „Du! den reihen ©. in der 
Bank habe ich befommen fünnen.‘ 

Zu unfern Bergnügungen gehörte e8 auch, zweimal in 
der Woche eine Stunde auf dem Hofe fpielen zu dürfen. 
Aber wie der Menſch felten mit dem, was er hat, zu= 
frieden ift, jo Hatten wir auch an unfern DBergnügungen 
nicht genug, und als der Sommer fam und alle Herr- 
ſchaften aufs Land herausfuhren, da befamen auch wir 
große Luft, uns ein Landgut zu verfchaffen. Wir hatten 
zumeilen die Frau in den Seller begleiten dürfen; dort 
merften wir uns einen Fleck auf dem Boden, auf den 
das Tageslicht durch eine nach dem Hofe offene Zuglufe 
ſchien. Hier pflanzten wir an einem jchönen Tage im 
Mai eine Erbfe. Drei Wochen lang gingen wir alle 
Tage und unterfuchten die Stelle ‚- rührten auch etwas in 
der Erde herum, um zu erfahren, ob nicht die Erbje her— 
aufzufommen gedenfe. Unjere Freude war daher groß, als 
wir am bierundzwanzigiten Tage nad) dem Einpflanzen 
eine Kleine Auffhwellung von Erde erblidten und unter 
diefer unjere göttliche Erbje ganz grün und ſchüchtern mit 
einem ausgefchlagenen Blatte hervorguckte. Wir tanzten 


um fie herum und fangen vor Freude. Bor die Pflan= 


zung festen wir jett ein Kleines Haus von Karten und 
davor eine Heine Banf, worauf Herren und Damen aus 
Papier jaßen. Und niemand kann ein Iebhafteres Ver— 
gnügen an feinem Landgute haben, al8 wir an dem 
unferigen hatten. 
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Wir wohnten in einem Kleinen, fehr finftern Zimmer. 
Aber von meinem Bette Fonnte ich des Morgens ein 
Stückchen Himmel und den Schornftein von des Nach— 
bars Haufe jehen. Wenn jet der Rauch aus dem Schorn- 
ftein aufftieg und von der aufgehenden Sonne gelb und 
roth gefärbt ward, da fchien e8 mir, als ob die Welt da 
oben in der Luft recht ſchön fein müſſe, umd ich fehnte 
mic, dorthin. Ich befam eine große Luft zur fliegen und 
theilte fie auch meiner Johanna mit. Wir machten uns 
Flügel aus Papier, und als diefe uns nicht tragen woll- 
ten, verfuchten wir, ob fie uns wenigftens nicht tragen 
würden, wenn wir und, ohne uns irgendwo anzuhalten, 
von Schranf, Ofen, auf die wir hinaufgeffettert waren, 
niederfallen ließen. Aber außer daß wir manche Beulen 
davontrugen, machten die ftarfen Stöße auf den Boden, 
dag die Frau hereinfam und die plumpen Engel recht 
ernſtlich ausſchalt. Indeſſen kamen wir bald auf einen 
andern Ausweg, um uns ſchwebend über der Erde zu er- 
halten. Wir wählten pafjende Stangen aus, die wir wie 
Krücken benugten, und bewegten uns hiermit über den 
Hof hin, in die Kreuz und die Quere, und einbildend, 
daß wir flögen. 

Wären wir doch hiermit zufrieden gewefen! — Aber 
das Verlangen, mehr von der Welt zu willen, ftürzte ung 
ins Unglüd. Das Haus, das wir bewohnten, lag auf 
einem Hofe und war durch eine hohe Holgplanfe von der 
Straße getrennt. Ein Theil des Hofes war ein Garten, 
wohl umfchloffen und einem Notarius gehörend. Er war 
ein ftrenger Herr, und wir fürchteten ihn fehr. 

Die Verfuhung zum Böfen kam diesmal in Geftalt 
eine8 feinen Ferkels. Wir fahen nämlich) eines Tages, 
als wir unfere Spielftunde auf dem Hofe hatten, ein glüd- 
feliges Ferkel, das auf die gewiffenlofefte Art im Garten 
baufte. Spinat und Tulpen, Erdbeeren und Peterfilie, 
alles warf e8 um fich her, indem es mit der Schnauze 
in der Erde umherwühlte. Unfere Entrüftung hierüber war 
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groß; nicht geringer unfere Berwunderung, wie das Thier 
hatte in den Garten kommen fönnen, da das Thor ge: 
ſchloſſen und das Stafet fo dicht war. Wir forjchten ge- 
nau nad) und entdedten endlich eine Lücke im Garten- 
ftafet, welche von einigen aufgeftapelten morſchen Bretern 
faft verdedt war, weldye aber das Ferkelchen entdedt und 
feinen Weg dadurch genommen Hatte. Wir hielten es 
für fehr wichtig, das Ferkelchen bald aus dem Garten 
herauszufchaffen, und fanden dazu Fein fchnelleres Mittel, 
als auf demfelden Wege hineinzufriehen — was fid 
ohne viele Mühe machen ließ; und jet jagten wir 
mit großem Eifer unfern armen Wegweifer heraus und 
brachten, jo gut wir fonnten, das, was er bejchädigt 
hatte, in Drdnung. Die Oeffnung im Stafet verjchlofjen 
wir duch ein Bret, fonnten aber nicht der Begierde 
widerftehen, dieſe zugleich zu einem Durchgange für uns 
dienen zu laffen. Da wir nichts im Garten bejchädigen 
und anrühren wollten, fo hielten wir es fir nichts Bö— 
jes, in diefem Paradiefe zuweilen etwas frifche Luft zu 
jchöpfen. Rings um das Gartenftafet war eine Dede 
von Fliederbüſchen gepflanzt, welche verhinderte, daß man 
uns don außen fehen konnte. Indeſſen war es doch jehr 
unrecht von uns, ohne Erlaubniß in eines andern Garten 
zu gehen, und bald mußten wir erfahren, daß alles 
Böſe früher oder fpäter unabwendbar feine Strafe mit 
ſich führt. 

Ein Kleines Lufthaus ftand im Garten neben der 
Planke, die diefen von der Straße trennte. Einige Buchen 
ftanden jo nahe, daß Johanna und ich den kühnen 
Entſchluß faßten, auf diefe zu Hettern, um fo auf das 
Dach des Lufthaufes zu gelangen und über die Planfe 
hinaus auf die Straße fehen zu können. Gedacht, ge— 
fagt, gethan. Stolz, triumphirend und froh fahen wir 
uns nad) einer Biertelftunde Arbeit auf dem vielverheißen- 
den Dache umd reichlich wurden wir für unfere Bemü— 
hungen belohnt. Wir Hatten volle Ausficht über die 
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Straße, fahen ein und das andere mal eine alte Frau 
mit ihrem Milchfarren, zuweilen einen Herren in einer 
Chaife und, wenn das Glück gut war, eine Dame mit 
Hut und Sonnenfhirm. Und dies war noch nicht genug, 
wir überfahen auch in entlegener Perſpective ein Stüd der 
Drottninggata (Königinftraße) und hatten die unbefchreib- 
(iche Freude, eine Menge von Gehenden, Keitenden und 
Fahrenden vorbeifhimmern zu fehen. Die ganze Welt 
chien fi) dort zu bewegen. Nachdem wir dies einmal 
gejehen Hatten, Fonnten wir nicht leben, ohne e8 miehrere- 
mal zu fehen. | 

Eines Tages — ich erinnere mich deffen, als wäre es 
geftern — hatten wir unfern hohen Poſten eingenommen 
und guckten neugierig nad) der Welt auf der Drottning- 
gata hin. Auf einmal erblicdten wir einen ftattlichen Rei— 
ter zu Pferde und gleich darauf ein Geſpann von weißen 
Pferden, die einen glänzenden Wagen zogen+ Das muß 
die Königin, vielleicht der König jelbjt fein! Außer ung 
dor Freude, Elatjchten wir in die Hände und begannen laut 
zu jubeln. In demfelben Augenblide hörten wir den No- 
tarius im Garten huften. Unfer Schred war auferordent- 
id. Wir wollten in der Eile von dem Dache herunter, 
um ung zwifchen den Bäumen zu verbergen — aber in der 
Angft verfehlten wir die rechten Tritte. Yohanna rollte 
wie ein Ball in des Notarius Erdbeerenbeet nieder und 
ich blieb mit dem Kinn an einem großen Nagel in der 
Planfe hängen und fchrie dabei wie unfinnig. Seht, hier 
ift noch die Narbe von dem Nagel zu fehen! 

Hier ward die Erzählung durch das Hereinbringen des 
Abendbrots unterbrochen, und die Kleinen, nachdem fie 
mic vom Nagel hatten gut herunterfommen fehen, waren 
recht begierig, ihre lieben Pfannkuchen zu verzehren. Wäh— 
rend der Mahlzeit ftellten fie allerlei heilfame Keflerionen 
über ihr Schiefal im Bergleich mit dem foeben von mir 
erzählten an, und als die Raketen raufchten und krachten, 
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wagten fie nicht mehr darüber zu klagen, daß fie nicht 
auch deren Licht wahrnehmen konnten. 


Ich komme zu Adelaide zurüd. Nach viertägigem 
Weltleben hielt fie Wort in demt, was fie Alarich ver- 
ſprochen hatte, blieb zu Haufe, war dadurch glüdlich, glüd- 
licher noch durch feine Zufriedenheit. Drei Tage gingen 
fo freudevoll dahin. Der Abend des vierten fam; Graf 
Alaric wollte und da etwas aus feinem Lieblingsjchrift- 
jteller Shaffpeare vorlefen, und wir freuten uns alle 
darauf, befonders Gräfin Augufta, die in allem befon- 
ders gleichen Geſchmack mit Alarich Hatte. 





Wa > 


Die Eiche und die Weinrebe. 


Was von dem langjamen su Bus im en fließet und 


egliched , dem er ꝓorbeifuhrt die ftallene 5 
— du Sprüng’ auf * — oe. A; Wafferfpiele 
Willſt du des Wafferfalls — Kraft und Muſik? 
Franzen. 


Alarich war beſonders glücklich an dieſem Abend. Ade— 
laide ſaß neben ihm; denn er las laut den Macbeth vor 
und ergötzte ſich an dem Eindrucke, den er auf ihre junge, 
leichtbewegliche Seele hervorbrachte; er ſchien die ſchnellern 
Schläge ihres Herzens bei kräftigen Stellen zu fühlen, und 
hielt unwillkürlich an, um ſie bei den ſchrecklichen Worten 
zuſammenſchaudern und erbleichen zu ſſehen, mit denen 
Lady Macbeth ihren zaudernden Mann zum Verbrechen 
aufreizt: 
War's denn etwa 

Ein Thier, das dich vorhin dazu getrieben? 

Als du das thateſt — da warſt du ein Mann, 

Und wenn du mehr wärſt, als du warſt, du würdeſt 

Um ſo viel mehr ein Mann ſein! Da du mir's 

Entdeckt, bot weder Zeit noch Ort ſich an; 

Du wollteft beide ur — Beide haben fi 

Bon felbft gemacht ic) haben fie vernichtet. 

Ich habe Kinder aufgefäugt und weiß, 

Wie allgewaltig Mutterliebe zwingt, 

Und dennoch — ja, bei Gott, den Säugling ſelbſt 

An meinen eignen Brüften wollt’ ich morden, 

Hütt' ich gefchworen, wie du jenes ſchworſt. 
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Gerade bei der interefjanteften Stelle des Stüds hielt 
ein Wagen vor dem Thore, und das Eintreten der bluti- 
gen Lady Macbeth jelbft hätte, glaube ich, mir in diefem 
Augenblid einen geringern Schred verurfadht, als das der 
Baronin. Sie fam jetzt und verlangte, daß alle Kinder, 
insbeſondere Adelaide, fie begleiten möchten, um Tredes' 
Affen zu jehen, und fie befchrieb nun deren Aufzüge und 
Kunftftücde jo lebhaft und komiſch, daß Adelaide herzlich 
zu lachen anfing und fagte: „Wir müfjen die Iuftigen Thiere 
jehen! Das Schaufpiel dauert ja nicht lange!“ 
„Eine Stunde höchſtens“, fagte die Baronin, „und 
dann bringe ich euch alle wieder nad) Haufe.‘ 

„I, wir müſſen fie ſehen!“ rief Adelaide aus, ohne 
auf Alarich's finftere Miene zu achten. Der Präfident 
gab feine Zuftimmung, die Kleinen waren außer fi), aud) 
Edla war neugierig. Alle gingen, ſich anzufleiden. Gräfin 
Augufta zudte die Achſeln und folgte misvergnügt ihrem 
Bater, welcher fie bat, mit ihm auf fein Zimmer zu fom- 
men, um einige ihre "Angelegenheiten betreffende Papiere 
mit ihm durchzufehen. Die Fräulein famen bald, für das 
Schaufpiel angefleidet, zurück. Adelaide ging zu ihrem 
Bräutigam. „Sei nicht böfe, ich bin bald wieder hier!“ 
Sie küßte ihn flüchtig und flog davon. Ich blieb allein 
mit Marih. Er ſah Adelaide mit einem Ausdrud von 
Zärtlichkeit, Misvergnügen und Unruhe nach, kreuzte dann 
die Arme über die Bruft und Ichnte fi ins Sofa zurüd, 
indem er mit Bitterfeit und gleichfam vor fich felbft Hin 
ſprach: „Leichtfinn, Leichtfinn! 

„Jugend, Jugend!“ antwortete ich entfchuldigend. 

„Jugend“, entgegnete Alarich ernſt, „ift nicht Leicht- 
finn. Dan fann vergnügt fein, ohne unaufhörlich nad) 
Bergnügungen zu hafchen. Man kann auch in der Jugend 
edlere Bergnügungen lieben und feine Freude an etwas 
anderm haben ald an findifchen Spielen und wilden Luft- 
barfeiten. Sich diefen blind hingeben, heißt nicht, feine 
Jugend genießen, fondern fie vergeuden, fich untauglic) 
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machen für die edelſten Pflichten des Lebens, fiir die ſchön— 
ften Genüſſe deſſelben.“ 

„Nicht immer“, antwortete ich; „für einige Gemüther 
iſt es ein wirkliches Bedürfniß, daß das wilde Jugend— 
feuer freie Luft bekomme. Ich kenne Perſonen, welche, in 
jugendlichen Jahren beinahe wild, jpäter ebenſo beſonnen 
und achtungswerth als Tiebenswürdig geworden find.’ 

„Ich Fenne auch Perſonen“, antwortete Alarich, „welche 
von ihrer wilden Jugend in reifern Yahren zur wirklichen 
Berderbniß übergingen und noch vor ihrem Alter zur nie- 
drigften Stufe der Verächtlichkeit herabſanken.“ 

„Ich werde Ihnen die Urfache davon fagen“, fagte ich 
ſcherzend. „Sie hatten keinen Alarich zum Bräutigam oder 
zum Manne.“ 

Dhne befonder8 auf meine Artigfeit zu achten, fuhr 
er mit fteigender Bewegung fort: 

„Und wenn fie ihn unglüdlich machte, anftatt durch 
ihn befjer zu werden? Wenn das bezaubernde, aber leicht- 
finnige Weib ihn ihrer feurigen und unfteten Seele nicht 
genügend fände; wenn fie an einem ftrengen Mentor fei- 
nen Gefallen fände, und von ihm wegeilte zu Jchmeicheln- 
den Gaufelbildern, und ihn allein ließe mit feiner Weis- 
heit und Tugend; — oder wenn fie auch ihn ſchwach 
machte; wenn die Furcht, ihre Liebe zu verlieren, ihn zum 
Theilnehmer und Beförderer ihrer Thorheiten werden ließe; 
wenn fie ihn verführte, allmählich fich jelbit, feine Pflichten 
gegen den Staat zu vergeflen; wenn fie ihn dazu brächte, 
fich felbft verachten zu müffen, und dann zum gerechten 
—— ſeine Schwäche ihm Mitleiden und Verachtung 

enkte —“ 

Hier ſtand Alarich heftig auf und ging einigemal im 
Zimmer auf und ab. Nach einigen Augenblicken fuhr er 
fort: „Ich hatte einen Bruder — einen einzigen Bruder, 
er liebte ein junges und ſchönes Mädchen, eine zweite 
Adelaide —“ 

„Eine zweite Adelaide?“ unterbrach ich ihn mistrauiſch. 
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„Sa, fie war bezaubernd und leichtfinnig wie fie. Wäh— 
rend einer dreijährigen Ehe hatte ihre Eitelkeit und Zer- 
ftreuungsfucht ihn zu dem Elenden gemacht, den ich foeben 
bay Da verließ fie ihn, und er ſchoß fi) vor die 

tirn.” 

„War fie Adelaide ähnlich, fo war es fein Fehler, daß 
fie nicht glüdlic) wurden‘, fagte ich mit Beftimmtheit. 
„Adelaide ift ein Engel von Güte, fie wird im ganzen 
fi) immer von dem leiten laffen, den fie liebt und achtet; 
aber diefer muß nicht jede Aeußerung ihres Tebhaften Ge- 
müths unterdrüden wollen. Erlauben Sie ihr zuweilen, 
Sie wegen flüchtiger Freuden zu verlaffen, und fie wird 
mit verdoppelter Liebe zu Ihnen zurüdfehren. Seien Sie 
zärtlich und zuweilen nachfichtig gegen fie, und Sie werden 
fie leiten können wie Sie wollen.“ 

„Ein jo jchönes, jo flüchtiges, fo gefallfüchtiges Ge- 
ſchöpf wird fich weder durch Liebe noch durch Ernft Leicht 
leiten laffen. Wenn Adelaide nur denfen fünnte —“ 

„Das kann fie“, jagte ih. „Sie hält Feine Reden, 
fie kann nicht moralifiren; aber wirft fie nicht während 
des Geſprächs Worte hin, fo treffend, fo voller Gefühle 
und Gedanken, Worte, die in einem Blite die Frage be- 
antworten, über die man grübelt? 

„sa, Blitze Hat fie vom wirklichen Geifte, aber gerade 
dies ift die gefährlichfte ihrer Gaben. Geiſtesblitze bei einem 
Weibe wie Adelaide dienen öfter dazu, es zu berwir- 
ren als es aufzuklären. Könnte Adelaide nur über das 
Leben nachdenken, könnte fie nur deffen Gewicht, deflen 
tiefe, göttlihe Wahrheit einfehen, — ja, fönnte fie nur 
einen Grundfaß faffen und danach handeln, ſähe ich nur 
mit der Zeit die Möglichkeit hierzu, fo würde ich ruhiger 
fein. Aber das Liegt durchaus außer ihrem Charakter und 
ihrem Gemüth. Sie ift feines KRaifonnements fähig, fie 
folgt in allem den Eingebungen des Augenblids, fie hat 
feinen Beftand im fich ſelbſt. Sie ift weich, fie ift wahr, 
fie ift Schwach; ihre Begierde, alle zufrieden zu ftellen, und 
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mehr noch, ein gewiſſer Leichtfinn macht fie zum Spiel— 
ball für aller Launen, mögen diefe nun gut ober böfe 
fein. Die Güte ift etwas Göttliches, aber Leichtfinn und 
Schwäche find nicht Güte.“ 

Ich fühlte mich verlegt. „Es muß luſtig fein‘, fagte 
ih, „ein Medufenhaupt zu malen und e8 auf die Schul- 
tern feiner Geliebten zu fegen — gerade ein Liebesdienft, 
der des Dankes werth if. Meine jchöne, Tiebliche Ade— 
laide! Der, welcher dich noch vor Furzem feines Lebens 
Blume nannte, fieht jet in dir nur ein ſchwaches und 
leichtfinniges Geſchöpf!“ 

Alarich lächelte, als wäre er fich fowol feiner als mei- 
ner Mebertreibung bewußt, fagte aber dann mit einem 
traurigen Ernſt: 

—— Sie nicht von herrlichen, aber wurzelloſen 
Blumen ſprechen hören, die auf dem Waſſerſpiegel liegen 
und vor den Wogen hertreiben?“ 

„Sie ſind in der That ungerecht gegen Adelaide“, ſagte 
ich mit Eifer. „Sie kennen ſie wirklich noch nicht. Sie 
kann ihre eigene Meinung haben und kann, wenn ſie will, 
ihren beſtimmten Willen geltend machen. Ein Beweis hier- 
von, den ich anführen will, wird Ihnen vielleicht unbe- 
deutend erjcheinen, fiir mich ift er es nicht. Sie kann zum 
Beiſpiel von den Dienenden im Haufe fich noch beſſern 
Gehorſam verfchaffen, als der Präfident felbft, und ift von 
ihnen ebenfo gefitcchtet wie geliebt.‘ 

„Iſt es jo?” fragte Alarich fichtbar zufrieden. 

„Sa; denn wie weich fie auch ift, jo kann fie doch 
auch jchelten, und ift nie liebenswitrdiger als dann; es liegt 
jo viel Ernft und zugleich fo viel Billigfeit in ihren Wor- 
ten, die dann des Fehlenden Sinn treffen, fofern diefer 
nicht ganz verjchroben ift. Und was wollen Sie wol aus . 
Adelaiden machen? Iſt fie nicht das Liebenswürdigfte in 
der Natur? Bft fie nicht die Güte, die Liebe felbft, die 
Freude und das Leben, wo fie nur derweil? Scheint 
fie nicht in der Welt da zu fein, um alles zu ver— 
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ihönern und zu verfühnen? Und ihre Schönheit, ihre 
Talente fcheint fie nur des angenehmen Eindruds wegen, 
den diefe andern verleihen, zu ſchätzen. Willen Sie, id) 
habe fie in der niedern Kammer eines Franken und armen 
Mädchens — dies Mädchen Tiebte Muſik bis zur Leiden- 
Schaft — mit derfelben Sorgfalt und Bortrefflichkeit fingen 
hören als auf den prachtvollen Feten, wo die fünigliche 
Familie zugegen war. Diefe Art von Gefallfucht jcheint 
mir ganz verzeihlich zu fein.“ Ich Hatte mit Eifer und 
Unmuth gefprochen, denn ich fand ihn jo ungerecht gegen 
Adelaide. 

„Sa“, fagte er jetst endlich milder, „fie ift gut, und 
Güte ift eine fchöne Tugend; aber —“ 

Ich unterbrach ihn und, auf eine Stelle in Wilhelm 
Meifter’8 Lehrjahren, die aufgefchlagen auf dem Tiſche 
lagen, hinweifend, las ich laut: 

„Blos alle Menfchen machen die Menfchheit aus, blos 
alle Kräfte zufammengenommen die Welt. Eine jede An- 
lage ift von Gewicht und muß entwidelt werden, aber 
nit in einem, fondern im mehrern. Wenn einer das 
Schöne befördert, ein anderer das Nüßliche, jo machen 
diefe beide zufammen einen Menjchen aus.“ 

Ic fuhr hierauf fort: „Warum follen wir vom Wein- 
ftocfe verlangen, daß er feftftehe und den Winden Trotz 
biete, wie die Eiche? Iſt nicht ein jeder im feiner Art 
gut und vortrefflich? Laffet ung dem Weinftode die Eiche 
zur Stüte geben und er wird fich um deren feiten Stamm 
ſchlingen, mit ihr eins werben, jo den Stürmen wider- 
ftehen und die fchönften Früchte Hervorbringen. D, wie 
manches ſchön begabte Wefen, wie manche Adelaide wäre 
niht von den Berirrungen der Welt gerettet worden, 
wenn fie fi) früh an eine edle und feſte Stüte hätte 
ſchließen dürfen!‘ 

„Aber wenn die Stütze fällt, wenn, nachdem Adelaide 
meine Gattin geworden, ich fterben oder genöthigt fein 
ſollte fie auf längere Zeit zu verlaffen?‘ 








161 


„Der Weinftof Hat noch einen Befchiiger außer der 
Eiche”, fagte ich. 

„Und der wäre?“ 

„Die Sonne, welche das Leben der Pflanze entwideln 
fann, wenn diefe aud zur Erde gefunfen ift.‘ 

„Laſſen wir die Gleichniffe; fie treffen nur halb, 
Was meinen Sie?‘ 

„Adelaide ift gottesfürchtig.“ 

„Adelaide ift nur fiebzehn Jahr alt.“ 

„Was wollen Sie damit fagen ?“ 

„Daß die religiöfen Gefühle ihrem Alter angehören, 
daß das jugendwarme Blut ihr Herz für den Himmel 
Schwellen macht, den der Religionsunterricht ihr foeben 
aufgejchloffen Hat. Aber laſſen Sie diefen Schwall fid 
legen, oder laſſen fie die Genüffe der Welt und ber 
Sinnlichkeit ihn in Anfprucd nehmen, und wir werden 
bald fehen, wie der Himmel wegen irdifcher Freuden ver- 
geilen wird, wie leer und arın das Leben werden wird, 
das nicht in dem Fraftvollen Elemente des geordneten 
Denkens Wurzel gefaßt hat.“ 

Ich war fchmerzlich aufgeregt. „Sollten wir denn“, 
fagte ich, „jeden Glauben an eine Tugend aufgeben, die 
nicht auf durchdachte Grundfäge, auf philoſophiſche An- 
fihten von dem Leben und den Dingen gegründet wäre? 
D, Graf Marih! da müßten wir an zwei Drittheilen 
der Menſchen und bejonders an dem weiblichen Gefchlechte 
verzweifeln. Nein! Laflen Sie mic) glauben, und Sie 
dürften e8 wol jelbft erfahren, daß der gute Menſch in 
feinem Gefühle, das einmal erfaßt und durch die Wahr: 
heiten der Religion erhellt ift, einen untrüglichen Weg- 
mweifer befist. Das ungelehrte, aber fromme Weib wird 
von ihrem Genius ebenfo ficher zu einem heiligen Him- 
mel gefithrt, wie der größte Philofoph von dem feinigen.‘ 

„Sch fordere nicht Gelehrjamkeit”, fagte Alarich, „ich 
fordere gefunde Vernunft.” 

Die Töchter bed Präfidenten, 11 
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„Was Adelaiden fehlt, ift nicht gefunde Vernunft. 
Noch einige Fahre und —“ 

„Der Leichtfinn, der Leichtfinn!” unterbrach mic Ala— 
rich kopfſchüttelnd. 

Ich war jetzt diefes Themas etwas müde geworben. 

„3a“, fagte ic) feufzend, „gewiß ift Adelaide fehr Leicht: 
finnig.” 

Er jah mich an. „Aber fie ift gut‘, fagte er, „engel- 
gut; durch Zärtlichkeit und Ernft kann fie wol dahin ge- 
führt werden, fi) das, was ihr jest fehlt, anzueignen.‘ 

„Ja, gewiß ift fie gut”, fagte ih; „aber Sie haben 
recht, fie ift ſehr ſchwach, ſehr ſchlaff.“ 

„Sie iſt noch jung, ihre Seele kann geſtärkt werden.“ 

„Das liegt ganz außer ihrem Charakter. Sie iſt leider 
dazu gemacht, aller Launen zum Spielball zu dienen. 
Sie ift eine wurzellofe Blume, die vor Sturm und Woge 
dahintreibt.‘ 

„Sie ſoll an meiner Bruft Wurzel ſchlagen“, fagte 
Alarich mit Wärme und Innigkeit. „Sch werde fie ftügen, 
ich werde fie lieben und feſthalten.“ 

„Sa, deſſen wird fie bald überdrüffig. Sie hat einen 
zu moralifivenden Mentor. Sie läßt Sie bald allein mit 
Ihrer Weisheit.‘ 

„Das kann nicht geſchehen!“ rief er mit Hiße und 
erröthend. „Sie verfennen —“ aber fjchnell fich befin- 
nend und mic; betrachtend, die ich jeßt einige Thränen 
nicht zuriidhalten konnte, nahm er freundlicd, meine Hand, 
drüdte fie und fuhr fort: „Ich fehe, Sie wollen ſich 
rächen, und Sie haben recht, fie zu lieben. Lieben Sie fie, 
lieben Sie fie nur recht fehr“, fuhr er mit Wärme und 
Bewegung fort. „Ich bin zu ſtreng. Durch meines 
Bruders Schiefal erjchredt, bin ich mistrauifch und arg- 
wöhniſch geworden, vieleicht zu ernft fir ein Wefen wie 
Adelaide. Sie liebt nicht das Ernſte —“ 

„sa“, fagte ich, „fie beweift es. Sie ift gar zu 
ungern bei Ihnen, fie ſcheut Sie fogar.“ 
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Er lächelte, ward aber im Augenblide wieder ernft 
und fagte: „Warum ging fie gerade jett fort, jet, wo 
ich den Abend mit ihr Hinzubringen und mein Lieblings: 
vergnügen mit ihr zu theilen wünſchte? — Und e8 im 
Stiche zu laſſen wegen einiger Meerkatzen!“ 

„Die Gefchichte da“, fagte ich, auf Macbeth hinſchie— 
lend, „ist gar zu ernft für ein fiebzehnjähriges Mädchen, 
und ein Affenjchaufpiel ift noch etwas ganz Neues für 
Adelaide. Der Affe ift außerdem intereffant als ein Natur- 
fpiel. — Nun aber, haben fie nicht gemerkt, wie feit 
einiger Zeit Adelaide weit mehr Aufmerkſamkeit auf Ge— 
genftände von höherm Intereſſe verwendet, befonders 
wenn Sie davon reden?“ 

„Sch habe es nicht gemerkt”, antwortete Alarich, je 
doch mit fichtbarer Freude über meinen großen Scharfblid. 
„Sc Liebe fie innig“, fuhr er mit ftarker Bewegung fort, 
„ja bis zur Abgötterei troß aller ihrer Fehler. Aber ge- 
rade diefes Gefühl ift es, was mich erfchredt. Die Furdt, 
Adelaiden nicht genug zu fein, die Furcht, daß.fie zu große 
Gewalt über mic, erlangen und fie misbrauchen fünnte, 
macht, daß ich oft denfe, e8 wäre am beften —“ er zau= 
derte und fügte faft lautlos Hinzu: „daß ich mid) von 
ihr trennte, ehe es zu fpät wäre.‘ 

„Sid von Adelaide trennen?‘ rief ich aus. „O, 
wie unzart kann nicht die Liebe der Männer ſein, wie 
egoiſtiſch ſind nicht dieſe Philoſophen!“ 

„Ich wollte für ſie ſterben“, ſagte Alarich, „aber 
nicht leben, um ſie durch mich unglücklich, oder mich durch 
ſie geſchmäht zu ſehen.“ 

Jetzt hörten wir ein paar Zimmer von uns entfernt 
mit voller Stimme ſingen. Es war Adelaidens klare, junge 
Stimme. Sie kam hereingetanzt, froh wie die Maiſonne, 
ſtutzte aber bei Alarich's Anblick, der, die Arme über den 
Tiſch gekreuzt, unbeweglich dafaf und einen und: 
Icharfen Blick auf fie heftete. 
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Sie näherte ſich ihm nichtödeftoweniger, legte ihre 
Hand auf feine Schulter und fah ihm mit einem bezau- 
bernden Ausdrud von Liebe und Unruhe in die Augen. 
Er öffnete ihr feine Arme, fie fchlang ihre Arme um feinen 
Hals und legte mit Findliher Anmuth ihre Wange an 
die feinige. | 

„Die Eiche und die Weinrebe‘, dachte ich froh. Ich 
fühlte mich überflüffig und machte, was bei folchen Um- 
ftänden machen zu können immer jchön ift, mid un 


fihtbar. 


Die Erziehung der Frauenzimmer. 


— — — — 


Unſer Haushalt iſt unſere Republik, 
Unſere Politit die Toilette, 


Bleib bei deinen Bändern, deinem Zeug, 
Deinen Stickereien und Kleidergarniren, 
Und glaube, man kann Bolt und Reid 
Ganz wohl auch ohne uns regieren, 


Madame Lenngren. 


‚es kommt mir oft jo vor, wie bie fünftlihen Schalen, 
bie die Schnede um ſich ablagert, dadurch in Ruhe bleibend 
vor den Einwirkungen bes Lichts und ber Elemente, melde 
möglicherweiſe das bebenbe Leben in; feiner Armuth zerftören 
F F Eingang zu einem reichern, mehr umfaſſenden öffnen 

Aus einem Briefe von B......M, 


Auf Edla's Bitte hatte ic den Präfidenten vermocht, fie 
zu Haufe zu laffen, wenn wir auf Bälle und in Gefell- 
ichaften fuhren. Aber bald war der Präfident hieritber 
unzufrieden, und ich mußte viele und lange Reben über 
die jelige Frederike und ihre Principien mitanhören: daß 
fich junge Mädchen nie durch Ungewöhnlichfeiten auszeich- 
nen müßten; daß and das Gefellichaftsleben jeine An- 
fprüche an den Menſchen habe und der Menſch jeine 
Pflichten gegen die Geſellſchaft; daß Frauenzimmer ſich 
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früd gewöhnen müßten, fid) einem gewiffen Zwange zu 
unterwerfen; denn auf der Fähigkeit, ſich mit guter Miene 
nad) den Wünſchen anderer richten zu können, beruhe ihr 
Süd im Leben. Die befte Weife, fagte der Präftdent, 
junge Leute menſchenſcheu und zu Mifanthropen zu machen, 
wäre, ihnen zu erlauben, ſich einzufchließen, u. ſ. w. 
Schon längft war mir die jelige Präfidentin mit aller 
ihrer Weisheit ziemlich langweilig erjchienen, und mir 
ward ganz ängftlich zu Muthe, jobald der Präfident mit 
ihr hervorfommen wollte; aber da ich e8 nicht wagte, mid) 
in eigener Perjon ihrem ehrfurchtgebietenden Schatten ent- 
gegenzufegen, jo jah ic) mid) nad) einer Autorität um, 
die ich vor dem Präfidenten ihr entgegenftellen könnte. 
Ich fand diefe auch; denn zu allem Glück hatte ic einen 
Schwager gehabt, Namens Stapplander, der Bürgermeifter 
in Wefterwif, früher ein Univerfitätsfreund des PBräfiden- 
ten gewejen und von ihm wegen feines guten Kopfes und 
jeiner Kenntniffe fehr gefchätt worden war. Wenn jeßt 
der Präfident mit der jeligen Freberife hervorkam, fo griff 
ich zum feligen Stapplander, und nicht wenig wunderte 
fi) der Präfident — und nicht weniger wiirde der gute 
Mann jelbft erftaunt fein, wenn er wiedergefommen wäre 
und gehorcht hätte — über die Gedanken und Reden von 
der Erziehung junger Yrauenzimmer, mit denen er bon 
mir bejchenft ward. Indeſſen hatte diefe Methode ihre 
ganz gute Wirkung. Jedoch jagte der Präfident oft, wenn 
Edla von irgendeinem Souper zu Haufe blieb: „Ich weiß 
nicht, wozu dies dienen fol! Auch fpielt und zeichnet fie 
nicht mehr; fie erjcheint faum bei den Mahlzeiten. Was 
thut fie denn?‘ 
Ich antwortete eine Zeit lang ausweichend auf alle diefe 
Fragen, denn ich glaubte, daß der Präfident noch nicht 
gehörig vorbereitet wäre, um über Edla’8 Beichäftigungen 
Rechenſchaft zu erhalten. Eine Tages ging er felbft zu 
ihr hinauf und überrafchte fie mitten unter ihren Papieren 
und Büchern. Ganz blaß und ernftlich böfe fam er zu 


167 


mir herunter, fette fich mir gegenüber und begann mit 
feierlichem Ernſte: 

„Ich Hatte geglaubt, daß die Perfon, die ich in mein 
Haus genommen, um für die Erziehung meiner Töchter 
zu forgen, die Perfon, der ich das wichtige Amt anver- 
traute, meine felige Frau bei ihren Kindern zu erjeten, 
— ih hatte geglaubt, daß diefe es fich zum Geſetz 
machen wiirde, gewiſſenhaft die Principien zu befolgen, 
von denen fie in Kenntniß zu feßen ich mir angelegen 
fein ließ.“ 

„Das mag Gott wiſſen“, dachte ich. 

„Ich habe geglaubt”, fuhr der Präfident fort, „daß 
meinem herzlichen Bertrauen entfprochen werden würde, — 
ich hatte nicht erwartet, daß ich den Kummer haben würde, 
meine Töchter dazu ermuntert zu fehen, ſich gegen meinen 
beftimmten Willen, meinen Geſchmack und meine Freude 
aufzulehnen, — den Kummer, anftatt häuslicher und Liebens- 
würdiger Frauenzimmer hochgelahrte, pedantifche, tinten- 
befledfte in meinem Haufe zu jehen —“ 

IH war nahe daran, zu lachen, ward aber ftatt 
deffen ganz unbermuthet gerührt und antwortete mit 
Thränen in den Augen: 

„sh bin davon überzeugt, daß Sie Ihre Töchter 
glüdlich jehen wollen.‘ 

„Und deshalb‘, antwortete er, „ſollen fie in ihrem 
Berufe verbleiben, follen fie ihrer Beitimmung folgen.‘ 

„Und was ift des Weibes Beftimmung, Herr Prä- 
fident ? 

„Gattin und Mutter zu werden.” 

„Sollten denn alle, die fein Ehebündniß jchließen, 
alle die, welche die Natur ftiefmütterlich behandelt Hat, 
alle, welche edler Pflichten halber, oder aus Neigung, 
oder aus welcher Urfache e8 auch fei, umverheirathet alt 
werden, jollte auch ich als Unverheirathete mit allen diejen 
—— Beſtimmung verfehlt haben, ſollte unſer Leben zweck⸗ 
os ſein? 
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Der Präfident ſchwieg eine Weile, fagte aber dann 
lächelnd und mit einer Heinen Beugung des Kopfes, ich 
fei noch jung und würde wahrfcheinlich noch, meine Lebens— 
ftellung ändern. 

„Wahrfcheinlih nicht, denn ich bin arm und nicht 

ön.“ 


Der Präſident war fo gütig, zu dem letztern eine Bei- 
fall verweigernde Miene zu machen; aber ich fuhr fort: 

„Und wenn auch ich mich verheirathen follte, jo gilt 
doch meine Frage hinfichtlich der Millionen Frauenzimmer, 
die ſich nicht verheirathen. Sollten diefe ihre Beſtim— 
mung nicht verfehlt Haben, find fie zu nichts in der Welt 
nütze ?“ 
| Da der Präfident nicht antwortete, fo fuhr ich fort: 

„Wenn wir dem Weibe eine verfchiedene, der des Mannes 
unähnlihe Wirkfamfeit zufchreiben wollten, follten wir 
diefe nicht überhaupt in die mildernde, ordnende und be- 
lebende Kraft feten, welche der Schöpfer vorzugsweife in 
das Weib niedergelegt zu haben fcheint? Die Wirkffam- 
fett des MWeibes als Gattin und Mutter ift nur eine be= 
fondere Weife, vielleicht die vornehmfte, in der dieſe 
Wirkſamkeit Hervortritt. Aber unzählige Lücken finden fich 
noch im Leben, die diefe Kraft auszufüllen hätte. Biele 
derjelben jehen wir von weiblicher Wirkſamkeit ausgefüllt 
und fegensreich gemacht, viele find noch übrig. — Das 
Weib ift noch nicht für die Menfchheit, was es fein 
fünnte, und es ift noch nicht jo frei und glüdlich, wie es 
fein könnte.‘ 

„Da haben wir wieder das alte Lied von den Rechten 
der Franenzimmer‘, fagte der Präfident. „Aber wenn ich 
auch zugebe, daß Sie recht haben, wenn ich auch zugebe, 
daß das Weib and außerhalb der Ehe nützlich werden 
und glüdlih machen kann, fo fehe ich auch diefes nur in 
einer Wirkſamkeit, die ihren Kräften analog ift. Es bleibt 
immer innerhalb des häuslichen Lebens, als Freundin, al® 
Trzieherin, als Pflegerin der innern Angelegenheiten des 
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Haufes u. f. wm. Aber fagen Sie mir, meine befte De- 
moifelle, was joll das Studiren von Philofophie und Dia- 
feftif dem Weibe helfen, um niüßlicher und glüdlicher in 
der Welt zu werden? Was, um Gottes willen, foll ein 
junges Mädchen mit Plato machen?“ 

„Bon ihm lernen, geordnet und conjequent zu denken; 
von ihm lernen, Klar in fich felbft und in die fie um— 
gebende Welt zu ſehen.“ 

„Und wohin wird diefes abftracte Denken fie führen ? 
Dahin, untauglic) zu werden für die Befchäftigungen und 
die Annehmlichkeit unfers Alltagslebens und pedantiſch, 
disputirend und unerträglih. Welche Freude wird diejes 
Studiren ihr und andern bringen?“ 

„Die größte und dauerhaftefte, die der Menſch ge- 
nießen fann, die Freude, fich felbft und die Welt klar zu 
verftehen, ihren Pla in derfelben und in der Wirkſam— 
feit zu finden, die für ihre Anlagen paſſend ift. Die Folge 
davon ift Genuß ihrer felbft und ihres Lebens und das 
Bermögen, ihre Kraft für andere wirffam zu machen. 
Die Glückſeligkeit jelbft ift ja nichts anderes als eine 
unfern Bedürfniffen angemefjene Wirkſamkeit.“ 

„Was foll Edla mit Plato machen?‘ fagte der Prä- 
fident ungeduldig. 

„Sie fol durd feine Mithülfe ihre herrlichen Ver— 
ftandesgaben entwideln und in dem Denken über die Welt 
einen vollen Erjat für das finden, was von den zar- 
tern Genüſſen des Gefühle und der Sympathie ihr das 
Glück verfagt Hat. Edla ift häßlich, von einem ftillen 
und zurüdhaltenden Wefen; fie wird nicht Teicht geliebt 
werden. Das Schidfal verfagte ihr die lieblichen Tauben 
freuden des Menfchen auf der Erde; nun wohlan, fie fol 
fi) als Paradiesvogel über fie erheben.‘ 

Der Präfident ſah zum Fenfter hinaus; ic) jah, daß 
er gerührt war. Nach einem Augenblide fagte er: 

„Gibt e8 nicht andere, näher liegende Mittel, um fie 
Erjag finden zu laffen, als philofophifche Studien? Sind 
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nicht Talente, weiblicher Fleiß, das Geſellſchaftsleben und 
vor allem die Genüffe, welche die Religion und ein wirf- 
fames Wohlthun verleihen, find dies nicht noch zweck— 
dienlichere Mittel?“ 

„sa, für viele Menfchen! Nicht für Edla. Wäre 
fie Shön und anmuthig, jo würde ich nicht fo ganz zu 
dem Wege rathen, den ihre beftimmten Anlagen als den 
einzig richtigen für fie zeigen. Edla hat einen ftarfen 
und forfchenden, einen wirklich männlichen Geift.‘ 

„3a, ja, fagte der Präfident feufzend, „den hat fie 
von ihrem Bater.” Er fchien dies nicht fo gar ſchlimm 
zu finden. 

Ich fuhr fort: „Edla hat Feine Talente. Sie macht 
ja weder in der Mufif, noch im Zeichnen Fortſchritte. 
Meberhaupt, wenn das Talent wirklich eines Menjchen Le- 
ben erfüllen fol, muß er vom bloßen Kunftliebhaber ſich 
zum Kiünftler ausbilden können. Für weibliche Arbeiten 
hat Edla weder Anlage noch Neigung —“ 

„And weil fie nicht Luft hat, etwas zu thun“, un- 
terbrach mich der Präfident, „fol man ihr vielleicht ge- 
ftatten, unthätig zu fein? Demoifelle Rönnquift, ich kann 
mic in diefe Ideen nicht finden! Ganz anders dachte 
meine jelige Frederike. Sie hielt dafür, daß die Erziehung 
mit oder gegen bes Kindes Willen alle die Kräfte ent- 
wicfeln müßte, die im Menjchen lägen, ſowie die Gymnaſtik 
durch alljeitige Uebung alle Glieder des Menfchen aus- 
bildet. Das Kind kann aus Unverftand dem wiberftreben, 
wird aber in reifern Jahren finden, daß es nur auf die— 
fem Wege ein völlig entwidelter Menſch geworden iſt.“ 

„Das Kind, aber nicht der junge Menfch muß ge- 
zwungen werden. Der felige Stapplander fagte, daß in 
dem Kinde die Anlagen jchlummerten und unter allfeitiger 
Uebung gewedt werden müßten, damit der Menfc ſich 
diefer bewußt würde. Aber bald fieht man eine Anlage 
vor den andern hervorragen, und je weiter der Menſch in 
der Entwidelung fortjchreitet, defto mehr muß er dieſe 
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eigene Anlage ausbilden — vorausgejett, daß fie auf etwas 
Gutes gerichtet ift — mit Hintanfegung (felten mit gänz- 
licher Vernachläſſigung) von niedern Fähigkeiten und Ta- 
lenten; Stapplander fagte, daß fonft der Menfch Gefahr 
liefe, für fein ganzes Leben ein Invalide, ein formlofes 
Weſen zu werden, das nicht einmal fich jelbft gefaßt hätte. 
Edla fol ſich nicht der Unthätigkeit hingeben, im Gegen- 
theil, fie ſoll mehr als jemals, aber in einer beftimmten 
Richtung arbeiten; fie fol nicht in einer vielfeitigen Wirk— 
jamfeit ihre Kraft zerjplittern, fie foll fie zu einem ge— 
gegebenen Ziele ſammeln.“ 

„Stapplander glaubte aljo”, jagte der Präfident ge— 
danfenvoll, „daß jeder Menſch feine eigene bejtimmte und 
mitgeborene Anlage hätte?“ 

„Sa; aber er glaubte, daß diefe Anlage oft fpät, oft 
gar nicht während dieſes ganzen Lebens deutlich beim Men- 
chen herbortrete. Die Urfachen fünnen vielfach fein; am 
Öfterften Tiegen fie in der mehr einfchränfenden und ab- 
ftumpfenden als befreienden Kraft der Erziehung. Das 
gilt vorzüglich, hinfichtlich der Erziehung der Frauenzimmer. 
Indeſſen ift dies nicht der Fall bei Edla: ihre natürlichen 
Anlagen find ebenfo von einer innern Nothwendigfeit be- 
ftimmt, wie e8 ihr Leben von einer äußern zu fein ſcheint. 
Bon ihrer Religion wird Edla erft dann vollen, wirfungs- 
reihen Genuß haben, wenn fie über das, was andere 
nur mit ihrem Gefühl aufzufaffen brauchen, nachdenken 
und es Flar verftehen kann. Und das Geſellſchaftsleben — 
wie jollte Edla hieran Bergnügen finden, da ihr Aeuße— 
red und mehr noch ihr Gemüth alle von ihr entfernen. 
Man kann ſich den leichten und gefälligen Gefellichaftsgeift 
ebenjo wenig geben, wie man fih Schönheit geben kann. 
Aber Lafien Sie Edla ihre ſchönen Berftandsgaben aus- 
bilden, Lafjen Sie fie in der Welt und deren Einrichtungen 
mehr heimifch werden, laſſen Sie fie gründliche Kenntniffe 
gewinnen, und fie wird dann Genuß vom Gefellichafts- 
leben haben, wenn auch auf eine andere al8 die gewöhn- 
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fiche Weife. Sie wird dort eine Menge von Gegenftänden 
für ihr Nachdenken finden, fie wird viele Menfchen treffen, 
die ſich glüclich fühlen, eine Ichrreiche Unterhaltung zu 
führen, und fie wird auf einem erhabenen Standpunfte 
aus dem MWechjelvertrage zwifchen Menfchen den Genuß 
ichöpfen, welcher einer der größten des Lebens ift. Ich 
bin gewiß, daß aud Sie dann große Freude an Ihrer 
Tochter haben werden.‘ 

„Mag e8 fein‘, fagte der Präfident, „daß fie in der 
Stadt einigen Genuß von ihrer Gelehrſamkeit haben kann; 
was aber foll fie damit auf dem Lande madhen — an 
einem einfamen und entlegenen Orte, wo ich mich fünftig 
niederzulaflen gedenke?“ 

„Gerade auf dem Lande wirb fie von ihren Kennt: 
niffen die größte Freude haben. Sie hat große Neigung 
für die Naturwiſſenſchaft, und diefe fcheint vor allen an- 
dern für das Weib befonders paffend zu fein. Der felige 
Stapplander fagte: Ber dem feinen Takte, der dem 
Weibe eigen ift, bei ihrem Inftincte, der bis zur Divina- 
tion klar ift — wie unendlich viel Gutes fünnte es nicht 
mit einer größern Kenntniß von dem Drganismus der 
Natur und von der Anwendung ihrer Producte wirken? 
Und neben dem Genuffe, in die Myfterien der Natur ein- 
geweiht zu werden, könnte fie gerade dadurch auch den 
fich) erwerben, den eine wirkſame Wohlthätigfeit verleiht. 
Das der Naturwiſſenſchaft fundige Weib fünnte leicht des 
Pandmanns guter Genius werden.” 

„Sa, und fein Doctor und Duadfalber u. f. w. Des 
einen Ruin, des andern Spott. Meine befte Demoifelle 
Rönnquiſt, man mag für die Gelehrſamkeit jagen, mas 
man will: was wird doch am Ende aus diefen unfern 
gelehrten Damen? — Stehen fie nicht überall, wo fie 
auftreten, wie misglüdte Figuren da, ebenfo unerträglich 
wie lächerlich ?” 

„Sa, in Büchern! Aber finden wir fie jegt in der 

Mirffichkeit oft fo, wie in Büchern? Und ftehen fie nicht 
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gerade deshalb als ſolche da, weil fie in der Wirklichkeit 
nicht dasjenige befeflen haben, was man ihnen geben 
follte, nämlich gründliche und wahre Kenntniffe, — weil 
ihre natürlichen Anlagen im Finftern und gegen Hinder— 
niſſe kämpfen mußten, die fie, einfam und ohne Schug, 
zu überwinden nicht die Kraft Hatten? Die Menſchen 
nahmen das Mislungene für das Unmögliche, jahen in 
den Tehlgriffen Fehler der Richtung felbft und verwarfen 
den Weg, auf den fie ſelbſt die Steine gejchleudert hat— 
ten, und mehr als einmal wurden die Weiber, gleich den 
fühnen Titanen, von den höhern Regionen, die fie erobern 
wollten, vertrieben; mehr als einmal wurden fie, bald 
mit Hohn, bald mit artigen Ermahnungen in die Küche 
und an den Spinnroden verwiefen; doc dieje Zeiten der 
Schwäche bei den Starken find längft vorbei. — Wie viel 
Gutes das Weib für die Menfchheit wirken kann, wenn 
es mit — Kenntniſſen und Klarheit des Geiſtes 
ins öffentliche Leben hervortritt, das zeigt unter vielen 
andern Englands Miß Martineau. Aber auch ohne ins 
öffentliche Leben hervorzutreten, ſcheint das Weib in unſerer 
Zeit mehr als je dazu berufen zu ſein, ihren Geſichtskreis 
zu erweitern und ihr Denken zu befeſtigen. Wie manche 
Mutter wird nicht veranlaßt, ihres Sohnes Erziehung zu 
leiten; wie mancher edle Mann ſucht nicht in ſeiner Gattin 
eine Freundin, die ſein Streben verſtehen, durch liebevolle 
Theilnahme ſeine Wirkſamkeit beleben und das zu thei— 
len vermag, was er für die hohen Intereſſen der Menſch— 
heit fühlt!‘ 

„Und muß man nothwendig Plato lefen, um dies zu 
verſtehen?“ fagte der Präfident mit farkaftifcher Miene. 
„Gibt e8 feinen Weg zum Lichte ald nur durch Plato?“ 

Ich antwortete: „Wenn es ſich darum handelt, einen 
jungen Menſchen in Stand zu fegen, fich felbft feine in- 
nere und äußere Welt zu ordnen, einen Ueberblid von 
ihrem Ganzen und ihren Theilen und Einficht in deren 
Leben und Zufammenhang zu erhalten: fo weiß ich ihn 
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an feinen beſſern Lehrer zu weifen, ale an den eben ge 
nannten, wenn er nämlich im Stande ift, ihn zu verftehen. 
Er ift überdies ein Lehrer, der zum Nachdenken anleitet.“ 

„zaflen Sie fie indeß, meine gute Demoifelle, nicht 
davon reden, daß fie ihn lieſt, denn fie kann ſich fonft 
auf eine reiche Ernte von Spott von feiten der meiften 
Menſchen gefaßt machen.‘ 

„Und was macht das, Herr Präſident? Laſſen Sie 
die Menſchen lachen; aber laſſen Sie Edla lernen und ſich 
früher oder ſpäter des Beifalls der Klugen und Denken— 
den erfreuen. Aber Kenntniſſe ſind nicht nur deshalb gut, 
weil ſie Mittel gewähren, um ſich Achtung zu erwerben; 
nicht einmal blos wegen ihres wirkſamen Nutzens: ſie 
machen ihren Beſitzer für ſich ſelbſt glücklich; ſie ſchaffen 
ihm ſein enges Zimmer zu einer reichen Welt um, und 
bei ſeiner einſamen Lampe kann er den Reichthum der 
Schöpfung Gottes, welcher in dem Leben des Geiſtes und 
der Natur waltet, vor feinem bewundernden Blicke erjchet- 
nen laffen. Und die Welt, die er verfteht, worin feine 
Gedanken leben, wird ihm Lieb werden, und er wird, wenn 
auch arm an Gold und an der Liebe der Menjchen, doc) 
genug und mehr als genug haben. Die Welt ift voller 
Beifpiele, welche zeigen, daß das Leben feinem jo reich 
und werth ift als dem Denker. Unfchuldig und glücklich 
auf Erden zu leben, Herr Präfident, ift fchon jo ſchön —“ 

„Machen Sie mir Edla nur zu feinem pedantiichen 
und anfpruchsvollen Weibe‘, fagte der Präfident; „ſolche 
dulde ich nicht! 

„Ihr reiner weiblicher Sinn, ihre Schüchternheit und 
vor allem der Ernſt, die Frömmigkeit und Andacht ihrer 
Wißbegierde werden fie davor bewahren.‘ 

„Und wenn Edla Luft und Neigung zu Kriegsthaten 
hätte — würden Sie einen Öeneral aus ihr machen wol- 
len? Der, wenn fie entjchiedene Luft zur Anatomie hätte, 
einen Profeffor der Anatomie? Demoifelle gehören ver— 

— — uthlich zu den Saint-Simoniften, und Demoifelle wollen, 
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wie diefe, überall im bürgerlichen Leben dem Werbe die- 
jelben Privilegien wie dem Manne geben.” 

(Der Präfident demoifellirte mich immer fehr, wenn 
er unzufrieden mit mir war.) 

„Rein, gewiß nicht‘, antwortete ih, „denn daraus 
entftände Unordnung und feine Harmonie. Solche Nei- 
gungen, wie Sie eben nannten, find, glaube ich, als wirf- 
lich falſche Richtungen beim Weibe zu betrachten und 
fünnten vielleicht leicht genug berichtigt werden. Sie treten 
außerdem fo felten hervor, daß wegen Ungewöhnlichkeiten 
bei einigen wenigen nicht da8 Wohl des Ganzen verrückt 
wirde; und das Wohl des Ganzen gründet ſich darauf, 
daß ein jeder feinen von Gott und der Natur ihm an- 
gewiefenen Beruf im Leben erfülle.“ 

„Und doc, Elagen die Weiber feit Anbeginn der Welt 
bis auf unfere Tage, daß ihre Kechte durd) den Despo- 
tismus der Männer bejchränft würden. Doc wollen Sie 
felbft Edla zu einem Philofophen mahen, — warum 
nicht ebenfo gern zu einem General oder einem Profeſſor 
der Anatomie, wenn fie Luft dazu hätte? Ich fehe nicht 
ein, warum nicht?“ 

„Es gibt einen factifch gegebenen, großen Unterſchied 
zwifchen einer Wirkfamfeit, wie e8 3.3. die Entwidelung 
des Lebens in der Welt des Gedankens ift, welche nicht 
im geringjten da8 Weib aus dem ihr vom Schöpfer an- 
gewiefenen Plate verdrängt, welche blos ihre Welt und 
ihr Wefen ihr felbft verklärt und fie andern intereffant 
macht; e8 ift ein großer Unterfchied zwifchen einer jolchen 
Wirkſamkeit und zwifchen Beichäftigungen, deren Aus- 
übung das Eigentliche der Weiblichkeit wegnehmen würde, 
ihre echte Schönheit und, wenn ich fo fagen darf, den 
edlern Nuten ihres Lebens. — Was die Klage meines 
Geſchlechts betrifft, jo erlauben Sie mir, Herr Präfident, 
zu jagen, daß niemals etwas unaufhörlich während Yahr- 
taufenden beftanden und fich wiederholt hat, ohne einen 
wahren Grund zu haben. Das Weib hat wirklich noch 
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von der Menjchheit und von der allgemeinen Meinung 
eine Erweiterung ihres Wirkungsfreifes und Elemente für 
ihre mannichfaltigen Kräfte zu fordern. Doch ſoll fie fei- 
neswegs die Wirkungsſphäre der Männer erobern, das 
wäre das gemeinfame Unglüd beider Gefchlechter.‘ 

„Sa, ja”, ſagte der Präſident, „aber es ift gerade 
ein ſolches Unglüd, wie e8 die Prätenfionen der Yrauen- 
zimmer jet auf die Bahn zu bringen ſcheinen.“ 

„Man Häre fie auf‘, fagte ich, „und die Gefahr wird 
vorüber fein. Man gebe ihnen, was ihnen zufommt, und 
fie werden nicht mehr Hagen. Gerade in diejer Zeit, wo 
die Ehen immer feltener werden, erjcheint es immer noth- 
wendiger, dem Weibe eine von der Ehe unabhängige 
Wirkfamkeit zu fihern — und ihm die Möglichkeit zu 
verfchaffen, in Klarheit und Freuden durch fich felbft be- 
jtehen zu können.“ 

„Und warum find die Ehen fo jelten, Demoifelle Rönn- 
quift? Ja, gerade wegen der übertriebenen Anfpritche der 
Meiber. Früh werden des Mannes Kräfte von bürgerlicher 
Wirkfamkeit in Anſpruch genommen; er foll fein Brot 
verdienen und muß die Schönen Wiffenfchaften für ernftere 
und oft langweilige Beichäftigungen verlaflen; und wenn 
es ihm duch Fleiß und Mühen geglüct ift, feiten Fuß 
im Leben zu faflen, und er dies mit einer Gattin theilen 
will, jo findet er blos feine und vornehme Damen, die 
nicht8 weiter zu thun hatten, als belefen und talentvoll 
zu werden, und die den redlihen Mann viel zu roh finden, 
ebenfo wie er fie viel zu fein findet. Unſere Srauenzim- 
mer, Demoijelle Rönngquift, follten mehr Verſtand haben. 
Sie jollten ihre Bildung nad) dem Manne richten, mit 
dem fie Ausficht hätten, fich zu verbinden — fie follten 
jo Hug fein, ihm etwas nachzugeben, und wir würden 
mehr und glüdlichere Ehen haben.“ 

„BVerbildung ift nicht wahre Bildung“, antwortete ich. 
„Das mit Talenten und Anmuth begabte Mädchen, wel- 
ches den redlichen und gefchidten Mitbürger für roh hält, 
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ift ein verbildetes Geſchöpf. Sollten ihre Gaben ihr nicht 
gerade dazu dienen, den Kreis zu beleben, in dem er lebt? 
Er gibt ihr Schug und einen Wirfungsfreis; ihr Tiegt es 
ob, ihm Wohlbehagen und Freude zu verleihen. Aber 
fein Menſch fol im Wachsthume aufgehalten werden, da— 
mit ein anderer auffommen möge. Uebrigens liegen das 
rechte Gedeihen und die rechte Kraft wol nicht in der 
Entwidelung der feinen Bildung — alſo in diefer Hin- 
ficht nicht auf Seite des Frauenzimmers. Bielleiht auch 
müfjen wir die Seltenheit der Heirathen andern Urfachen 
als einem ſolchen Misverhältniffe zufchreiben; vielleicht gibt 
es auf gewilfen Theilen der Erde mehr Menjchen, als 
diefe erhalten fann. — Ya, e8 Tiefe fich viel über diefen 
Gegenftand jagen; aber, Herr Präfident, wie viel unglüd- 
liche Ehen weniger, wie viel glüdlihe Menfchen mehr würde 
e8 nicht in der Welt geben, wenn dem Weibe eine 
größere und freiere Wirkſamkeit erlaubt wäre, wenn die 
ungleichen Anlagen, die im Gefchlechte Liegen, gründlich 
ausgebildet und weile benutt wiirden! Staat und Fa- 
miltenleben würden dadurc gewinnen; e8 wirden nicht fo 
viele gute und edle Kräfte, wie jest jo oft gefchieht, aus 
Mangel an Nahrung in Todesſchlummer verfinfen oder 
zu Friedensſtörern ausarten; wir würden nicht fo viele 
Nullweſen in der Welt fehen, die doch an diefem Gefiihle 
leiden. In Wahrheit, es gibt Augenblide, wo das luthe— 
rifche Weib die Katholiken um ihre Klöfter beneiden kann, 
fo finfter und misverftanden diefe Zufluchtsörter aud) 
jein mögen.“ 

„Dah, bah! Sophismen, Sophisnen, meine befte 
Demoijelle!” ſagte der Präfident, indem er aufftand. „Nun, 
machen Sie mit Edla‘, fuhr er fort, „was Sie wollen, 
und womit fie zufrieden ift. Aber was ich mir ausdrüd- 
lich vorbehalte, ift, daß Sie mir aus den Kleinen feine 
gelehrten Damen machen. DBerfprehen Sie mir dies, 
Demoifelle Rönnquiſt?“ 

Ich konnte es dreift verfprechen, denn die Kleinen 

Die Töchter des Präfidenten, 12 
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hatten fehr wenig Luft zu lernen, foviel Quedfilber fie 
übrigens in ihrem Weſen hatten. Der Präfident ging, 
ftand aber in der Thür ftill und fagte, indem er nad) 
dem Dache hinaufblidte: 

„Wenn Edla Bücher nöthig hat, oder wenn fie noch 
einiger Privatftunden bedarf, jo benachrichtigen Sie mid) 
davon, Demoifelle Rönnquiſt!“ 

Ich verfprach e8 danfend, und froh iiber Edla's Eman— 
cipation, eilte ich, fie davon in Kenntniß zu jeßen. 


Der Geiſt der Liebe, 


Des Lebens Sphären find fi nit mechaniſch unter- 
georbnet, jondern fie find innerlich Glieder voneinander, 
Und wenn der Mann fih am Bufen bes Weibes heimiſch 

It, dad Weib an des Mannes Bruft, fo ift es ber 

iverflang feines geahnten Himmel, dem er bier 
lauft, und die Ahnung höherer Kraft, welde fie an 
ihn bindet — fie find beide Sonnen füreinander, 

Deo. 


Unterdeffen kam der Frühling. Mit einem Liebesblice 
von Gott lächelte die Sonne über der Erde; fie empfand 
es, erwachte aus ihrem Schlafe und Hauchte ihr Morgen- 
gebet in der ftillen, aber duftenden Sprache der Blu- 
men hervor, | 

Ich möchte wol wiffen, was in deinem Schofe vor- 
geht, o Erde, wenn deine Vögel zu fingen anfangen, deine 
Wogen zu tanzen; wenn du dich in ein Gewand Hleideft, 
fo ſchön, daß felbft während der Schatten der Nacht die 
Sterne des Himmels und des Menjchen Auge did) mit 
Liebe betrachten, wenn Millionen Feiner geflitgelter Weſen 
aus deinen Blumenbeeten auffteigen und die Luft mit dem 
harmonischen Geräufche ihres leichten Lebens erfüllen, wenn 
Freudezuckungen alle deine Adern durcheilen, wenn die 
ganze infpirirte Natur ein Yiebesblid und ein Freuden- 
hymnus ift, — ich möchte wol willen, ob du die Freude 
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fühlft, die von dir ausgeht, die unendliche Luft, die du 
aushauchſt! Was ic) weiß, ift, daß du dem Herzen des 
Menſchen neues Leben gibjt, feinem Blute einen rajchern 
Umlauf, daß du feinen Geift von des Lebens drücdendem 
Grauwinter befreieft, daß er am Bufen der Natur ruhend 
eine Wonne empfinden fan, die von allem andern un— 
abhängig ift, ein reines Gefühl von Lebensluft, Liebe zum 
Leben. D könnte ich jeden am Gemüthe oder Körper 
Erfranften in den Frühlingsmorgen hinausführen, ihn auf 
die jungen Blumen legen, ihn jchauen laſſen den dunkel— 
blauen Himmel und alle die ruhige und lebende Herrlid)- 
feit, welche die Erde erzeugt; ihn fühlen laffen die Wärme 
im Sonnenftrahle, die balfamifche Kithlung des Windes, 
alle diefe innerlicde Güte in der Luft und der Natur, 
welche zum Herzen ſpricht mit der Stimme eines Freun— 
des, mit einem Blide von Gott! Gewiß würde hier der 
Unglüdliche für einen Augenblid die Undanfbaren ver- 
geflen, die ihm Böſes gethan; die Qualen vergeffen, die 
an feinem Lebensfaden zerren; ſelbſt die Neue würde hier 
ruhen und an Verzeihung glauben, der oft Betrogene 
würde aufs neue hoffen; gewiß würde der Sohn der Lei— 
den noc vor feinem Tode einige Stunden jorgenfreier 
Glückſeligkeit genoſſen haben; er würde an feinem Abende 
auf diefen Frühlingsmorgen zurüdbliden können und jagen: 
„Auch ich bin auf der Erde glücklich geweſen!“ 

Es ift Frühling im Norden, und aller Städte Be- 
foohner werden zur ländlichen Feier zu Gaſte gebeten. 
Veronica und Stelleria haben den prachtvollen Teppich 
gewirkt, der den feftlichen Tiſch befleidet. Die Mittags- 
fadel ift angezündet, der Vogel mit den melodifchen Seuf- 
zen — die wandernde Stimme — und die jubelnde Lerche 
rufen hinaus zu den laubreihen Dainen, zu den fonnen= 
beglänzten Feldern, fie fingen: „Kommt, fommt! Herrlich) 
ift das Leben auf dem Lande!“ Und der Städte Thore 
öffnen fich, und eine unzählbare Volksſchar ftrömt heraus — 
aus dem Engen ins Freie. Hier fehen wir die Familien— 
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falefche mit Papa und Mama und Fleinen Söhnchen und 
Töchterchen zwifchen Bündeln und Padeten eingepflanzt; 
hier das bejcheidene Eingefpann, mit Bater und Mutter 
und dem Kleinen, das eng dazwifchen fitt; hier die 
ftattliche Kutfche mit dem Hofmarfchall, der Gräfin und dem 
PBapagai. — Wohin wollen fie alle? Aufs Land, aufs 
Land, zu Gut und Hof, Drangerie, Fafanerie, Breu⸗ 
nerei u. ſ. w. u. ſ. w. Wer will fie zählen, alle die wo— 
genden Wagen, welche mittagsluſtige Herren nad) den 
Wirthshänfern im Grünen hinausführen? Welche Ge- 
fundheiten dort dem Andenken Bellmann’s! Laſſet uns 
die Fußgänger betrachten, die aus Stodholms Thoren hin- 
auswandern, um das Leben in den ſchönen Umgegenden 
zu genießen. Hier haben wir die gemüthliche Handwerfer- 
familie, welche hinausgeht, ihr Eßbündel auf den grünen 
Matten des Thiergartens aufzudeden; hier ein Tiebendes 
Paar, welches geht, um Vergißmeinnicht zu pflüden und 
jeine Namen am Fußgeftelle irgendeiner Statue im Parke 
zu Drottningholm anfzufrigeln. Seht diefe elegante Ge- 
jelihaft! Damen mit Parafolitten, Herren in Frads 
ftehen, Spreezweige in den Händen, um die große Urue 
bei Rofendal, ſchwatzen und ſchauen fid) um, ob die Kö— 
niglichen wol erjcheinen werden. Wollt ihr mehr aus- 
führlichere und wißigere Zeichnungen, fo feht weiter bei 
Hialmar Mörner; — nur noch einige flüchtige Konturen 
von den freundlichen Auftritten des Frühlings. 

Zunge Mädchen tanzen mit leichten Füßen hinaus auf 
die Fluren, vergeffen alle Eitelfeit, womit fie das Welt- 
leben befledt hat, und Blumen unter den Blumen werden 
fie einfach, ſchön und ſchuldlos wie dieſe; ſie jchliegen 
Freundſchaft; fie binden Kränze, preifen Gott und find 
glüdlih. Die jungen Männer ſchwärmen hinaus dur) 
Wälder, Wind und Wogen, — die Kraft, welche die 
Natur durchftrömt, fteigert das Leben in ihrer Bruft; fie 
glauben, die ganze Welt gehöre ihnen; jede Morgenröthe, 
jede goldene Abendwolfe jchreibt ihnen eine Berheißung 
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von Sieg und Ehre. Und die Alten — auch ſie gehen 
aus, geſtützt auf den Arm eines Sohnes, öfter einer ſor— 
genvollen Tochter, noch öfter vielleicht auf eine Krücke; 
ſie gehen hinaus, um in der Sonne ſich zu wärmen, auf 
einer Bank zu ſitzen und den Geſang der Vögel zu hören 
und die friſche Luft einzuathmen; ſie freuen ſich mit der 
Sonne, die Glücklichern unter ihnen freuen ſich an der 
Freude ihrer Enkel. Und die Kinder — die Kinder, o 
ihr kleinen, lieblichen, ſchönen, unſchuldsvollen Weſen, 
Gottes und der Menſchen Lieblinge, für euch ſcheint der 
Frühling geſchaffen zu ſein und ihr für den Frühling; 
wenn ich euch unter den Blumen erblicke, umtanzt von 
glänzenden Schmetterlingen, ſo weiß ich nicht, was wol 
die höhere Welt Schöneres haben könnte! 

Auch die Familie des Präſidenten folgte dem Rufe 
des Frühlings. Wir verließen die Stadt, und am Ende 
des Maimonats befanden wir uns auf des Präſidenten 
ſchönem Landgute einige Meilen von Stockholm. Hier 
gab es keine Prachtwohnung, aber der Aufenthalt hier war 
unendlich gemüthlich. Die Lieblingsſtelle der Familie war 
eine kleine, ſchöͤne, mit Gemälden und einigen ſchönen 
Marmorſtücken geſchmückte Galerie. Adelaide ſchmückte ſie 
jeden Tag mit friſchen Blumen. Adelaide lebte immer 
völlig in der Gegenwart, und hier auf dem Lande, von 
weltlichen Bergnügungen und Zerſtreuungen getrennt, war 


ſie noch einmal fo liebenswürdig wie in der Stadt. Hier 


ward fie Aarich’8 aufmerffame Schülerin, und die Natur, 
deren Myſterien er ihr deutete und deren Liebesleben fie 
ihn fennen lehrte, ward ihnen beiden doppelt lieb und 
werth. Hier mweihete Pygmalion feine Galathea zu einer 
höhern Liebe ein, hier jchlug ihr junges Herz von un- 
endlich füßen Ahnungen. Eva erwachte an Adam’s Bruft, 
er ſah fein Bild in ihrem Auge verflärt, und Eden 
umfchloß fie beide, und Vögel und Blumen und flüfternde 
Winde fchienen mit ihmen zu bezeugen: „OD, wie Lieblich 
ift es, zu lieben!“ 
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Hier machte ich des Morgens lange Wanderungen mit 
den Kleinen und ließ fie eine nähere Bekanntſchaft mit 
den Erzeugniffen der Natur anknüpfen, in deren Schofe 
fie einft al8 rauen fo vielen Troſt und fo viel reine 
Glückſeligkeit follten finden fünnen. Es war eine Freude, 
die Kleinen, ſchönen und lebendigen Kinder umherſpringen 
und Blumen pflücden zu fehen, die ich, die ſchwediſche 
Flora in der Hand, betrachtete, benannte und mit deren 
Eigenſchaften ich die Fleinen Botaniker befannt machte. 

Hier hatte ich aud) Gelegenheit, Graf Alarich’s Cha- 
rafter und Gemüth näher kennen zu lernen. Sch ftudirte 
fie mit einer Aufmerfjamfeit, die meine Liebe zu Adelaide 
bervorrief, und ic) war nicht immer zufrieden, ja manches 
mal empfand ich eine unruhige Ahnung wegen Adelaidens 
Zukunft. Alarich war ein edler und Fraftvoller Mann, 
aber heftig von Gemüth und geneigt, einen despotijchen 
Willen zu haben; er war zumeilen argwöhnifcd und dann 
oft unbillig. Dennoch liebte er Adelaide gar zu ſtark und 
heftig, und fo fehr er auch Philofoph war, fo huldigte er 
doc) ihrer Schönheit und war zuweilen ein Sklave unter 
ihrer Herrichaft. Er wollte außerdem Adelaide gar zu aus— 
Ichließend blos für fich haben; es gab Augenblide, wo er 
dem Bater, den Schweftern und Freunden ihre Gefellichaft, 
ihre freundlichen Blicke misgönnte, ja wol nicht einmal die 
Sonne fie anjehen durfte. Wenn wir ausgingen, fo wollte 
er, daß fie einen dichten Schleier trüge; er wollte fie in 
feiner Nähe, wie ein Geheimniß, nur ihm befannt, haben; 
er hätte, glaube ich, gewiünfcht, ihr Herz und ihre Perfon 
hinter Schloß und Riegel halten zu können. Diefe Herrſch— 
ſucht itber Adelaide fchien zuzunehmen, mit jedem Tage 
ruhte fein Blick ftrenger auf ihr und es zogen fich feine 
Augenbrauen fchneller zufammen, wenn er auch nur in der 
Entfernung den jungen Dtto zu Geſicht befam, und mit 
jedem Tage wurden feine Launen fehwerer zu ertragen. 
Adelaide war die einzige von und, die es micht merkte, 
Sie Tiebte zu ſehr, war zugleich zu flüchtigen Sinnes und 
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ließ fich überhaupt nicht im geringften durch Alarich's 
despotifchen Geift unterjochen. Mit unbefchreiblider Zart- 
heit gab fie zumeilen feinem Willen oder feinen Launen 
nach, und es ſchien ihr Freude zu machen, fich beherrjchen 
zu laffen; ein anderes mal war fie Despot, und mit 
einer bgld fpielenden, bald trogigen Anmuth widerftand 
fie feinem Willen und zwang ihn durch eine Art Zauber: 
gewalt, dem ihrigen zu gehorchen. Wenn aber Graf 
Alaric) feine böfen Stunden hatte, jo mußte man doc) 
anerkennen, daß er während feiner guten reichen Erſatz 
dafür gab. Niemand fonnte dann einnehmender fein ala 
er, niemand einen noch wohlthuendern Einfluß auf aller 
Gemüther ausüben. 

Es war während einer diefer guten Stunden, daß wir 
an einem fehönen Abende, im Anfange des Juni, eimen 
Spaziergang in der jchönen Gegend unternahmen. Ade— 
laide ging an Alarich's Arme. Er ward mild und froh; 
feine Stimme, wenn er ſprach, war unbefchreiblich Tieblich, 
und er betrachtete Adelaide mit inniger Liebe. Wir gingen 
in einem Thale, das von Bergftrömen durchjchnitten war, 
die Luft war warm, und mit innerm Wohlbehagen ſah 
man die fühlen, dunfelgrünen Wellen und hörte ihr Brau- 
fen. Adelaide nahm den Hut ab und ließ einen Augen- 
blid den auffteigenden Silberftaub der Wogen ihr Geficht 
und ihr ſchönes Haar beneten. 

„Sieh, wie perlenumfränzt du wirft!‘ ſagte Edla, 
welche jetst ihre jchöne Schwefter mit neidlofem Entzüden 
betrachtete. „Ich jah dich heute Nacht im Traum mit 
Perlen in den Haaren.” 

„ Perlen‘, fagte Adelaide, „bedeuten Thränen‘, und 
Ichnell, wie von einer traurigen Ahnung hervorgerufen, 
floffen wirkliche Thränen über ihre Wangen. Alarich ward 
unruhig, wir alle traten um fie herum, und in diejen: 
Augenblicke fchenkte fie und eins ihrer freumdlichften und 
Ihönften Lächeln, trodnete ihre Thränen, und wir festen 
unjere Wanderung fort; aber wir waren alle betrübt, wir 
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wußten nicht warum. Am Ende des Thals kamen wir 
zu den MUeberbleibjeln einiger niedergebrannter Häufer. 
„Hier“, erzählte Adelaide, „hat vor einigen Jahren ein 
Bauerhof geftanden. Das Feuer war dort während der 
Nacht ausgebrochen. Der Mann war nicht zu Haufe, und 
mit Mühe glücdte e8 der Hausfrau, fi) und ihre drei 
Kinder aus den Flammen zu retten. Einige Nachbarn, 
die hinzufamen, jahen der Zerftörung ftumm und rathlos 
zu. Sobald die junge Frau fich Hatte ſammeln können, 
jah fie fi um und ftieß einen Schrei des Schredens 
aus; ihres Mannes alte Mutter, die lahın und finnes- 
Ihwad) war, lag noch in einem Zimmer der brennenden 
Wohnung. Mit der Angft der Verzweiflung bat fie die 
Umftehenden, die Arme aus einem fo jchredlichen Tode zu 
retten; aber feiner wagte ſich ins Haus, deffen Dad} jetzt 
dem Einfturze nahe war. Als fie ſah, dag ihre Bitten 
fruchtlos waren, legte fie ihr jüngftes Kind, das fie in 
den Armen hielt, auf den Boden nieder, warf einen 
flehenden Blik zum Himmel und ftürzte entfchloffen ins 
Haus. Einen Augenblid darauf ftürzte da8 Dad) ein, 
Ein durchdringender Schrei einer Menſchenſtimme machte 
fi) durch das Gepraffel der einftürzenden Wohnung Bahn, 
aber nur ein Schrei — dann war es ftil. Die Nad)- 
barn jahen mit ftieren Blicken in die Hoch aufwirbelnden 
Flammen; die Kinder riefen weinend; aber feine Mutter 
fehrte aus den Flammen zu ihnen zurüd — man fand 
ihre Gebeine am folgenden Tage unter der Ajche.‘ 
Diefe Erzählung, die Adelaide fo einfad) und zugleid) 
mit fo lebendigem und wahrem Gefühle vortrug, machte 
auf uns alle einen traurigen, aber wohlthuenden Eindrud. 
Iſt es doc) fo ftärkend, jo wohlthuend, einer reinen und 
fraftvollen That jeine Bewunderung widmen zu fünnen! 
Alaric brach das Stillfhweigen durch Erfundigung nad) 
dem Namen diefes Weibes; aber Adelaide wußte ihn nicht, 
fonnte fic auch nicht erinnern, ihnen je nennen gehört zu 
haben. Eine Wolfe lagerte fich hierbei auf Edla's Stirne. 
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„Diefes Weib”, fagte fie, „vollbrachte ein wirklich 
edle That — und fie ift vergeffen und man weiß ihren 
Namen nicht; — aber ein Mann, der während feines 
ganzen Lebens Feine völlig reine und felbftverleugnende 
Handlung gethan, allein die zufällige Gabe des Genies 
erhalten hat, wird von feiner Mitwelt gefeiert, und feine 
Werke und fein Name leben von Yahrhunderten zu Jahr— 
hunderten, — und mit Recht, denn ihm verlieh das 
Glück, Samen für die Unendlichkeit auszuftreuen; aber 
es ift fein Glück, und diefes wird mit dem Lorber be— 
fränzt, während ihr Verdienſt und ihr Herz von Aſche 
verdect werden. Welch großer Unterfchied, welch wunder— 
bare Ungeredhtigfeit in dem Leben diefer beiden Menfchen 
und in der Wirkung ihrer TIhaten auf Erden!” 

„Richt jo groß, wie es vielleicht beim erften Anblide 
erſcheint“, jagte Marich, „und ohne Thaten der Art umd 
des Geiftes, wie die foeben erzählte, hätte das Genie auf 
Erden wenig zu jagen gehabt.“ | 

„Wie meinft du das?” fragte Adelaide aufmerkſam. 

„Daß der Liebe Genius dem der Kunft im Leben 
vorangeht. Es gibt Menjchen, welche ſchön handeln, an= 
dere, die diefe Handlungen befingen und verewigen. Ohne 
die tiefe, Fraftvolle Liebe, welche macht, daß Berwandte 
und Freunde mit Freuden füreinander leiden und fterben, 
ohne Thaten, welche zeigen, daß «die Liebe ftärfer ift 
als der Tod», hätten Pinfel und Meifel nie ihre 
Meiſterſtücke gefchaffen, Kein Mittlerauge hätte aus dem 
Gefange hervorgeblidt und die Muſik hätte — — — 
Es ift der Liebe begeifterter Blick, der das Wort auf die 
Feuerzunge der Kunft legt — fie kann nichts Schönes 
aussprechen, das nicht jene dictirt Hätte.‘ 

„Aber die Ehre, aber das Gerücht‘, rief Edla aus. 
„Die Individuen, welche dem Geſange Stoff geben, fter- 
ben und werden vergefjen — wenn nicht irgendeine Zu— 
fälligfeit, wie Geburt oder Keichthum, ihre Namen aus 
der Nacht heraufwirft. Die Thaten der Geringern fterben 
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mit ihnen, oder leben blos durd den Dichter, — aber 
der Dichter felbft Tebt ewig auf der Erde und ift dort 
unfterblich.“ 

„Slüdfelig die, melde Gutes thun und vergefien 
werden, — die das Unfterblihe wirken und unbejungen 
fterben“, ſagte Graf Alarich mit unbejchreiblichem Aus— 
drude in feinem ſchönen Gefichte; „Fein Eigennuß, feine 
Eitelfeit hat ihre Herzen befledt, fie thun das Gute des 
Guten wegen.‘ 

Edla erröthete peinlich; es that mir leid, und da ich 
glaubte, daß fie in dem Gefühle, das fie ausdrückte, nicht 
ganz unrecht hatte, jo juchte ich es gegen Alarich zu 
vertheidigen. 

„Ein fchöner und ehrenvoller Ruf muß doc etwas 
Gutes fein‘, fagte ich, „und e8 darf dem Menjchen nicht 
gleichgültig fein, von feinen Mitmenfchen gepriefen zu wer— 
den. Einen edeln Stolz hierüber zu hegen, jcheint mir 
nicht nur menfchlich, fondern auch recht. Außerdem ift 
Berühmtheit nicht nur ein ſchöner Lorber, fie ift aud) 
eine wirflihe Macht, womit der Befiter unendlich) viel 
Gutes ftiften kann.“ 

„Als folches, oder als Mittel, das, was man will, 
zu wirken, betrachte ich e8 auch als etwas Gutes“, jagte 
Alarich; „übrigens —“ er hielt inne und ein ironifches 
Lächeln jchwebte auf feinen feinen Lippen; dann fuhr er 
mit mildem Exnfte fort: 

„Die Folgen, die die Handlungen des Menfchen nad) 
ſich ziehen können, liegen meiſtentheils, was ihre Aus: 
dehnung betrifft, außerhalb feiner Berechnung. Ein un- 
bedeutende8 Samenforn fann zum großen Baume an 
wachen, ein loderndes Teuer zur Aſche zufammenfallen. 
Db die Siege des Helden mehr für der Menjchheit Beftes 
— haben, als eines ungekannten Menſchen ſtilles 
iebesleben, das ſieht allein das allwiſſende Auge über 
uns. Ein jeder thue das Gute auf ſeinem Wege und in 
ſeinem Berufe, und ſein Werk wird bleiben, wenn es auch 
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zu vergehen jchien, und wird zu feiner Zeit Früchte tra- 
gen. — Ehrenreiches Gerücht, befte Edla“, fuhr er fort, 
indem er fich mit einem vollen und Herzlichen Blicke zu 
ihr Hinwendete, „muß nicht mit Unfterblichfeit auf Erden 
verwechfelt werden.” in Name wird durch Yahrtaufende 
hindurch von Millionen wiederholt — es ift Gerüdt; 
das Gute, das du gedacht und geübt haft, der Geift, der 
von dir durch unendliche Generationen fortwirkt, das ift 
die wahre Unfterblichfeit auf Erden.” 








Edla. 


O wie lieblich ſind auf den Bergen die Füße der 
———————— die da Frieden verkündigen, die 
da Gutes verkündigen. 

Jeſaias 51, 7. 


Beim Schluſſe des Junimonats reiſte Graf Alarich auf 
ſeine Güter, um dort alles zum Empfange ſeiner jungen 
Gattin vorzubereiten. Die Trennung der Liebenden ſollte 
nicht‘ länger als zwei Monate dauern, aber man hätte 
beim AUbfchiede glauben fünnen, daß es mehrere Jahre 
gelte. Adelaide bemühte ſich vergebens zu lächeln; die 
Thränen floffen über ihr jugendlich ſchönes Antlig. Alarich 
fonnte ſich nicht von ihr trennen, bis Adelaide jelbft, 
von feiner unruhigen Heftigfeit erfchredt, ihn fanft von 
fich jchob, worauf er, nachdem er noch einmal ihre fleinen 
Hände gefüßt und an feine Bruft gepreft hatte, ſich ent- 
fchloffen losrig und aus dem Zimmer ftürzte. Ich konnte 
im Anfange nicht unterlafien, mit Adelaide zu weinen, 
fuchte fie aber dann mit den Zubereitungen zu ihrer Hoch— 
zeit zu zerſtreuen und mit Reden über alles, was wir zur 
Ausſteuer zuzufchneiden und zu nähen hatten. Bald war 
ihre gewandte und fleißige Hand in voller Arbeit. Der 
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Gedanke, vor Alarich zierlich und nett zu erjcheinen, lieh 
der Nähnadel Flügel, und bei der Arbeit fang fie ein 
fröhliches Lied nad) dem andern. 

Mit herzlicher Freude ſah der Präftdent ihren Fleiß 
und hörte ihren fröhlichen Gefang. „Adelaide“, fagte er 
oft, „wird eine wahrhaft gute Gattin und Hausfrau; — 
aber Edla — arme Edla!” und er zudte mit ſchwerer 
Grimaffe die Achjeln. Die arme Edla theilte unterdeffen 
ungeftört ihre Zeit zwifchen ihren Büchern und einfamen 
Wanderungen ins Freie, und durfte fich ungeftört nad) 
ihrem Gejchmade befcäftigen. 

Habt ihr an einem finftern Tage gefehen, wie bei 
freundlichen Lüften der Himmel ſich aufheitert, wie durch 
die dunfeln Wolfen fein blaue8 Auge immer flarer und 
freier hervorblidt? — Dann habt ihr ein Bild von dem 
gefehen, was mit Edla vorging. Ein neues Leben ging 
im ihr auf, wieder und wieder brad) durch die Nacht lan- 
gen Leidens ein Strahl ſchöner Hoffnung, von Tage zu 
Tage ward fie freundlicher und froher, ja e8 gab Stun— 
den, wo ihr fonft jo häfliches Geficht durch den Ausdrud 
von Ruhe und Klarheit, der auf demjelben ruhte, wirklich 
anmuthig erichien. Sie mifchte fich oft ins Geſpräch, 
und man hörte feine bittere Anmerkung mehr, auch. fein 
Wort, das Anſpruch auf Gelehrfamfeit verrieth, feine 
Schultermen oder dergleichen, aber dagegen manches Wort, 
welches durch den Haren Gedanken, den es biindig aus— 
ſprach, Freude machte, manches, das Gefpräche von hohem 
Intereſſe anregte. Mit Vergnügen bemerfte ich, daß der 
Präfident oft, während er eine Zeitung zu lefen fchien, 
aufmerffam nad) dem, was fie fagte, hinhorchte, obgleid) 
er fich hütete, fid) davon etwas merfen zu laſſen. 

Der Präfident hatte, nachdem er Edla Freiheit ge= 
laffen, ihren eigenen Weg zu gehen, fich faft noch Fälter 
als früher gegen fie gezeigt. Ihr dagegen merkte man e8 
an, daß des Vaters Nachgiebigfeit ihr Herz ihm zugeneigt 
hatte. Sie war aufmerffam auf feine Hleinften Wünſche, 
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feine Lieblingsjpeifen famen während ihres Wirthichafts- 
monats oft auf den Tifch; fein Thee war immer ftarf 
und warm; er fand fich zu Haufe immer behaglicher, er 
wußte im Anfange jelbjt nicht, woher es fam — ja, er 
fing an, dies alles auf meine Rechnung zu fegen, und 
ein und das andere mal glaubte er, eine gewiſſe Aehn- 
Iichfeit zwifchen mir und der feligen Frederike zu finden, 
bald in der Stimme, bald wieder im Gefchmade des An- 
fleidens, zuweilen im Profile, von der linken Seite ge- 
jehen. — Wäre ic) nicht fo eifrig geweſen, Edla’s Ver— 
dienfte geltend zu machen und dadurch die Summe meiner 
eigenen zu vermindern, wer weiß, bis zu welchem Grade 
meine Aehnlichfeit mit der jeligen Präfidentin hätte fteigen 
fünnen? — Wer weiß e8 noh? Hum, hum! 

Der Präfident war um diefe Zeit in großer Sorge 
wegen einer Keife, die er nad) feinem Bergwerfe an der 
lappländifchen Grenze unternehmen mußte, und von wel- 
cher er nicht eher als bis zu Adelaide's Hochzeit zurüd- 
fehren fonnte. Der Sommer war regnerifh und kalt, 
der Präfident ward von feinen Rheumatismen jehr ges 
plagt und, unter uns gejagt, war er etwas unbeholfen 
darin, ſich jelbft zu pflegen, zumal wenn er franf war. 
Er war mehr ald irgendjemand an Pflege und Bequem- 
lichkeiten verwöhnt. 

Eines Abends waren wir ums Kaminfeuer verfammelt, 
denn das Wetter war fo falt, daß man faft in allen 
Zimmern heizen mußte. Ich jaß nahe am Dfen, meine 
Füße wärmend, Edla fervirte Thee etwas, weiter hinten 
im Zimmer, und im Vorgemache hörten wir Adelaide, 
welche ihren Kleinen Schweftern „Die Kleinen Köhlerknaben“ 
fingen lehrte. Der Präfident jaß in einem Lehnftuhle 
gerade dem Feuer gegenüber und dachte an feine Keife, 
die am folgenden Tage angetreten werden follte. 

„Wäre Adelaide nicht verlobt und hätte fie nicht fo 
vollauf zu thun, fo würde ich fie mit mir nehmen — 
ich wäre dann wenigftens gewiß, wohl gepflegt zu werden. — 
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Aber daran ift jegt nicht zu denfen, — der Haushalt 
dort oben muß auch beforgt werden, — und wer foll 
das thun? Wenn die felige Frederife noch lebte — “ 

Ich ſaß gerade mit der Seite meines Profils dem 
Präfidenten zugewandt, die mit der feligen Präfidentin 
Aechnlichkeit hatte, und war gejpannt darauf, ob nicht jett 
im Augenblide der Sorge die Aehnlichkeit ihm noch frap— 
panter erjcheinen würde. Aber er jchwieg und ſah ftarr 
ind euer, während er auf feinen Siegelring bif. 

„Wenn ich dürfte, wenn ich könnte“, jagte jest Edla 
mit einer Stimme, fo ſchwach und zitternd, daß fie faum 
gehört wurde. 

Mein Genius gab mir ein, meinen Stridftrumpf im 
anftogenden Zimmer zu fuchen, von wo aus ich folgendes 
Geſpräch vernahm: 

„Was fagft du?“ war des Präfidenten Frage auf 
Edla's ftotterndes Anerbieten. 

„Lieber Bater, wenn ich ihnen nützlich fein könnte“, 
jagte fie beſtimmter, indem fie näher trat, „ſo würde mich 
dies glücklich machen!‘ 

„Du?‘ fagte der Präfident nicht ohne DBitterfeit. „Du 
haft wichtigere Sachen für dich zu thun. Bleibe dur bei 
deinen Studien, deinen Büchern, deinem Plato,“ 

Edla war verlegt und machte eine Bewegung, um 
ſich zurückzuziehen, bezwang ſich aber und bat mit thränen= 
vollen Augen: „Laflen Sie mid) mitfommen und Sie 
pflegen, mein Bater! — Ich verlaffe gern alles dafiir —“ 

„Sc fordere nicht jo große Opfer von meinen Kin— 
dern“, fagte der Präfident kalt. „Ich begehre nicht, daß 
fie wegen meiner Behaglichkeit ihren Bergnügungen ent— 
jagen follen. Sch habe es vielleicht früher gethan — 
habe aber mein Unrecht eingefehen. Bleibe du bei deinen 
Büchern, Edla!“ 

Diefer Moment war entjcheidend. Sch zitterte vor 
Furcht, daß Edla's verlettes Gefühl fie abhalten möchte, 
einen neuen Verſuch auf ihres Vaters Herz zu machen; 
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ich fürchtete, daß diefer Augenblid Bater und Kind noch 
mehr voneinander entfernen könnte. Aber Edla z0g ſich 
nicht zurüd, fondern fagte mild: 

„Und wenn gerade meine Bücher mid an meine Pflicht 
mahnen? Und wenn die Güte, die Sie mir erwiefen ha= 
ben, mir diefe Pflicht theuerer al8 alles andere gemacht 
hat?“ — Sie hielt inne. Der Präfident ſagte nichts. 
„Ich werde nicht mehr bitten“, fuhr fie fort, „ich werde 
nicht zudringlich fein. — Bater — Sie lieben mic, nicht 
mehr — und ich weiß, ich bin nicht gut gewejen — id) 
habe nicht verdient, geliebt zu werden; aber ich wollte, 
wenn e8 mir möglid) wäre, wieder gut machen —“ Gie 
ſchwieg wieder. 

„Der Fehler tft wol gegenfeitig geweſen“, fagte der 
Präfident kalt-freundlich. „Ich hatte fein Recht, Liebe 
von dir zu erwarten, da ich dic nicht glücklich gemacht 
habe, und es wäre Egoismus, mich jet deſſen zu be- 
dienen, was dein Pflichtgefühl gebietet.’‘ 

„>, dies ift hart, ſehr hart!” jagte Edla mit tiefem 
Schmerz, aber ohne Bitterfeit. Sie zog fich zuritd und 
war im Begriff, das Zimmer zu verlaffen. 

„Edla!“ rief jegt Schnell der Präfident, indem er fi) 
umwandte und ihr feine Arme entgegenftredte. „Edla, 
mein Kind, fomm hierher!‘ Große Thränen ftanden in 
feinen Augen. Edla warf ſich weinend an feine Bruft. 
Eine ftumme, eine lange, eine innige Umarmung, zu der 
die Engel lächelten. 

„Berzeih, verzeih, mein Kind‘‘, fagte der Präfident mit 
gebrochener Stimme, „id wollte dich prüfen. — Deine 
Sanftmuth entzüdt mih! — Wir reifen zufammen — 
Gott fegne did), mein Kind! Diefes hatte noch meinem 
Glücke gefehlt.” Edla ließ ihren Kopf auf des Vaters 
Schulter ruhen. Ihre Thränen floſſen. Leife und melo— 
difch erhob ſich Adelatdens Silberftimme im angrenzenden 
Zimmer. Sie fang zur Zither: 

Die Töchter des Präfidenten, 13 
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Selig alle, welche weinen 
Still an der verjöhnten Bruft, 
Die da jegnen und verzeihen 
Mit der Liebe reiner Luft. 


Selig alle, die gewinnen 
MWieder den verlornen Freund 
Und den Himmel wiederfinden 
Rod einmal mit ihm vereint. 


Laßt den Zweifel ung vergefjen, 
Lieben jedes wunde Herz. 
Ströme, Fiebesquelle, ftröme, 
Heilige Berföhnungsthrän’, 


Es war das erfte mal, daß Edla an der Bruft eines 
Freundes geweint hatte, und diefer Freund war ihr Vater; 
es war das erjte mal, daß fie das Süße des Berhältniffes 
zwifchen Aeltern und Kind empfunden hatte, Ihr Gefühl 
war übervoll, aber ihre Schüchternheit und ihre Gewohn- 
heit, fich zu beherrichen, machten, daß fie nad) der Hin- 
gebung der erſten Augenblide ſich ſchnell faſſen Fonnte. 
Noch einmal umarmte, fie dankbar ihren Vater und ver- 
ließ dann das Zimmer. 

Der Präfident war zugleich gerührt und innig froh, 
und viel ſprach er diefen Abend nicht von der jeligen 
Präfidentin und ihren Principien, defto mehr aber von 
den jeinigen, die er mit den meinigen berwechjelt hatte, 
und gab fih Mühe, mir ganz ernftlich alles das zu be— 
weijen, was furz vorher ich ihm zu beweifen gefucht hatte, 
Biel und mit väterlicher Liebe ſprach er auch von Edla 
und ihrer Zukunft. 

„Gott weiß‘, fagte er zulegt, „wie e8 mit meiner 
Pflege auf der Reife gehen wird. Gelehrte Frauenzimmer 
pflegen mit jo Kleinen irdifchen Sorgen nicht recht fertig 
zu werden. Aber e8 mag nun gehen wie es will, fo 
danfe ic) Gott für das, was Heute Abend vorgefallen ift. 
Ich hätte Edla nicht für fo gefühlvol gehalten. Sie fol 
nie mehr ein böſes Wort von mir hören.“ 
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Unterdefien half Adelaide der Schweiter ihre Sachen 
einpaden und alles beforgen, was zu ihres Vaters Be— 
quemlichkeit und Freude beitragen fünnte, Auch die Dienft- 
leute im Haufe jchienen zu merken, daß etwas Freudiges 
vorgefallen war; fie jahen alle fröhlich aus und waren 
doch dienftwilliger al8 gewöhnlihd. Es ift angenehm, zu 
jehen, wie unter guten Herren die Dienenden Freude und 
Kummer mit den erftern theilen, wie alles. ein Haus 
und eine Yamilie ift. 

Spät des Abends, als Adelaide jchon zu Bett ge— 
gangen war, fam Edla und feste ſich neben fie. 

„Schläfft du, Adelaide?“ fragte fie Leife. 

„Rein, antwortete diefe und legte die Hand in den 
Schos der Schweſter. Edla ergriff die ſchwanenweiße 
Hand und führte fie an ihre Lippen, während fie mit 
weicher Stimme jagte: 

„Adelaide, verzeih alle meine Unfreundlichfeit gegen 
1m 


„Sprich nicht fo, Edla! Du bift nie unfreundlic 
gegen mich gewefen. — Du warft nur nicht glücklich.‘ 

„ein, ich bin es nicht gewefen — aber ic) werde 
es werden; denn ich werde von dir lernen, Adelaide, gut 
und janft zu fein.‘ 

„Liebe Edla!“ rief Adelaide aus und fchlang ihre 
Arme um der Schwefter Hals, „ich bin nicht die Gute; 
— 0, id) bin fo voller Fehler!“ 

„Höre, Adelaide!” ſagte Edla mit feierlicher Innig— 
feit, „mache Alarich glüdlih! Bleibe feiner würdig. Du 
bift ein guter Engel; bleibe e8. Aber deine Fehler, deinen 
Leichtfinn, deine Unbefonnenheit — ündere fie, lege fie 
ab, Alarich's wegen.“ 

„Ich will es, ich werde es!” ſagte Adelaide mit 
thränenvollen Augen. 

„Sehe während feiner Abwefenheit nicht zu Tante 
Ulla”, fuhr Edla fort; „sieh Dtto nicht oft, e8 wiirde ihm 
13 # 
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vielleicht nicht recht fein. Mache ihn glücklich, Adelaide, 
er ift der befte, der edelſte Menih und“ — ihre 
Stimme zitterte — „und jet — Gott jegne dich, meine 
liebe, meine gute, meine glüdliche Schweſter!“ jagte fie, 
indem fie aufjtand, fid) iiber Adelaide Hinbeugte und fie 
füßte. „Gott fegne dich!“ und fie eilte fort, das Tuch 
vor den Augen. 

Am folgenden Tage ftanden die Sonne und der Prä- 
fident ganz flar und freudenvoll auf. Die Wolfen, die 
heraufzufommen drohten, wurden von dem Weftwinde 
„gute Laune” weggeſcheucht. — Beim Frühftüd war die 
Bouillon verfalzen; aber der Präfident ſchluckte fie jchwei- 
gend hinunter und als dla ihren Verdruß darüber 
äußerte, ſagte er: „Eine recht gute, fräftige Suppe, mein 
Kind — vielleicht etwas zu falzig, aber das ift magen- 
jtärfend; ich glaube, e8 wird mir recht wohl befommen.‘‘ 

Sleih nad) dem Frühſtück veifte der Präfident mit 
jeiner Tochter und mit der beften Laune von der Welt 
ab. Er hatte mir an demfelben Morgen eine bedeutende 
Summe Geldes gegeben, um während Edla’8 Abwejen- 
heit Bücher für fie einzufaufen und Bücherſchränke in ihrem 
Zimmer einzurichten. 

ALS ich nach des Präfidenten Abreife auf mein Zim- 
mer ging, fand ic dort auf dem Toilettentiſche ein ver- 
fiegeltes Packet mit der Adreffe an mid) von Edla's Hand. 
Ic erbrad) es und las folgende, auf einem lojen Stück— 
hen Papier gefchriebene Worte: 

„Ich habe dir Unruhe gemacht, ich möchte dir einige 
Freude machen können. Exblide in meiner Seele die Ge— 
danken, die feit einiger Zeit dort Far zu werden begonnen 
haben. Ich weiß, dies wird der befte Dank fiir alle deine 
Sorgfalt fein.“ 

Das Packet enthielt außerdem einige Blätter, auf 
denen Edla ihre Gefühle und ihre Gedanken aufgezeichnet 
hatte. Diefe Stüde waren von verjchiedenem Datum 
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und ließen dadurch die fortichreitende Entwidelung ihrer 
Seele erfennen. Ich werde hier einige derjelben vorlegen. 





Ich muß rein und völlig mid) vom Weltleben tren- 
nen, nicht in dem Aeußern, fondern im Innern! D, es 
ift hart, unbejchreiblich hart, das Gnadenbrot der Welt zu 
effen! Ich bin ftolz genug, lieber ohne diefes Hungern zu 
wollen, als es zu erbetteln; aber ic) muß es nicht ein- 
mal bedürfen, nicht danach hungrig fein. Ich muß ein 
anderes Brot finden, ic; muß mir felbft genug werden. 


Sich felbft Fennen, feine natürlichen Anlagen, feine 
Fähigkeit, wifjen, wa8 man will, dies unausgefetst wollen, 
vorausgefett, daß es etwas Gutes ift, auf Erreichung 
feines Zwedes all fein Streben hinrichten, das find die 
Bedingungen zum Genuffe feiner felbft und der Gabe 
des Lebens, ja wol auch zur Erreichung der Achtung und 
Freundſchaft der Menfchen; zugleich die Bedingung, um 
fie ruhig entbehren zu fünnen, wenn fie von uns durd) 
unfreundlihe Schidjale fern gehalten werden. 

Ich Habe früher nicht fo gedacht und gefühlt. Ich 
habe es für das größte und einzige Glück angefehen, zu 
gefallen, bewundert und geliebt zu werden. Ich hätte 
diefes Los auf Koften eigener Tugend und der Glückſelig— 
feit anderer erfaufen mögen. Ich wünſche e8 nicht mehr. 
Diefe Zeit ift vorüber, Sotitob! für immer vorüber. Ich 
begehre nicht mehr vor allem der Menfchen Beifall und 
Liebe, ich will Klarheit und Gewißheit in meinem eigenen 
Geifte haben, Harmonie mit mir felbft, Frieden mit Gott, 
mit feiner Stimme in mir, mit meinem ewigen Genius. 


Noch ahne ich mehr, al8 daß ic, bewußtlos die Glüd- 
jeligfeit des Zuftandes empfinde, wo man die Welt ge- 
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braucht, al8 gebrauchte man fie nicht; wo man Welt und 
Menſchen geduldig und leicht trägt und fid) von diefen an 
jeine Einfamfeit, an fein ftiles Zimmer, an fein eigenes 
Herz wendet und fi) ungeftört findet, und fortfährt, in 
Frieden und Klarheit in feinem eigenen Geifte und nad) 
den einmal angenommenen Yebensplane zu arbeiten. Iſt 
das nicht Schon auf Erden ein Zuftand wahrer Yreiheit 
und Glücjeligkeit! O gebe Gott, ich fünnte dazu gelan- 
gen! Gebe Gott, daß jebes Gefchöpf in meiner Lage die— 
ſen ſtillen und fichern Hafen erreichen könne! Ich werde 
wenigſtens nicht aufhören zu hoffen, zu arbeiten. 


Wäre ih nur gut — wäre ich nur recht gut, — fo 
wiirde alles leichter und ich glüdlicher fein. Warum: ift 
Adelaide jo glüdlich? Nicht blos deshalb, weil fie jo ſchön, 
jo geliebt, fondern vorzüglich, weil fie jo gut ift. Sie hat 
Srieden im ihrem Herzen, Frieden mit der ganzen Welt; 
fie weiß nicht, was Bitterfeit, was Groll, was Murren 
heißt. Wäre ih nur gut! Mein Gott, mache mich gut! 


Reſignation! D wer dein ftilles und ftärfendes Leben 
vollfommen zu erfaffen vermöchte! Kefignation — d. i. 
Entfagung in Ergebenheit. Iſt e8 nicht faft allen Men- 
ihen vorbehalten, fi) etwa® zu verfagen, wenn fie etwas 
gewinnen wollen? ntfagen ift das Geſetz, Ergebenheit 
it Evangelium. 


D, es ift doch Schön, zu leben, wenn auch nur, um in 
Gottes Schöpfung hineinzufchauen, um darüber zu denken ! 


Und wenn die Gedanken Flarer werden, wenn fie fich 
harmonifch ineinanderreihen, da beginnen fie zu jtrahlen, 


b ö 
da. beleben fie das Herz, da erleuchten fie den Weg 
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Es ift gut, von den großen Herzen zu leſen, welche 
für ewige Wahrheiten gefchlagen und geblutet haben. 
Man fühlt fi wie ein Tropfen neben diefen Dceanen 
von Kraft und Liebe. Wenn der Tropfen leidet, was 
macht das in dem großen Ganzen? Nationen verbluten, 
Heldenleben jhwinden in Feſſeln dahin — Tropfen, Flage 
nicht! 


Und du großer und guter Drdner des Lebens, du ewiger, 
du nothwendiger Wille, der du die Welt der Zufällig- 
feiten beherrſchſt und friiher oder jpäter das Ungleiche aus- 
gleichft, das Gefeg deiner ewigen Güte wirken läfjeft und 
einer jeden Tugend ihren Tempel, jeder Kraft ihren Scepter 
gibft — e8 find die Gedanken unabläffig auf dich gerichtet, 
daß ich in das Leben und defien Ummälzungen ſchauen 
wil. Mag alles vor meinem Blicke fi) verwirren, mag 
ih jchwindelnd in den wirbelnden Strom der Begeben- 
heiten niederfinfen — dich halte ich feit. 


Man hatte mir gefagt: „Bete Gott in der Natur an!‘ 
Ich fuchte ihm dort, den Allweifen, den Allguten — id) 
fand ihn nit. Ich ſuchte ihn im Menfchenleben; 
ich fragte troftlos: „Wo ift mein Gott?” Ich fuchte 
ihn in der Berfühnungslehre — ich habe ihn gefunden; 
und jetst erft verftehe ich feine Worte in der Natur und 
dem Menjchenleben. Sonne und Blume, Güte und Geift, 
ihr Strahlen feines Lebens, jest kann ich euch aus vollem 
Herzen lieben und bewundern! 


Bewunderung — reiche Duelle des Genuffes! Warum 
bift dur nicht mehr geſucht? Deine reine Ader wird nie 
den Durftenden verfiegen; heute kann er auf der kleinen 
Erde von dir erquidt werden, in taufend Yahren in einer 
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höhern Entwidelung der unendlihen Schöpfung Gottes 
wird er dich ebenfo jung und ebenjo frifch trinfen. Glück— 
lic) derjenige, der früh das Bewundernswerthe zu be= 
wundern verftand. | 


Meine Gedanken Hären ſich auf eine Weife auf, die 
mir große Freude verurfaht. Die Begriffe und Dinge 
ordnen ſich. 

Der Mangel an Unterfcheidung ift wol das, was 
die Unflarheit und Schiefheit verfchuldet, die man fo oft 
im Leben der Menfchheit fieht und in ihren Urtheilen hört. 
Die Erziehung müßte den Menfchen zur eigenen Unter- 
ſcheidung heranbilden. Man Iernt nicht die Dinge be= 
traten und unterfcheiden, ohne auch fich felbft betrach— 
ten und beurtheilen zu lernen. So viele verunglüdte 
Menfchenleben, jo manche Menjchencaricaturen entjtehen 
wol blos daher, daß man feinen Genius nicht hat ken— 
nen lernen, oder den ewigen Gedanken des Schöpfers, 
den man berufen ift im Leben auszufprechen, und der des 
Menfchen eigentlihes Ih if. Mean verfteht fich felbft 
nit, man ſchwebt in fremde Sphären hinüber, man 

—ahmt andern nach und vergißt, fich ſelbſt ähnlich zu 
werden; man verliert feine eigene Kraft, feine echte Dri- 
ginalität. Welch verunglüdtes Wefen würde das nicht 
werden, welches Adelaide nachahmen wollte, oder das, 
welches ohne Kopf philofophiren wollte! Jeder verbleibe 
in feiner Wahrheit; jede Wahrheit hat eine Lüge zum 
Schweigen zu bringen. 


Und wie? — Genuß, Freude — fie find mir feine 
fremden Namen mehr! Wie fchnell enteilt nicht der Tag, 
wie friſch ift nicht die Sonne am Abend, wie froh 
der Gedanke, daß ich heute reicher bin, als ich geftern 

ar; wie licht der Blif am morgenden Tage! O, diefe 
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friedlichen Eroberungen in der Welt de8 Gedanfens, wie 
jegensreich find fie nicht! 


Ic fühle, daß ich auf einem Wege bin, der mit mei- 
nen Natnranlagen und meinen Neigungen in Harmonie 
ift. Ich fühle, daß ich jeden Tag fortichreite; es macht 
mic glüdlih. Ich werde mir felbft und andern Elarer; 
dies macht mich milder und beſſer. 





D, mein Vater, du liebft mich alfo! Ich werde dic) 
glüctich machen, mein Bater! Geſegnet ſeien beine Thrä- 
nen, gejegnet diefer Tag! 

‘ga, mein Gott — ja, meine guten, leitenden — 
ich glaube es jest, ich fühle e8 an der Ruhe und 
Kraft in meiner Bruft, ich werde gut werden, ich werde 
glüdlich werden und gewiß noch Gott für die Yeiden 
danken, die mich auf den rechten Weg und zur rechten 
Freude geführt haben. 


So Edla — fo wol nody mancher, den Unglüd und 
Leiden in der Yugend betroffen haben. Es glich dem 
Tode, und fieh, e8 war nur eine Prüfung, eine Berufung 
zu höherm Leben. Ich hatte die Feder ergriffen, um 
eins und das andere in Edla's Papieren zu berichtigen, 
und ließ fie fid) fodann in folgenden Zeilen ergehen, die 
meine Betrachtungen über Edla und mande ihrer Mit- 
jchweftern hervorriefen: 


Die Schneeflode im Frühling, 
oder die Sugendforgen. 


Ein Maitag fam fo bleich daher, 
Es blies ein Nordwind fühl; 
Der Himmel hing wie Blei jo ſchwer — 
Da fieh, aus grauer Winterwolf’ 
Zur Erd’ ein? Schneeflod’ fiel. 
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Doc der milde Strahl der Sonne brad) 
Bald die eifigen Schuppen los. 
Eine Perle jhön die Schneeflod’ Tag 
Und klar zum blauen Himmel ſah, 
Und ſank in der Erde Schos. 


Gewedt von Himmelsthränen ward 
Ein Same und brad auf, 
Und Blatt und Stengel jproßten zart; 
Aus ihnen eines Morgens ftieg 
Die Ihönfte Blume auf. 








Der ungebeiene Saft. 


Im — — 


Madame will heute doch hinaus, 
Ließ ſämmtliche Gäſte durch Karten bitten. 


Madame Lenngren. 


Bald nad) des Präfidenten Abreife zog Gräfin Augufta 
zu ung heraus. Sie wollte, wie fie fagte, Adelaiden bei 
der Berfertigung ihrer Ausftener behilflich fein. Ich war 
nicht jehr damit zufrieden, denn ich hätte gewünſcht, dieſe 
Zeit allein mit Abdelaiden und meinen Kleinen Hinzubringen. 
Aber Gräfin Augufta ſchien fo gemüthlich, freundlich) 
und fleißig, daß ich allmählich ihre Geſellſchaft vecht gern 
hatte. Sie befaß Kenntniffe, ſprach nicht viel, konnte 
aber intereffant über viele Gegenftände reden, und mit 
einer ſolchen Fähigkeit hält es nicht fchwer, fich auf die 
Länge beliebt zu machen. - 

Seitdem Graf Mari fort war, ließen die Baronin 
und der junge Dtto ſich wieder öfter ſehen. Adelaide 
war immer freundlich gegen fie; fie war froh, wenn fie 
famen: denn ihr Herz war jo liebevoll, daß alle, die ihr 
Zärtlichkeit bewiefen, ihr theuer wurden. 
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Unfer Leben während diefer Monate verfloß angenehm, 
aber jo einförmig, daß ich, um es kurz zu fchildern, nichts 
Befferes zu thun weiß, als das Modell zu benußen, das 
ich in dem Tagebuche einer jungen Dame gefunden habe. 

Den 1. Yuli Promenade, Lefen, Arbeit. 


» 5, 3 desgl. 
» 3. » desgl. 
» 4. desgl. 
» 5. » desgl. 
» 6. » desgl. 
» 7. » der Prediger hier zum Beſuche; 


und jo weiter Woche für Woche, Aber e8 lebe die fröh- 
liche Einförmigfeit, die die Tage fchnell jchwinden läßt 
und die Seele bei Muth und Kraft erhält! 

Unvermerkt nahte ſich die Zeit für Alarich's Rückkehr. 
Adelaide Jah ihr mit innigem Entziiden entgegen, und oft= 
mals ftredte fie ihre Arme aus, um ihn zu empfangen, 
und nannte feinen Namen in den Tieblichften, herzlichiten 
Tönen. 

Auch nod ein anderer Tag nahte heran, nämlich der 
Geburtstag der Excellenz G., und die Baronin und Otto 
beftiicmten Adelaide mit Bitten, eine Rolle in einem flei= 
nem Stüde zu übernehmen, welches man an diejem merf- 
würdigen Tage, der Excellenz zur Ueberrafhung und der 
ganzen Nachbarſchaft nah und fern zur Erbauung, auf- 
führen wollte. Ich rieth Adelaiden davon ab, ihre Zu— 
ftimmung zu geben, denn ich fürchtete, daß Alarich es 
jehr übel aufnehmen würde; aber Adelaide hielt es für jo 
unfreundlich, für jo ganz unmöglich, Nein zu jagen, und 
war itberdies jo gewiß, Alarich bald wieder gut und zu— 
frieden zu machen, daß ich zuletzt ſchwieg; aber ich jah fie 
doc mit wirklicher Herzensangft von der triumphirenden 
Baronin weggehen. Die Kleinen hatten den unglüdlichen 
Einfall gehabt, ſich das kalte Fieber zuzuziehen, ſodaß ich 
Adelaide nicht begleiten Ffonnte, um über fie zu wachen. 


— Gräfin Auguſta blieb bei mir, um, wie ſie ſagte, mir bei 


zum 
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der Pflege der Kleinen behülflich zu fein. Ich wußte nie 
recht, ob ich ihr trauen jollte. 

Das Stück, welches aufgeführt werden follte, hieß 
„Der ungebetene Gaſt“. Die Ercellenz, welche damit und 
mit noch fiebzig gebetenen Gäften überrafcht werden follte, 
war jo artig, fich für al das Nageln und Hämmern im 
Haufe taub zu ftellen, und blind für alles, was um ihn 
her vorging. Er ſchien es gar nicht zu begreifen, daß 
man etwas Ungewöhnliches vorhabe, und während alle 
Welt fich bemühte, ihn zu überrafchen, amufirte er fich 
jeinerfeit8 damit, die Karpfen in einem lindenumſchatteten 
Teiche zu überrafchen. 

Die Baronin war die glüdlichfte und bejchäftigtfte 
Perjon von der Welt; fie ordnete Spiegel und Couliſſen, 
Toiletten und Beleuchtung, und vermittelte unaufhörlich 
zwifchen den ftreitenden Schaufpielern, was gerade nicht 
das Teichtefte war; denn während man unter Freunden 
und Befannten fid) Rollen ausbat und nahm, fand es 
fich oft, daß die Tochter im Stüde fünf Mütter befom- 
men follte, und bald hatte man wieder acht Töchter und 
feine Mutter. Otto hielt für fi) die Rolle des Lieb- 
habers unerjchiüitterlich feit; aber e8 ward ihm bodenlos 
ſchwer, fie auswendig zu lernen. Morgens, mittags und 
abends hörte man fie ihn wiederholen, aber jedesmal, wenn 
er ausgerufen hatte: „Himmel, was jehe ich!“ mußte er 
im Buche nachjehen, was er denn eigentlich fähe. Er war 
jedody jo guten Muths und bei jo guter Yaune und aufer- 
dem fo eigenfinnig, daß niemand daran dachte, ihm die Rolle 
ftreitig zu machen. Die unvorfichtige Adelaide ließ fich, ob— 
gleich nad) langem Sträuben, überreden, die Rolle der Yieb- 
haberin zu jpielen, überhörte Dtto in der feinigen, und lachte 
recht herzlich mit ihm über fein fchlechtes Gedächtniß. 

Und der große Tag kam. Die Schaufpieler waren 
im Coftüm, die Gäfte verfammelt, die Pichter angezündet. 
Das DOrchefter fpielte Roffini, der Vorhang ging in bie 
Höhe. Seine Ercellenz fagte: „Ah!“ 
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Wer war fchön, wer war eine liebenswürdige Lieb— 
haberin, wer bezauberte aller Augen und Herzen, wenn 
nicht Adelaide? Wer war entzückt und wer gerieth außer 
fih, wenn nit Otto? Wer Half ihm, wer war von 
großem Werthe, obgleich vergeflen und verborgen, jett wie 
oft, wenn nicht der Souffleur? Wir find auf dem Zuge, 
durch Fragen zu erzählen; laßt uns denn weiter jo fort- 
fahren. Wer ift der Mann mit den bleichen, ftrengen 
Zügen, der fich ſtill unter die Zufchauer fchleicht, ſich im 
Hintergrunde des Saales verbirgt und jein finfteres Auge 
von der in Jugend und Schönheit ftrahlenden Adelaide 
nicht wegwendet? Was verurfacht, daß Adelaidens Spiel 
mit einem mal unficher wird, daß ihr Blid unruhig 
fuchend unter den Zufchauern irrt, als wäre ihr dort irgend— 
ein Bild vorbeigefhwunden ? 

Der Moment der Liebeserklärung war gefommen. 
Otto rief aus: „Göttliche Julie, bleibe, höre mich!” 

Aber Julie hörte nicht mehr, ihr ftrahlender Blick war 
unbeweglic; auf einen Gegenftand im Hintergrunde des 
Saales geheftet. Ohne Entihuldigung fprang fie von dem 
überrafchten Otto in die Couliffen hinein. Sprachlos vor 
Freude und Entzüden öffnete hier Adelaide ihre Arme 
dem, der ihr jeßt entgegenfam; aber e8 war eine falte 
Hand, die die ihrige faßte, e8 war eine ftrenge, obgleich 
geliebte Stimme, welche fie ermahnte, auf die Bühne zu— 
rückzukehren und ihre Rolle weiter zu fpielen. Adelaide, 
überrafcht und erjchredt, unterdrüdte ihre Thränen und 
ging. Das Schaufpiel war bald zu Ende; aber ein anderes 
begann jetzt. 

Es war nicht Eleonore, die von ihres Geliebten Geifte 
in der Naht entführt wird, aber etwas Aehnliches — 
denn als Adelaide von der Bühne herabging, erfaßte fie die— 
ielbe Falte Hand wie vorher, ein Mantel ward um fie ge— 
hüllt und fie in einen Wagen getragen, der, bon feurigen 
Pferden gezogen, mit der Schnelligkeit des Windes davon— 
raſſelte. Adelaide jagte fein Wort, machte feine Miene 
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zum Widerftande; aber, als der Sturm um den Wagen 
pfiff, dev Regen an die Fenſter ſchlug und rings umher 
ichwarze Nacht herrfchte, und die hohe Geftalt an ihrer 
Seite bleich wie ein Geſpenſt daſaß und ſtumm und un— 
beweglih, — da fühlte fie ihr Herz brechen, und was die 
Liebe Süßes, die Reue Nührendes hat, Lächeln, Bitten, 
Thränen, das ergoß fie über das Bild an ihrer Geite, 
Aber alles fruchtlos. Alarich ſah fie nur mit einem 
ducchdringenden Blide an, fprach aber nit. Zulett ver- 
(or Adelaide den Muth, ihr Herz 309 fih zufammen, 
ihre Zunge erlahmte, ihre Wangen erbleichten, fie ſchwieg 
verzagt und niedergefchlagen. 

Schweigend, wie er fie in den Wagen gebracht hatte, 
führte Mari fie auch aus demfelben und übergab fie 
mir, die ihnen entgegenfam. Er jelbft verlangte eine 
Unterredung mit der Gräfin Augufta. Adelaide war an— 
fangs ganz ftumm vor Schmerz und Schreden. Aber 
bald gelang e8 mir, fie wieder zu fich jelbft zu bringen, 
und fie machte ihren Thränen und ihrer Verzweiflung Luft. 
„Ah, wenn er noch ſtürmte“, fagte fie, „wenn er mir 
noch jo Heftige und harte Vorwürfe machte, das würde 
mir angenehm fein gegen diefe Kälte, diefes Schweigen — 
das tödtet mich.” 

Was Augufta Alarich gejagt hatte, weiß ich nidt; 
aber es ift gewiß, daß er fie in einer fanftern Gemüths— 
ftimmung verließ. Ich ſprach auch mit ihm, um Adelaide 
zu entjchuldigen; er hörte mich höflich, aber kalt an; ich 
fonnte merken, daß er mir nicht traute, daß er mit mir 
unzufrieden war, und die Wahrheit zu jagen, war ich es 
auch mit ihm. Anftatt aufrichtig mit Adelaiden zu reden, 
ihr ihre Unbefonnenheit, ihren Leichtfinn, wenn er ihren 
Sugendfehler fo Hart beurtheilen wollte, vorzumwerfen; 
anftatt dann verzeihend und Liebevoll fie an feine Bruft 
zu ſchließen — ging er eine halbe Verfühnung in einer 
väterlichen Manier mit ihr ein. Er ftellte ihr mit einer 

fteifen Milde die Unvorfichtigfeit vor, jetst die Holle einer 
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Liebhaberin mit einem jungen Manne zu fpielen, deffen 
Liebe zu ihr der ganzen Welt fo wie ihr ſelbſt befannt 
wäre. 

Adelaide erfannte alles, aber Alarich's jcheinbare Kälte 
legte ihrem jungen Herzen einen bisher fremden Zwang 
auf; fie ward verlegen und furditfam. Ich war böfe auf 
Alarich und begann immer mehr zu fürchten, daß er nichts 
weniger als der vollfommene Mann war, wofür ich ihn 
früher ‚gehalten hatte. Ich war böfe auf ihn, denn er 
war ber erfte, der Adelaidens jchöne, liebenswürdige Sicher- 
heit geftört hatte; ev war e8, der fie peinliche Furcht und 
Unruhe kennen gelehrt hatte. Der Sünder! Konnte e8 
ihm möglich fein, ihre Unfchuld, ihre Liebe nicht in ihrem 
Auge, in ihrem ganzen Wefen zu lefen? Ya, denn er war 
ſchwach, er war brennend eiferfüchtig. Außerdem hege ich 
den Berdacht, daß er fürchtete, feine eigene Würde bloß- 
zugeben, wenn er eine Yiebe zeigte, die er unerwidert 
glaubte — ich war jehr böfe auf Graf Alarich. 








Eine Kriſe. 


Ein bittereö Herz ftrebt Schaden zu ftiften; aber ein 
fürchterlicher Engel wird über ihn fommen, 


Der Zuftand von Spannung, worin Adelaide und ihr 
Bräutigam ſich befanden, ward mit jedem Tage gewalt- 
famer, und man ſah, daß es bald zu einem Bruche 
fommen müßte. Adelaide war zärtlich, aber unruhig; 
ihre Blide juchten die jeinigen, aber fie waren oft von 
Thränen verhüllt. Er hingegen war zuweilen bis zur 
Härte kalt gegen fie; jeine Blicke verriethen Argwohn, 
jeine Worte waren bitter; diefem Zuftande folgten oft 
Ausbrüche Leidenfchaftlicher Liebe, die oft Adelaide felbft in 
Schreden jegten. Es war jchön mit anzufehen, wie jte 
ihn dann. beruhigte, wie fie in den jüheften Worten zu 
ihm ſprach und in die ſchwediſche Sprache den ganzen 
Reichthum der italienischen an Benennungen für Geliebte 
übertrug. Schön war e8 zu fehen, wie dann das Un- 
ruhige und Wilde in feinem Weſen allmählich fich mil- 
derte. Ganze Stunden fonnte er zu ihren Füßen figen 
und feinen Blid in dem ihrigen fonnen, der von Güte 
und Liebe ftrahlte. Sie ſpielte mit den Loden feiner 
Die Töchter des Präfidenten, 14 
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Haare, fie fang ihm die lieblichſten Gefänge, und von 
wonnigen, feligen Gefühlen eingewiegt, ftütte er feinen 
Kopf gegen ihre Knie, und mandes mal floffen dann 
Thränen über feine männlichen Wangen; das Leben war 
beiden wieder harmonisch und lieblich. Nach folchen 
Stunden überließ fi) Adelaide aufs neue ihrer ganzen 
natürlichen Fröhlichkeit; fie lachte, fang und fpielte mit 
allem, was fie umgab, bis daß ein ftrenger Blick Ala- 
rich's, eine plögliche Kälte in feinem Weſen wieder ihre 
unjchuldige Freude unterdrüdte, 

Gräfin Augufta ſprach oft allein mit Alarich; dies 
machte mir bejondere Unruhe. Eines Abends, als die 
Liebenden die ganze Welt vergeffen zu haben fchienen, um 
blos zu fühlen, daß fie einander angehörten, als fie da- 
ftanden, Mund an Mund, jchön und felig, da über- 
rafchte ich im der Gräfin finfterm Auge einen Blid, 
einen flüchtigen Blid — denn fie erhob fich dabei heftig 
und verließ das Zimmer; — aber diefer Blick machte 
mic; fchaudern, Neid, Haß, Verzweiflung lagen in diefem 
Blicke, er glich einem mordenden Pfeile. Und ein dunfler 
Argwohn gegen Gräfin Augufta regte fih in mir; ich 
befchloß, fie genau zu beobachten. 

Ich ging hinaus, um den Thee zu bereiten, und be— 
ſchäftigte mich nebenbei, den Köpfen der Kleinen einzu= 
prägen, daß der Thee in China wachſe u. ſ. w. Gräfin 
Augufta kam und feste fid) neben mic), entfernte die 
Kleinen unter irgendeinem VBorwande und, während ihre 
zitternde Hand mit dem Theefiebe fpielte, fagte fie mit 
halblauter Stimme: 

„Demoifelle Rönnguift, Sie fünnen fi) nicht vorftel- 
len, wie der Anblid zweier glüdlid) Liebenden mein Herz 
ſchmerzlich erregt — welche niederfchlagende Erinnerungen 
diefes Bild bei mir hervorruft. Sch fühle wieder alle 
Glückſeligkeit, die ich einft beſaß, um zugleich zu fühlen, 
was ich verloren, was ich fiir ewig verloren habe. Ich 


könnte in einem folchen Augenblide wahnfinnig werben, 
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und ich eile dann, einem Anblid zu entgehen, der mid) 
umbringt.“ 

Die Wahrſcheinlichkeit in dieſer Erklärung, die ein— 
fache Weiſe, in der ſie dieſelbe gab, der Ausdruck bittern 
Schmerzes in ihrem jungen, ſchönen Geſicht, ihre Thrä— 
nen, alles bewog mich, ihr in meinem Herzen ſtille 
Abbitte für den gehegten Verdacht zu thun. Hierzu kam, 
daß ihre Zärtlichkeit für Adelaide zuzunehmen ſchien, je 
näher der Tag der Hochzeit herankam. Sie verlangte, 
daß Adelaide wenigſtens die Nächte in ihrem Zimmer zu— 
bringen möge, indem ſie vorgab, daß die häufigen nächt— 
lichen Gewitter ſtark auf ihre Nerven wirkten und ihr 
den Schlaf raubten, und ſie könne keine andere um ſich 
haben als Adelaide. 

Da Adelaide einwilligte, ſo konnte ich es nicht ver— 
weigern; aber es koſtete mich viel, die Nähe meines Lieb— 
lings zu entbehren, nicht mehr der ſtille Zeuge ihres Liebe— 
waltens ſein zu dürfen, welches, wenn alles ſchwieg und 
in ſtiller Nacht ruhte, ſich oft in Gebeten für den Ge— 
liebten ausſprach, in Ausdrücken innigſter Dankbarkeit 
gegen den allgütigen Urſprung aller reinen Liebe und 
Glückſeligkeit. 

Was ich bald mit Unruhe merkte, war, daß Ade— 
laidens Fröhlichkeit ſichtbar abnahm ſeit dem Augenblicke, 
wo ſie zu Gräfin Auguſta gezogen war, welche in dem 
einen Flügel des Hauſes wohnte, während ich mit den 
Kleinen den andern bewohnte — und ſonderbar genug, 
ſchien ihre Zärtlichkeit für die Schweſter täglich zuzu— 
nehmen. 

Alarich ſuchte öfter Auguſtens als Adelaidens Geſell— 
ſchaft, und auf dieſe warf er oft Blicke, die ich mir nicht 
erflären fonnte, jo flammend und doch fo finſter. Ich 
ſuchte Aufklärung bei Adelaide, aber fie wich mir aus; 
daffelbe that auch Alarich mit fichtbarer Kälte, wenn id) 
ihm meines Herzens Unruhe verrathen wollte. Es war 
eine unruhige Zeit, und einige Verwandte des Präfidenten, 
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die auf einige Wochen zum Beſuch famen, waren zur 
Zerftreuung recht willflommen; aber daß es jetzt eimer 
folhen bedurfte, darin lag nichts Gutes. 

Um nicht die Ordnung in meiner Erzählung zu ftören, 
will ich die Rolle einer Clairvoyante pielen und nad)- 
einander, wie fie in der Wirklichkeit vorfamen, die Auf- 
tritte vorführen, die erft lange nachdem fie vorbei waren, 
mir erzählt wurden. So jei denn der Vorhang dem 
Lefer aufgezogen und Gräfin Augufta trete hervor! 

„Ich bin deine Freundin, Marich‘‘, jagte die Gräfin 
zu ihm in den Unterredungen, die fie oft mit ihm hatte. 
„Deine Freundin in der tiefjten, innigften Bedeutung 
des Wortes. Dein Wohl, dein Glück find mein leb— 
haftefter Wunjc auf Erden. D, was wollte id) nicht hin- 
geben, wäre Adelaide deiner ganz würdig! Ich will mein 
Urtheil nicht übereilen, aber Adelaidens Flüchtigfeit, ihre 
grenzenloje Begierde nad) Pracht und Bergnügungen, welche 
fie nur deinetwegen jegt nicht blicken läßt, ihre Freund— 
Ichaft für Dtto, feine Liebe, fein Reichthum, ihr Benehmen 
gegen ihn während deiner Abwejenheit — alles macht 
mic) unruhig. Doch bin ich gewiß, daß Adelaide dic) 
(tebt, jowie fie lieben fann; aber fie ift fo leichtfinnig. — 
Was? Du willft offen mit Adelaiden reden? Laß fie 
nur eine Ahnung von deinen Zweifeln, deinem Schmerz 
erhalten, und fie wird dir BVerficherungen ihrer ewigen 
Liebe geben, die alle deine Zweifel für den Augenblict 
zerjtreuen werden — aber wie bald erlijcht nicht dies 
lodernde Feuer! Laß uns nichts übereilen. Schweige, fei 
ruhig gegen Adelaide, fei aufmerfjam auf ihr Leben und 
ihr Weſen, und bald wirft du einfehen fünnen, ob 
fie dich glücklich machen fann, ob fie dich zu Lieben 
verſteht.“ 

„Es iſt natürlich“, ſagte ſie ein anderes mal, als 
Alarich aufgeregt‘ und heftig die Feſſel des Argwohns, in 
die es ihr geglüdt war, feine Seele zu legen, ſprengen 


wollte; „es ift natürlich), daß diefe Spannung, dieſe Ber- 
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ftellung gegen diejenige, die du fo zärtlichft Liebft, dir 
unerträglich vorfommen muß. Geh denn, Alarich, — 
deine fchwefterliche Freundin will did) nur warnen, — 
geh denn zur Geliebten, äußere deine Unruhe, deinen 
Schmerz, empfange ihre Eide, ihre Thränen, und gehe 
dann, das Heilige Band mit ihr zu Fnüpfen, das nur 
der To auflöfen wird. — D Gott, Mari, — wird es 
dein Glück ſichern oder zerftören?‘ 

Alarich, unruhig und gepeinigt, äußerte den Wunſch, 
mit mir über Adelaide zu reden. 

„Demoiſelle Rönnquiſt?“ unterbrach ihn verwundert 
die Gräfin, „Demoiſelle Rönnquiſt iſt eine gute Närrin *), 
die feinen eigenen Gedanken, feine eigene Ueberzeugung 
hat, die alles blind glaubt, was Adelaide ihr jagt.‘ 

„Du, Alarich“, flüfterte fie bei einer andern Öelegen- 
heit, „dur bift nicht der Mann, der ſich von Leidenfchaft 
verblenden laſſen und einige Augenblide raufchender Freude 
mit dem Berlufte der Flaren, befonnenen Glüdfeligfeit 
eines ganzen Lebens erfaufen wollte. Du bift fein Sklave 
de8 Zufalls, der Gewalt eine® andern, des eigenen 
Herzens. — D mein Freund, wie bewundere ich dich, 
wie wenige find dir gleich! Und bald wird wol dieſe 
peinfiche Unruhe aufpören. Ich felbit Habe täglich mehr 
Gelegenheit, in Adelaidens Herz zu bliden, — bald wirft 
du Licht und Gewißheit haben; — und wäre diefe Ge— 
wißheit auch fchmerzlich, ich Fenne dic; — ruhig, wenn 
auch leidend, wirft du der Wahrheit ins Antlitz fchauen, 
du bift ein Mann.“ 

Es gibt beim Mann eine fehr ſchwache Seite für 
Schmeichelei, und befonders für die Schmeichelei,; welche 
feine Selbftändigfeit und höhere Weisheit preift — und 
er wird fo leicht gebunden, gerade deshalb, weil er fich jo 
frei glaubt. 

Alarih war ein edler, fraftvoller Mann, ich wieder- 


*) Unendlid verbunden, gnädige Gräfin! 
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hole es jetzt in diefem Augenblid, wo der Lefer ihn recht 
ſchwach finden dürfte. Aber ift er wol die einzige edle 
und ftarfe Natur, die eine ſchwache und verwundbare 
Seite gehabt hätte, — die von einer liftigen Sirenen- 
zunge verführt wurde, ſich von der Liebenden, treuen Bruft 
wegzumenden, die nur fir ihn athmete? — Wir wollen 
jest Augufta mit Mdelaiden zufammen jehen. 

Wenn fie des Abends ſich in ihr Zimmer begeben 
hatte, jo hob Gräfin Augufta meiftens heftig zu weinen 
und zu klagen an. Sie fagte, fie fei das unglücdlichite 
Weſen in der Welt und Hoffe bald zu fterben. Deut- 
licher äußerte fie fi) nicht. Vergebens juchte Adelaide 
dur) Bitten, Lieblofungen und theilnehmende Thränen 
fie zu vermögen, die Urfache ihres Schmerzes anzugeben 
und deilen Ausdrüde zu mildern. Augufta antwortete 
nur mit Thränen, und diefe Scenen erneuerten ſich oft 
während der Nacht und raubten Adelaiden ſowol den 
Schlaf als die Ruhe des Gemüths. Augufta beſchwor 
fie, verfchwiegen zu fein und, wolle fie nicht ihre Schwe- 
iter ewig unglücklich ſehen, keinem Menfchen, am wenig- 
jten aber Marich, ihre Unruhe und ihr Leiden zu er= 
zählen. Sie forderte hierauf Abdelaidens Eid, und dieſe 
gab ihn. 

Eines Abends war Augufta ruhiger als gewöhnlich. 
Sie fcherzte heiter mit Adelaiden, welche aber diefen Abend 
unruhig und ftill war. Ste nahm ihre Juwelen, ihre 
Perlen und Koftbarfeiten hervor, jchmidte damit Ade— 
(aidens Haar, Hals und Arme, und führte fie jo vor den 
Spiegel, indem fie jagte: 

„Sieh, wie ſchön du bift, wie blendend ſchön! Du 
fönnteft die ganze Welt entzücken.“ 

Adelaide ftand vor dem Spiegel, ſich betrachtend und 
faft von ihrer eigenen Schönheit geblendet. Ein unwill- 
fürliches Lächeln begann fich über ihr Antlitz au verbreiten 
und mit den Diamanten zu wetteifern. 

„Sieh“, rief Augufla aus, „wie wohl biefer fürftliche 
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Schmud did, Fleidet! Schade, daß dich in Zukunft nie= 
mand jo fehen wird — daß du nie Juwelen wirft tragen 
fönnen!‘ 

Schnell wandte fich jegt Adelaide vom Spiegel. 

„Nimm fie weg, nimm fie weg!“ rief fie tief er- 
röthend, „ihm wird e8 nicht gefallen.‘ 

„hm, wen?‘ 

„Alarich!“ antwortete Adelaide, und fie entledigte fich 
der koſtbaren Gejchmeide wit einer Eile, als hätten diefe 
fie geftohen. Sie fammelte fie in ihren Händen und 
jagte heiter lächelnd: „Sieh, Augufta, alles dieſes geb 
ih Hin fir einen Blick von ihm.‘ ; 

Augufta nahm ihr Gefchmeide zurüd und legte es, 
ohne ein Wort zu jagen, wieder in ihre Schadjtel. Hier- 
auf erfolgte ein Ausbrud) von Schmerz, heftiger als einer 
der vorhergegangenen. Sie fchien der Verzweiflung nahe 
zu fein. Außer fih vor Mitgefühl und Schreden um- 
ſchlang Adelaide die weinende Schwefter. 

„Sage mir, o fage mir, Augufta, warum du fo 
tief leideft; jage mir, auf welche Weife ich dir helfen 
kann; ich will alles, alles für dich thun!“ 

„Alles?“ wiederholte die Gräfin Augufta und fah die 
Schweſter mit mistrauifchem und betrübtem Bid an. 

„Sa, alles, alles, wenn es nur nicht Alarich zu— 
wider iſt.“ 

„Und wenn e8 fo wäre — ad) Gott! — id Une 
glückliche! — Mari! Geliebter Alarich!“ 

Adelaide blickte auf die Schwefter mit ſtummem Er- 
ftaunen. 

„Ich Liebe ihn, Adelaide, ich bete ihn an — und 
er ift dein; fieh da meinen geheimen Kummer, meine 
Verzweiflung, meinen Tod. Ich werde den Tag nicht 
überleben, der ihn für immer mit dir vereinigt. Und 
wohl mir, wenn dieſes Herz aufhören wird zu bluten, 
wenn es feinen langen Kampf beenden darf. Berlaffe 
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mich, Adelaide, verlaffe mich, du kannſt mir nicht Helfen, 
du kannſt, du willft ihn mir nicht geben.‘ 

„Und wie follte ich”, fagte die bleiche und zitternde 
Adelaide, „dir ihn geben fünnen? Es ift ja fein Glüd, 
feine Wahl, um was es ſich fragt. Er liebt ja mich.‘ 

„Und wenn, Adelaide, wenn feine Wahl doc) frei, 
fein Glück doch gefichert werden fünnte — “ 


Adelaide betrachtete die Schwefter ülberrafcht und fra— 
gend. Diefe feste fich neben fie hin und fuhr mit einer 
graufanen Vertraulichkeit fort: 

„Sage mir, Adelaide, glaubft du, daß Alarih ein 
Mann ift, der allein nad) des Körpers Schönheit beim 
Weibe fragt? Glaubft du nicht, daß er in feiner Gattin 
auch einer Gefellfchafterin, einer Freundin bedarf, welche 
feine erhabenen Gedanken, feine genialen Lebensanfichten 
theilt, welche liebt, was er liebt, für das Lebt, wofür 
er Iebt, welche fiir das Tiefite, das feine Seele birgt, 
empfänglich ift, und alles für ihn ift, wie er alles für 
fie? Oder ift meine Ueberzeugung von der Glückſeligkeit, 
die Marich fucht, ungegrindet und nur ein Traum?‘ 


Adelaide ftutte; fie antwortete nicht, aber Bläffe und 
Köthe wechjelten auf ihren Wangen; fie athmete kurz 
und jchnell. 

„Slaubft du, Adelaide, daß du alles haft, was Ala- 
rich glücklich) machen kann? — Du, die du an feinen 
Genüſſen nicht theilmehmen fannft, fein Streben nicht 
verftehft ?_ Verzeihe mir, Adelaide, ich wollte dir nicht 
wehe thun, ich wollte dir nur eine Wahrheit zeigen, die 
du dir doch nicht lange mehr verhehlen konnteft; du bift 
nicht genug für Alarich.“ 

Adelaide fühlte fich getroffen. Sie erbleichte völlig, 
faltete ihre Hände auf dem Schofe zuſammen und große, 
Schwere Tropfen entjtrömten ihren Augen. 

„Rein, Adelaide, du bift ihm nicht genug. Noch 

u feffelt ihn deine Schönheit und deine Liebe, aber du 
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mußt ſelbſt fühlen, daß diefes Band mit jedem Tage 
fofer wird. Mit jedem Tage fühlt er mehr, daß er mit 
dir nicht glüdlih werden kann, daß du nicht erfüllen 
fannft, was feine große Seele bedarf — jeden Tag ent» 
fernt er fi mehr und mehr —“ 

„Er liebt mid, er liebt mich doch!’ rief Adelaide 
mit gewaltfamer Bewegung. 

„Seine Zärtlichkeit bezeugt, daß er glaubt, e8 wäre 
Ihade um did, — feine zumehmende Kälte, daß er 
wünfcht, deiner ledig zu fein.‘ 

„Meiner ledig?‘ rief Adelaide aus, und ftolz erhob 
fi) der Kopf, fchwellte die Bruft, während Unmuth in 
dem thränenvollen Auge leuchtete. „Vom erften Augen- 
bli eines ſolchen Wunfches ift er frei. Aber‘, und hier 
erlofch auf einmal aller Unmuth, „warum rebeft du fo, 
Augufta, du kannſt ja feine Gedanken nicht wilfen, du 
fannit —“ 

„And wenn ich fie doch wüßte? — Wenn ich dir 
jetst fichere Beweife zeigen könnte, daß ich feine Gedanken 
und Wünjche kenne. — O, Adelaide, thörichte Adelaide! 
bedarf e8 mol anderer Beweife, als die jeder Tag uns 
gibt? Zu wen wendet fi) Alarich, wenn feine Seele 
vol ift von großen und jchönen Gedanken, wenn er fi 
ausjprechen und verftanden werden will? Zu wen wen 
det er fih, wenn fein Herz betrübt ift, wenn er un— 
muthig von dir geht; zu wen, Adelaide ?‘ 

„Gib mir andere Beweife, ich muß andere haben, an- 
dere fehen!‘ rief außer fi Adelaide. 

„Auch dieje find da und können gezeigt werben‘, fuhr 
Gräfin Augufta mit fehredlicher Kälte fort, und indem 
fie eine Haarkette löſte, nahm fie ein fleines goldenes 
Medaillon hervor, drüdte auf eine Feder, und es öffnete 
fi) eine Kapjel und zeigte Adelaiden das Bild ihres Ge- 
ltebten ; noch eine andere Feder fprang, und fie erfannte 
eine Haarlode von ihm. 

„Kennft du diefes Bild? fragte Augufta; „kennſt 
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du diefes Haar? — Mein, ftrede nicht die Hand da- 
nad) aus, es iſt nicht dein, e8 gehört mir; er gab es 
mir zum Andenken an ihn, als Beweis von —“ fie 
endete nicht. 

Adelaide ſprang auf, und wild die Hände zuſammen— 
ſchlagend rief fie aus: „Iſt e8 möglih! Mein Gott, ift 
es möglich!‘ 

„Und warum‘, fragte die Schwefter mit einem höh— 
nenden Lächeln, „sollte e8 fo unmöglich, fo unnatürlich 
jein? Mari fühlt, daß er und id) in allem ſympathi— 
firen, daß unfere Seelen nur eins find. — Adelaide, höre 
mich und richte zwifchen uns! Ich war Alarich's erfte 
Neigung — er liebte mich, ehe er dich Tiebte; man wußte 
e8 allgemein, man jprad) überall davon, man betrachtete 
eine Verbindung zwijchen uns als jo gut wie entjchieden; 
ich jelbft that e8, denn ich Liebte ihn, und fein geringes 
Vermögen war in meinen Augen eher ein Grund für, 
als gegen ihn. Da, Adelaide, trateft du zwijchen ung! 
deine Schönheit blendete Alarih, er ward gleichſam 
durch dich bezaubert; aber du bejaßeft ihn niemals — 
du Fonnteft ihn niemals befigen. Jetzt fühlt er e8; 
jest, wo die Berblendung allmählich aufgehört, fieht 
er mit Sehnſucht auf mid) zurüd; er fühlt, daß ung 
der Himmel füreinander jchuf, daß er nur mit mir 
das dauerhafte und edle Glüd finden fann, das er im 
Leben ſucht; — ift e8 zu verwundern, wenn ihn der 
bezaubernde Reiz gereut, der feine Sinne an eine andere 
feffelte, die Schwäche, die ihn für fein ganzes Leben 
zum Sflaven machte? Deine Eigenliebe, Adelaide, dein 
Uebermuth — “ 

„Bin ic) übermüthig gewefen ?‘ 

„Ja, du warft e8, Adelaide!‘ 

„So verzeihe mir Gott!“ 

„Daft du je daran gezweifelt, daß alle dich lieben 
müßten, daß dein Wille fir alle Geſetz jein jollte? 


Warſt du je geneigt, dich nad) den Wünſchen anderer 
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zu richten? Haft du nicht die Liebe, die dir ge- 
ſchenkt ward, wie einen fchuldigen Tribut, deiner 
Schönheit und Liebenswiürdigfeit gezollt, entgegengenom- 
men? — Findeſt du es nicht noch jett ganz natür- 
ch, daß Alarich dich mit allen deinen Fehlern ver- 
göttert? — Iſt dies nicht Uebermuth, kühner, unerhör- 
ter Uebermuth?“ 

„Du bift Hart, Augufta! Bin ich übermüthig ge- 
weſen, o jo bin ich hart geftraft.‘ 

„Nicht du allein bift Schuld an Alarich's veränderter 
Gemüthsſtimmung, Adlaide — aud) das Glück ift ge- 
gen dih. Du bift arm, Adelaide — id bin rei; 
Alarich ift fein Schwärmer, er ift ein verftändiger Mann. 
Er fühlt, daß er nicht dazu gemacht ift, um fich in einen 
engen Kreis einzumauern; er fühlt, daß er für eimen 
höhern Wirkungskreis gefchaffen ift, geichaffen, um in 
der Welt zu glänzen, um fie zu erleuchten, und ev weiß, 
daß ich das befige, was ihn in Stand fegen kann, jei- 
nen Wirfungsfreis zu erweitern, daß ich ihm die Mittel 
verleihen Fann, das zu erreichen, dem feine ehrgeizige 
Seele nadıjftrebt.‘ 

„Reichthümer“, fagte Adelaide mit einem Tone tiefer 
Traurigkeit, „Neihthiimer, Ehre, fünnen fie ihm wol 
mehr Glück verleihen, als meine Zärtlichkeit, meine in- 
nige Zärtlichkeit, meine innige Liebe?‘ 

„Auch ich habe Zärtlichkeit, auch ich habe Liebe!‘ 
fagte Augufta, indem fie ihre Hand auf der Schweſter 
Arm legte und ihn heftig drüdte. „O! niemand weiß, 
wie ich ihn geliebt habe — und meine Liebe wird nur 
mit meinem Leben aufhören. Wenn deine Liebe, Ade— 
[aide, ihm genug wäre, warum tft er denn nicht glück— 
(ih, warum quält er ſich ſowol wie dih, warum jcheint 
er immer unruhiger und unglüdlicher zu werden, je 
näher der Tag euerer Bereinigung heranrüdt? Sei über- 
zeugt, Adelaide, daß er froh fein würde, eine Beran- 
laffung zu haben, mit dir zu brechen und eine Derbin- 
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+ dung aufzulöfen, die jo wenig für ihm paßt. Nur Mit- 
feiden mit dir ift es, was ihn zurückhält.“ 

Adelaide weinte heftig. „Ich will mit ihm veden‘, 
rief fie aus, „ich will ihn fragen, ob er mich nicht mehr 
liebt, und wenn ich das Wort aus feinem eigenen Munde 
höre, jo foll er frei fein.‘ 

„Du wirft ihn fragen? Damit er dir die Wahrheit, 
aus Mitleid zu dir, verhehlen fol; damit er feinem Glücke 
deinethalben entfage? Iſt das edel, Adelaide?‘ 

„Sch werde eine Freundin fragen, wie ich verfahren 
fol, werde reden mit — “ 

„Emma Rönnquiſt? — Damit fie mit Alarich 
rede und ihn durch Bitten und Thränen dahin bringe, 
dir treu zu bleiben! Denn du weißt wohl, daß fie 
dich über alles in der Welt licht und ohne Bedenken 
das Glück aller andern Menfchen für dich hinopfern 
würde.“ 

„Mein Gott, was ſoll ich thun?“ rief Adelaide in 
Verzweiflung aus. 

„Wo iſt jetzt, Adelaide, deine ſo geprieſene Güte, 
wo dein heller Verſtand? Du ſiehſt, du weißt, daß 
du mit einer einzigen muthigen, ſelbſtverſagenden Hand— 
lung zwei Menſchen glücklich machen kannſt — den 
Mann, den du über alles zu lieben vorgibſt, und deine 
Schweſter — du weißt es und zauderſt noch? — Und 
du willſt ſie beide deines Glücks wegen opfern? Und 
welches Glück kannſt du hiernach noch erwarten aus der 
Verbindung mit einem Manne, der dich nicht liebt, der 
dich nur gezwungen zur Gattin nimmt? Sieh, Ade— 
laide! Ich habe lange mit meiner Liebe geſchwiegen, ich 
habe lange gegen ſie gekämpft, — ich wollte, daß du 
glücklich werden ſollteſt, und ich — ich wollte ſterben; — 
aber heute iſt es mir klar geworden, daß ich mit meinem 
Glück auch das Alarich's aufopferte. Dieſe Gewiß— 
heit, dieſer doppelte Schmerz hat mir mein Geheimniß 
entlodt. Vergib mir, Adelaide, vergib das Leiden, das 
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ich dir verurfacht; ich werde von jett an fchweigen, und 
bald — bald wird der Tod dieſe Tippen verfiegeln; — 
denn ich weiß es, Adelaide, was du bei dir bejchloffen 
haft, ich weiß es!‘ 

„Nein, du weißt es nicht!‘ fagte Adelaide, indem fie 
mit ftolzer Selbſtbeherrſchung aufftand, das Auge Klar 
von erhabener Entfagung. „Aber — und fte fah zur 
Schwefter mit gefalteten Händen auf, mit einem Aus- 
druck unbefchreiblicher Angft — „Augufta, kannft du ihn 
glüdlic machen ?* 

„Du zweifelt noch daran nad) dem, was du gejehen 
und gehört haft? Gute Naht, Adelaide!‘ 

„Nein, bleibe! Berzeihe! Aber ach, ich habe ihn fo ſehr 
geliebt! — Es Tag eine folche Gewißheit hier‘, und fie 
legte die Hand aufs Herz, „eine Gewißheit, dag ich ihn 
glücklich machen könnte, daß niemand fo wie ich es 
könnte, daß ich allein den Sclüffel zu feinem Herzen 
hätte — daß er mich ewig lieben müßte, wie ich ihn 
ungeachtet aller zufälligen Reibungen, ungeachtet aller 
meiner Fehler; — es war eine Gewißheit, umd ich glaubte, 
daß nichts in der Welt mir dieje zu rauben vermöchte, 
und — wie ift e8 jet?“ fragte fie in ftiller Verwirrung, 
indem fie mit der Hand über die Stirn fuhr. „Dit fie 
fort, fort?” Sie ergriff das auf dem Tifche liegende 
Medaillon. — „Gab dir dies Alarich?“ 

„sat“ 

„Auguſta“ jagte Adelaide feierlich, aber mit zittern- 
der Stimme, indem fie fich an den Tiſch ftütte, „Alarich 
wird dein werden — ich werde euch nicht trennen. — 
D wie ummwürdig wäre ich nicht, wenn ich zwiſchen 
feinem und meinem Glück noch fchwanfen könnte! — 
Aber‘, und fie führte wieder die Hand zur Stirn, „daR 
fie nicht eins find, das iſt es, was ich noch nicht vecht 
begreife. Ich weiß wohl, daß ich feiner nicht würdig war, 
daß ich es nie vollflommen werden würde, — aber daß er 
nic fo unwürdig bemrtheilen follte! Ich bin noch fo 
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jung, ich bewunderte ihn jo hoch, ich Liebte ihn fo innig — 
o, daß er mich jo verachten follte!‘ 

„Vergelte ihm Gleiches mit Gleichem, Adelaide! Die- 
fer Stolz fteht dem Weibe wohl an. Verachte ihn, ver- 
ſchmähe ihn!“ 

„ie, nie!” fagte Adelaide. „Er kann mid) ver- 
laffen und ich werde ihn doc immer lieben; er kann 
mich verachten und ich werde ihn doch immer jegnen. 
Es kann nit anderd werden. Augufta!“ rief fie, 
indem ihre Thränen aufs neue zu firömen begannen, 
„in meinem Herzen ift nichts als Liebe zu ihm — 
jest, jest in diefem Augenblid, wo id; die Beweiſe 
feiner Untreue gegen mic, ehe, feine Verachtung meiner 
Liebe — ift dort fein Tropfen Bitterfeit gegen ihn, — 
jet, wie immer, wollte ich für ihm fterben! — Ad! 
ic) thue ja mehr, ich entjage aller meiner Lebensfreude 
ſeinetwegen!“ 

„Edelmüthige Adelaide!“ rief Gräfin Auguſta und 
ſchloß ſie in ihre Arme. 

Adelaide ſaß ſtumm und unbeweglich da. 

„Und jetzt, Adelaide, ſei vollkommen edelmüthig! 
Wolle auch die Mittel, die zum Zwecke führen.“ 

„Was ſoll ich thun?“ 

„Schreibe morgen früh an Tante Ulla! Bitte ſie, 
herzukommen und dich auf einige Tage nach R. ab— 
zuholen.“ 

„Rah R.? — Was würde Alarich denken? Otto 
iſt ja — 

„Ich glaubte, es wäre deine Abſicht, Alarich ſeine 
Freiheit wiederzugeben“, ſagte trocken Auguſta. 

„Es iſt wahr, o es iſt wahr! Ja, ich werde ſchrei— 
ben, ich werde hinfahren — und er wird dann die Ver— 
anlaſſung haben, die er ſucht. Und jetzt — verlaſſe mich, 
Auguſta, verlaſſe mich, ich muß allein ſein!“ 

„Wenn es dich aber gereute, Adelaide?“ 

‚Nie, dies nicht; — aber verlaß mid) jetzt — bleibe, 
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Augufta, küſſe mi ft! D, wenn du ihn glücklich 
machſt, jo werde ich gern allen Schmerz vergeben, den 
du mir zufügft. Gott fegne dich, wenn du Alarid) 
glücklich machſt!“ 

Die Schweſtern trennten ſich und verbrachten beide 
ine ſchlafloſe Nacht. 

Früh am folgenden Tage vermochte Auguſta ihre 
Schweſter, das verabredete Billet zu ſchreiben. Sie ſelbſt 
ſchrieb insgeheim eins an Otto, welches ſo lautete: 

„Friſchen Muth, Lieber Otto! Was ich lange erwar— 
tet und vorausgeſagt habe, iſt eingetroffen. Adelaide iſt 
Alarich's ewigen Misvergnügens, ſowie er ihres flüchtigen 
Weſens müde geworden. Das Band, welches ſie jetzt 
vereint, iſt ſo ſchwach, daß es beim geringſten Hauche 
reißen wird. Adelaide denkt deiner mit Zärtlichkeit. 
Komm heute Bormittag nad) B. Komm mit deiner 
Mutter, aber gehe fogleich bei deiner Ankunft herunter 
in den Garten im die Laube zur Iinfen Hand; warte 
dort. — Sei ein Mann, Otto, und du wirft in der- 
jenigen, die du Liebft, ein Weib finden. Aber im An- 
fange ftelle dic) verzweifelnd und untröftlih. Heimlichkeit 
und Pünktlichkeit.“ 

ALS fie gefchrieben, ging fie hinaus, um den Boten 
abzujenden. 

„Schon auf und aus?“ fagte Aarich, der, von einer 
jeiner gewöhnlichen Morgenwanderungen zurückkehrend, ihr 
auf der Treppe begegnete. 

„Der Schöne Morgen hat auch mic) herausgelodt. Ich 
habe eine unruhige Nacht gehabt — ich mußte mich an 
der reinen frifchen Luft erquiden.‘ 

„Was macht Adelaide?‘ 

„Sch weiß nit — fie fehreibt ein Billet, glaube 
ih. O, Marich! meine Furcht ift faft beftätigt, Ade— 
laide ift nur ein ſchwaches und eitles Weib. Dtto umd 
jeine Reichthümer leben mehr in ihrem Sinne, ald du 
und ich argwöhnen, ſodaß nur Mitleiden, vielleicht auch 
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Furcht fie abhält, e8 offen zu erfennen zu geben. Geftern 
Abend beffeidete fie fi) mit meinen Juwelen — 

„Geſtern Abend?‘ 

„Sa — und ftand lange vor dem Spiegel, ihre 
wirklich blendend ſchöne Geftalt mit tiefen Seufzern be- 
trachtend.“ 

Alarich neigte ſich gegen einen der Pfeiler der Ba— 
luſtrade und kühlte an ihm ſeine brennende Stirn. 

„Alarich, woran denkſt du? fragte nad) einigem Still- 
ſchweigen die Gräfin. 

„Ich mollte, ich Könnte ihr Juwelen geben‘, ant— 
worte er bitter lächelnd. „Ja“, fuhr er leiſer und 
gleichjam mit ſich felbft vedend fort, „jo ſchwach bin ich, 
daß ich jetst nichts fchmerzlicher empfinde, als ihr feine 
Juwelen geben zu können.“ 

„Beklagenswerther Alarich!“ feufzte Augufta. „Alarich, 
mein Freund, wenn es dich glücklich machen kann — 
ſo nimm meine Koſtbarkeiten — nimm ſie alle — was 
ſoll ich damit machen? — Eine freudenleere Bruſt ſchmücken? 
Nimm fie und mache Adelaiden —“ 

„Kein Wort mehr davon!“ ſagte Alarich mit Heftig— 
keit. „Vergib mir, Auguſta. Aber du kennſt mich zu 
wenig. Wo iſt Adelaide?‘ 

„In ihrem Zimmer. Suche ſie jetzt nicht auf, denn 
ich fürchte, du würdeſt nicht willkommen ſein. Sei ruhig, 
gelaſſen und warte noch einige Zeit; vielleicht geben uns 
die Ereigniſſe in kurzem eine Klarheit, welche unſer Ver— 
fahren beſtimmen kann.“ 

„Ja, Gewißheit, Gewißheit“, ſagte Alarich, „wenn 
auch die bitterſte, nur nicht länger dieſe martervollen 
Zweifel!“ 

„Mögen ſie aufhören, um dir dein Glück zu be— 
reiten. Unterdeſſen höre meine Bitte. Beunruhige Ade— 
laide nicht. Laß uns ſtill und wachſam ſein; es ahnt 
mir, daß wir noch heute die erforderliche Aufklärung 
haben werden.“ 
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Sie entfernte fih und fuchte Adelaide auf, welche fie 
in Thränen gebadet antraf. Augufta fuchte bald dur) 
Lob, bald durch Vorwürfe bei der Schwefter eine andere 
Gemüthsftimmung hervorzurufen. „Diefe Thränen“, fagte 
fie, „dieſe bleichen Wangen werden dic verrathen und 
deine edle Selbftopferung vereiteln. Wenn dein Vorſatz, 
Adelaide, nicht blos ein leeres‘ Gaufeljpiel ift, jo faſſe 
für ein paar Stunden Muth und Entfchlofjfenheit; willft 
du nicht Alarich's Mitleiden erweden und dadurch feiner 
Freiheit eine Feſſel anlegen, fo trodne deine Thränen, 
rufe die Farbe auf deine Wangen hervor, gib deinem 
Weſen Sicherheit — fer völlig ein Engel — entfage 
ganz und Handle Fraftvoll, font haft du nichts gethan 
für den, welchen du liebſt!“ 

Als Adelaide zum Frühftüde herausfam, glich fie 
einer Fieberfranfen. ine wilde, unbehaglihe Munter— 
feit herrjchte in ihrem Weſen, das font jo anmuthsvoll 
fröhlich und ruhig war. Alarich wandte feinen Bid 
nicht von ihr weg; aber e8 war feines zärtlichen und 
unruhigen Liebenden Blid, e8 war ein durchdringender 
und jcharfer. Zumeilen verrieth ſich eine tiefe Bewegung 
in feinen Gefichtszügen, aber er blieb ruhig. Adelaide's 
Blick ſenkte fi vor dem, der auf fie gerichtet ward, ihre 
Berwirrung ftieg mit jedem Augenblide. Lange fonnte 
fie e8 jo nicht aushalten, fie ftand plötzlich auf und ging 
hinaus. Auch Mlarich erhob ſich und ging ans Fenfter. 
In demfelben Augenblide ward das Rollen eines Wa- 
gens gehört, und vier fchnaubende fenrige Scheden flogen 
vors Thor mit der Equipage der Ercellenz; G. Mit ge - 
heimem, aber fochendem Unmuthe ſah Alarich die Ba- 
ronin und ihren Sohn Otto ausfteigen. Diejer lettere 
begleitete jedoch jeine Mutter nicht herauf, jondern begab 
ſich jogleich in den Garten. Alarich folgte ihm mit den 
Augen. Die Saalthüren wurden jest aufgefchlagen, Sei— 
dengewänder raufchten und herein trat die Baronin. 

„Ih höre‘, fagte fie, nachdem fie alle mit der 
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gewöhnlichen Freundlichkeit begrüßt hatte, „daß ich 
heute meine Adelaide zu mir befomme. Das liebe 
Mädchen Hat mir felbft gefchrieben, und ich komme jett 
ganz ftol; und glüdlih, um fie abzuholen; — aber 
wo ift fie?“ 

„Ich werde ihr jagen, daß Sie hier find“, fagte 
Augufta, indem fie hinausging und Alarich einen Blick 
zuwarf. Sie traf Adelaide in einem Zuftande der tief- 
ften Gemüthsbewegung. 

„Ich weiß, was du zu jagen haft, Augufta”, rief 
fie, „ich weiß, wer bier ift und was du willft; aber 
ic kann jest nicht, ich kann jetzt nicht zu ihnen hinein- 
gehen, nicht vor den Augen aller ihm und feinem Willen 
troßen; meine Knie tragen mich nicht, denn es ift mir, 
als wollte da8 Leben mich verlaffen.“ 

„Adelaide, befte Adelaide, beruhige did — du jollt 
uns nicht verlaffen, wenn du nicht wilft; alles hängt 
ja von dir ab; niemand zwingt dich. Beruhige dich, 
fomm mit mir in den Garten — du meift, wir kön— 
nen durch die Hinterpforte dahin gelangen, ohne von den 
Tenftern aus gejehen zu werden. Die frifche Luft wird 
dir wohl thun und die entfcheidende Stunde wird ver- 
zögert. Du erhältft Zeit, nachzudenken und dich zu ent- 
ſchließen.“ 

Adelaide ließ ſich von der Gräfin führen. Sie waren 
noch nicht lange in einem der gewölbten Gänge des Gar- 
tens gegangen, als Dtto hervorfprang und Adelaide zu 
Füßen fiel. Dieſe warf ihm einen überrafchten und un- 
muthvollen Blick zu und wollte entfliehen, aber er um- 
faßte ihre Knie und hielt fie zurüd. 

„O Couſine Adelaide, höre mich nur ein einziges 
mal, ih muß mit dir reden. — Was habe ich gethan, 
daß du mich fo graufam verabſcheueſt?“ 

„Ich verabſcheue dich nicht, Otto; aber verlaffe mid), 
ich bitte dich darum, ich will es.“ 

„Höre mich nur noch ein einziges mal — das letzte 
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mal, danı werde ich für immer fliehen — ich werde 
reifen, bi8 ans Ende der Welt.“ 

„Höre ihn‘, bat leiſe Augufta, „er liebt dich ja fo 
innig — höre ihn und du entgehft dann leichter feiner 
Zubdringlichfeit; ich werde etwas beifeite gehen und darüber 
wachen, daß fein ummillfommener Gaft uns ftöre.” Gie 
entfernte fich bei diefen Worten und eilte aus dem Garten. 
Auf dem Hofe begegnete ihr Alarich. 

„Wo ift Adelaide?‘ fragte er heftig. 

„Im Garten in der Laube zur linfen Hand — und 
meine Ahnung — beffagenswerther Mari!” Sie ent- 
eilte, und Alarich ftürzte mit glühenden Wangen nad) dem 
ihm bezeichneten Orte hin. 

Adelaide hatte Dtto erlaubt, fie in die Laube zu füh- 
ven, und auf einer Bank fitend hörte fie die Aeuferun- 
gen feiner tödlichen, aber innigen Liebe. Es war 
niht8 von Strenge in Adelaidens Herzen. Ihre na= 
türliche Güte, die Freundichaft, die fie fiir ihren jungen 
Berwandten hegte, das Gefühl eigenen bittern Leidens 
machte fie in diefem Augenblide weih. Site jagte ihm, 
daß fie ihn micht Lieben könnte, daß fie nur Alarich 
allein auf der Welt Tiebe; aber dabei erlaubte fie ihm, 
auf den Knien vor ihr Tiegend, ihre eine Hand mit 
Küffen und Thränen zu bededen. „Mein guter Otto“, 
fagte Adelaide's Lieblihe Stimme; aber plötzlich ver- 
ftummte fie, denn vor ihr ftand Mari), tauſend Dä- 
monen in feinem Blide. 

Ein Schredensruf arbeitete fich aus Adelaidens Bruft 
hervor. Sie ftieß Otto von fi, und befinnungslos und 
in Verzweiflung lief fie aus dem Garten hinauf ins 
Haus und in die Galerie, wo ich allein war. 

In einigen Minuten fammelte fie fic) jedoch wieder, 
und mit einer Ruhe, als hätte fie befchloffen, mit Feſtig— 
feit dem Aergſten entgegenzugehen, jaß fie ſtill und 
todtenbleich da, die Augen gefenft, und nur ihr fchnelles 
und bedrüctes Athemholen verriet die Unruhe in ihrer 
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Bruft. Angftvoll fragte ic fie um die Urfache ihrer 
Gemüthsbewegung. 

„Frage mich jetst nicht‘, antwortete fie furz; „bald, 
bald wird alles gejagt fein.“ 

Jetzt hörte man jemand mit langfamen und gleich— 
jam widerftrebenden Schritten ſich der Thüre nähern. 
Adelaide ftand auf, fie begann heftig zu zittern, ihr Ge— 
ficht war farblos wie die Marmorurne, gegen die fie ſich 
jtügen mußte. Cine Hand faßte draußen ans Schloß, 
aber zügerte, e8 umzudrehen; endlich ging die Thüre lang— 
fam auf und Alarich trat ing Zimmer. Ich erfchraf bei 
feinem Anblide. In. feinem Gefihte lag ein furdhtbarer 
Ausdrud. Da ftand Berzweiflung, da ftand Berurtheis 
fung, bejchloffenes, unabwendbares Unglüd. Er näherte 
ſich Adelaide langſam und blieb einige Schritte vor ihr 
ftehen. Adelaide war ruhiger geworden, fie zitterte nicht 
mehr und fah ihn an, mit einem Blide — ein Himmel 
von Unſchuld und Yiebe lag darin; aber er fenkte fich 
ichnell vor dem unbeweglichen Urtheile, das in dem fei= 
nigen zu lefen war. Bei ihm war der Sturm jchon 
unterdrüdt, aber daß er ſchrecklich geweſen war, das ftand 
auf feiner Stirn und feinen bleichen Lippen gefchrieben. 

„Adelaide! ſagte er in einem Tone jo traurig und 
ftrenge, daß Todesangft dabei mein Herz erfaßte, „Ade— 
laide — wir müſſen uns trennen, trennen fiir ewig. 
Ih habe längſt geahnt, daß mir füreinander nicht 
paßten; — du warft der Liebe nicht werth, die ich dir 
bewies; ich fürchtete es früher, jest weiß ich ed. — 
Adelaide, ich vergebe dir, aber ich beflage did. — 
Der Engel, der dir feine Geftalt lieh, lockte mich, be— 
zauberte mi. Ich glaubte — aber es ift vorbei — 
für immer vorbei. Dein Leichtfinn, dein ftrafbarer Leicht- 
finn hat ung für immer geſchieden. D daß ich vergeſſen 
könnte!“ — Er fchwieg, von feinen ‚gewaltjamen Ge— 
fühlen überwältigt. | 

Ich Fonnte es nicht aushalten, diefe Sprache gegen 
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Adelaide reden zu hören und fie in einem folchen Zu— 
ftande vor ihm zu jehen. Sch trat zu ihr heran: 

„Adelaide, warum ſprichſt du nicht, warum ver— 
theidigft du dich nicht? Du bift ja unjchuldig, mein 
Liebling, dur Fannft diefe Sprache nicht verdienen.‘ 

Adelaide antwortete nicht, fie ftand unbeweglich; ic) 
trat näher; ich wollte ihre Hand ergreifen; fie ſchob mic) 
ſanft zurüd. 

Alarich fuhr mit einer Bewegung fort, die er ver- 
gebens zu beherrichen ſuchte: „Möchteft du glüdlich 
werden, Adelaide! Erinnere dih, daß das Erdenleben 
furz ift, — daß die Eitelfeit einen flüchtigen Genuß ger 
währt. — Aber warum fage ich dir dies?“ fügte er 
mit einem Zuden des Mundes hinzu, das einem Lächeln 
ähneln follte. „Ich juche dich nur, um dir zu fagen, 
daß du frei bift. Lebe wohl!“ 

Er wendete fi) um und ging. Adelaide folgte ihm 
dem Ausfehen nad) faft bewußtlos. Im der Thüre faßte 
fie feine Hand, hielt ihn zurüd und ſah zu ihm herauf 


. mit einem Ausdrude, der zu jagen jchien: „Iſt e8 wirk— 


ih wahr? Iſt es möglich, daß wir uns trennen? Iſt 
e8 Ernſt?“ 

Er machte feine Hand aus der ihrigen Los, ftand 
aber ftil und betrachtete fie, die jegt mit einem rüh— 
renden Ausdrude treuer Engelsliebe ihm ihre Arme 
entgegenftredte. in dämonifcher Ausdrudf flog über 
fein Antlig und entjtellte die ſchönen Gefichtszüge; ge- 
waltfam ſchob er fie zurüd und verfchwand. Der Stoß 
bon feiner Hand, noch mehr der Schreden diejes Augen- 
blicks warf Adelaide auf den Marmorboden nieder. 
Hier Tag fie ftil und bleih wie eine Sterbende. Ich 
bob fie auf, ich trug fie auf meinen Armen in ihr 
Zimmer. Ich redete hier mit den tröftlichften, eindring- 
lichſten Worten zu ihr; aber vergebens, fie blieb till, 
athmete Kurz, ſchnell und hielt die Hände über die Bruft, 
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als ſuchte fie hier irgendeinen großen Schmerz zu unter- 
drüden. 

Ih bat die Baronin, zu Adelaide hineinzugehen, 
und eilte, Alarich aufzufuchen, um womöglid ihn wie- 
der zu Sinnen zu bringen und einige Aufklärung über 
den fonderbaren Auftritt zu erhalten, dem ich foeben bei- 
gewohnt Hatte. 

Als Aaric Adelaide verließ, gab er jogleich Befehl 
zur Abreife, und in einigen Minuten war fein Wagen 
vor der Thüre. Da trat plöglih und ungemeldet die 
Gräfin Augufta in fein Zimmer. 

„Ich wollte dir etwas jagen, Marich‘, vedete fie ihn 
an und ihre Wangen glühten. — „Waric), wenn die 
Zeit deinen Schmerz gelindert und du eine Unmwiürdige 
vergefien haft, jo denfe, fo erinnere dih, daß Auguſta 
dich liebt, dich innig und warm liebt!“ 

Er ſah fie verwundert an. Sie trat ihm näher und 
reichte ihm die Hand. | 

„Auguſta“, fagte er, fie mit finfterm Ernſte ent- 
fernend, „ich kann dir nicht einmal danken. Du 
fannft nichts fir mid) fein. Meines Lebens Freude 
ift fort — ich habe feine Liebe mehr zu geben. Leb' 
wohl; vergig mi!” Und er entfernte fich fchnell. 
Auf der Treppe begegnete ich ihm. Ich Hielt ihn auf 
und fragte: 

„Um Gottes willen, jagen Sie mir, was ift ge- 
ſchehen?“ 

Er heftete die Augen auf ein kleines Halstuch, das 
Adelaide gehörte und das ich zufällig in der Hand 
hatte; entriß es mir und, ohne auf meine Frage zu 
antworten, eilte er fort, das Tuch mit Küſſen bedeckend. 
Jetzt ſah ich Auguſta mit glühenden Wangen aus ſeinem 
Zimmer kommen. | 

„Was iſt geſchehen?“ fragte ich fie, „was bedeutet 
dies alles?‘ 
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„Ih weiß es kaum felbft. — Wie befindet ſich 
Adelaide?“ 

„Schlecht. — Was jagt Graf Alarich?“ 

„Mir liegt nicht ob, von ihm und feinen Hand— 
lungen Rechenfchaft zu geben“, ſagte unmuthvoll die 
Gräfin. Im demfelben Augenblide hörten wir einen 
Wagen rollen. Alarich war abgereift. 
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Liebe bis in den Tod. 


Und bo * a it ſchönerem Gefang 
Mein Leben, A Biete noch einm — 
Schwanengeſang. 


Als ich zu Adelaide zurückkehrte, fand ich die Baronin 
neben ihr ſitzend und damit beſchäftigt, ihr eine Maſſe 
von Moral und Marimen einzugeben, welche wol einen 
Geſunden krank machen konnten und daher vielleicht nach 
den Berechnungen der Homöopathie einen Kranken ge— 
ſund machen müßten. Aber bei meiner armen Adelaide 
zeigten ſie nicht die geringſte Wirkung. Sie lag ſtill und 
unbeweglich da und ſchien zu leiden. Ich beeilte mich, 
die Baronin auf das artigſte zu beurlauben; ſodann ſetzte 
ich mich ſchweigend neben Adelaide hin, nur mit ihr be— 
ſchäftigt und auf ein Mittel ſinnend, um ſie zum Sprechen 
oder wenigſtens zum Weinen zu bringen. Ach, es war 
der erſte Schmerz, welcher dieſes junge, weiche Herz traf; 
es war noch zu wenig gehärtet, es ſchien unter der Bürde 
brechen zu wollen. 

Aus einem Zuſtande todter Ruhe, worin Adelaide bis 
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zum Nachmittage lag, verfiel fie in eine raftlofe Unruhe. 
Sie ging aus dem einen Zimmer ins andere und ſchien 
etwas zu juchen, aber ohne felbft zu willen was. Meine 
Unruhe ihretwegen war unbefchreiblich; ich Ließ nad) Aerz— 
ten aus der Stadt jchiden, und folgte indeß Adelaide ftill 
und treu wie ihr Schatten. Nachdem fie faft durd) das 
ganze Haus gewandert war, ging fie hinaus; ich ließ fie 
gehen, folgte ihr aber fchweigend nah. Ich war froh, 
daß fie ausging, und hoffte, daß die Bewegung und die 
frifche Luft fie zur Befinnung zurüdrufen würden. Gie 
nahm denjelben Weg, den Mlarich gereift war, und ging 
immer jchneller und fchneller, bis fie beinahe zu laufen 
anfing. Sodann wid, fie vom Wege ab und fette um- 
regelmäßig, bald gehend, bald laufend, ihre Wanderung 
durch wilde Waldgegenden fort. Ich fonnte ihr nur mit 
Mühe folgen; aber ihr weißes Kleid, welches zwifchen den 
Bäumen flatterte, glänzte mir auf ihrer Spur vor. Faft 
eine Stunde fegten wir dieſe peinliche Wanderung fort. 
Ich Hatte Adelaide zurücdhalten wollen, aber fie ſchien 
meine Abficht zu ahnen, und jedesmal, wenn ich mic ihr 
näherte, entfloh fie mir mit der Schnelligkeit einer Taube. 
Mein Rufen und meine Bitten fchien fie nicht zu hören. 
Auf einmal ſah ich fie ſich kopfüber auf den Boden wer- 
fen. Ich Tief hinzu und jah, daß fie fich niedergeworfen 
hatte, um aus einem Fleinen Quell zu trinfen, der zwi— 
ſchen Steinen und Gebüſch hervorraufchte. 

In demfelben Augenblide, als ich mich zu ihr nieder- 
beugte, jah ich einen flaren Blutſtrom hervorquellen und 
fich mit dem Waller des Quells vermifchen. Er fam 
aus der Bruſt meiner armen Adelaide, welche ich jetzt 
bleich und bewußtlos in meinen Armen hielt. Ich war 
der Verzweiflung nahe. Es war fpät am Abend und 
fing an dunkel zu werden. Wir waren mitten im Walde, 
feine Spur einer menjchlihen Wohnung war ringsumbher 
zu jehen. Wohin follte ich mic mit Adelaide begeben? 
Wo Hülfe für fie finden? 
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Ih Hatte mir oftmals gefagt, daß es eitel wäre, Gott 
um weltliche Hülfe anzurufen, denn er fünne nicht eines 
Menjchen halber mit willfürlicher Hand in die Ereigniffe 
eingreifen, deren freies Spiel er einmal erlaubt hat, und 
daß er nicht hemmen kann, ohne das Geſetz umzuftoßen, 
das er der Natur eingefchrieben hat; ich hatte daher lange 
feine Bitte für etwas Zeitliches emporgefandt — aber in . 
diefer Stunde der Angft waren alle VBernunftgründe ohn— 
mächtig; ich folgte des Herzens unmittelbarem Triebe — 
ich betete — betete zu Gott um Hülfe fiir meinen Lieb— 
ling. Aber alles blieb ftumm um uns herum, blos die 
blutgefärbte Quelle murmelte und der Kreuzfchnabel hadte 
die herunterfallenden Eicheln — dann und. warn raufchte 
es im Walde und in weiter Entfernung hörte man die 
Töne eines Waldhorns. Adelaide lag mit gefchloffenen 
Augen, ftill, todtenbleih und blutig da; ich glaubte, ihre 
legte Stunde wäre gefommen. Ich rief mehreremal laut, 
aber nur ein Echo antwortete mir. Wiederum  betete 
ih ftill und unter Thränen — da traf ein Rettungston 
mein Ohr. E8 war das Geläute einer feinen Kuhglode 
und die Stimme eines treibenden Weibes. Und bald trat 
aus den Gebüſchen ein altes Weib und eine Kuh hervor, 
die erfchredt bei unſerm Anblide ftile ftand. Ich rief die 
nicht minder erjchredte Frau an, erzählte ihr in Eile, was 
gejchehen war, und bat um ihre Hülfe. Ihre Wohnung 
war nicht fehr fern, und fie Half mir Adelaide tragen. 
Adelaidens Blut ftrömte nicht mehr, aber fie lag in todten- 
gleicher Ohnmacht da. Ungefähr Hundert Schritte von 
der Duelle, gerade am Ende des Waldes, lag die Kleine 
Hütte. Wir trugen Adelaide in die enge, finftere, aber 
reinlihe Stube und legten fie dort auf ein Strohlager. 
Die Alte eilte fogleich nach dem Gute, um dort das Bor- 
gefallene zu berichten und alle mögliche Hülfe herbeizu- 
Schaffen. Ich Hoffte, daß der Arzt um diefe Zeit ſchon 
dort angefommen fein würde. 

Ich blieb in der Stube allein mit Adelaiden, und die 
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Schmerzlichften Gefühle erfüllten mein Herz. Da lag mein 
weißer Schwan, mein Liebling, blutig und bleih — fo 
Ihön noch, aber vielleicht dem Tode nahe. Sollte id) 
dies Auge, ftrahlend von Güte und Heiterkeit, fich nicht 
mehr öffnen fehen? Dies ſchöne Leben von Gefang und 
Liebe, follte e8 aufgehört haben zu athmen? 

So ſaß ich und weinte die bitterften Thränen, als 
Adelaide die Augen ein wenig öffnete und mit ſchwacher 
Stimme zu trinken begehrte. Ich jah mich in der Stube 
um, doc hier war weder Trodenes noch Naffes. Ich 
gerieth ſchon in die größte Angft, als ic, das Schnauben 
der Kuh draußen vor dem Fenſter hörte. roh fprang 
ich aus dem Stübchen, melkte die Kuh und, zu Adelaiden 
zurückkehrend, goß ich Milch in eine Fleine Taffe und 
brachte den milden Trank an ihre Lippen. Gie tranf 
begierig. 

„Ad, das war ſchön, das war jehr gut!‘ fagte fie, 
während ich ihr Haupt wieder leife aufs Lager niederlegte. 
Sie fah auf, blidte mich Far und freundlih an und 
reichte mir ihre Hand. „Es ift jest beſſer!“ fagte fie. 
„Ad, er war fürchterlich, diefer Schmerz hier“, fie Tegte 
die Hand auf die Bruft; „ich erfticdte faft, aber ich konnte 
nicht fterben. Jetzt ift e8 beſſer. O, vergib mir, id) 
habe dir gewiß viel Unruhe gemacht, vergib mir!” 

„Sprich jett nicht“, bat ih, ihre Hand mit Küffen 
und Freudenthränen bededend, „sprich nicht jet; fei ftill 
und ruhig, ſei es meinethalben, ſei e8 aller derer wegen, 
die dich lieben — und es wird alles gut werden!” Gie 
machte hierbei eine verneinende Bewegung mit dem Kopfe; 
Schmerz breitete fich über ihre Züge und Thränen ent- 
firömten ihren Augen. Sc freute mich darüber; fie be— 
durfte diefer Finderung. 

Das Hüttchen, worin wir uns jett befanden, lag un- 
gefähr eine Biertelmeile vom Gute entfernt, und es ver- 
ging faft eine Stunde, ehe Leute von dort zu uns kamen. 
Die tieffte Beftürzung über Adelaidens Unfall herrfchte 
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unter den Angefommenen. Gräfin Augufta, fagte man, fer 
franf geworden. Der Arzt war nod) nicht aus der Stadt 
angelangt. Adelaide fchien zu ſchwach zu fein, um weg— 
gebracht werden zu fünnen; ich befürchtete, daß die Be- 
wegung hierbei ihr einen neuen Blutfturz zuziehen fünne; 
fie felbft wünfchte, die Nacht über ruhig zu fein. Ich 
befchloß daher, es jet dabei bewenden zu laſſen, fchidte 
nur nad) einigen Kleidern und Medicamenten, und behielt 
ein Mädchen bei mir, ‚um während der Nacht bei Ade- 
faide zu fein. — Spät am Abende fam die Nachricht, 
der Arzt fei aus der Stadt gereift geweſen, als wir nach 
ihm gejchiet Hatten; man fonnte ihn daher erft am fol- 
genden Tage in B. erwarten. Ich war hierüber tief 
betrübt, und nachdem das Mädchen und die Alte fich zur 
Ruhe begeben hatten, fette ich mich neben Adelaidens Bett 
und blieb dort die Nacht über. 

Die Naht war ſtürmiſch und Regenftröme fchlugen 
gegen die Fenfter; die Eulen ließen ihre gellenden, unheim— 
lihen Töne hören; aber die beruhigenden Mittel, die ic) 
Adelaide gegeben Hatte, verjchafften ihr einen tiefen, obwol 
unruhigen Schlaf. Dunkle Phantafien befchäftigten fie 
und fie warf die Arme unruhig umher. 

„Sie fahren nad) dem unrechten Orte mit dem Leichen- 
wagen“, ſprach fie träumend, „weiſe fie hierher — in 
die Kirche bei A., dort liegt meine Mutter, dort will auch 
ih ruhen — nicht in dem vermanerten Grabe. Ich will 
nicht dorthin — legt mich unter Gottes freien Himmel; 
lafjet die Sonne auf mein Grab jcheinen — laffet die 
Blumen dort wachſen.“ 

So fuhr fie lange zu meinem unbefchreiblichen Schmerze 
fort; allmählich ward fie jedoch ruhiger und jchlief bis zum 
Morgen; da fuhr fie plöglich auf mit den Worten: „Luft, 
ich erſticke!“ Ich riß die Thüre auf, und die frifche Mor- 
genluft ftrömte herein. Adelaide fog fie begierig ein; ihre 
Kräfte fchienen zum Theil zurüdgefehrt zu fein. „Emma, 


Jaagte fie, „ic Habe weder geftern noch heute gebetet. 
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O Gott, verzeihe mir, daß ich deiner vergeſſen habe! 
Emma, ich fühle ſo ſehr, der Menſch ſollte ſeiner Sorgen 
wegen nicht Gott vergeſſen. Aber ich bin ſo krank ge— 
weſen; jetzt iſt mein Verſtand wieder klar. Komm laß 
uns beten!“ 
Ich fiel neben ihrem Bette auf die Knie. Mit tie— 
fem Ernſte, mit ergreifender Innigkeit betete Adelaide für 
alle Leidenden, alle Kranken, für ihren Vater, ihre Ge— 
ſchwiſter — zuletzt betete ſie für Alarich mit dem ganzen 
warmen Leben der Liebe. Sie betete noch, als ſie ermattet 
auf ihr Lager zurückſank; hierauf ſchlief ſie ungefähr eine 
Stunde ruhig und gut. Da erwachte ſie ſichtbar geſtärkt 
und fagte: „Ich möchte wol den Himmel jehen und 
frifche Luft jchöpfen; dies würde mir wohlthun. Laß uns 
hinausgehen, ich bin wieder ſtark.“ Ich ließ fie fi) 
warm anfleiden und führte fie aus der Hütte. Wir je» 
ten uns auf die Schwelle der Hütte und athmeten die 
reine und ungewöhnlich milde Septemberluft ein. Die 
Hütte lag auf einer Anhöhe im Walde. Ein weit aus— 
gedehntes Feld, von Nadelholz umkränzt, breitete fic vor 
uns aus; Wege freuzten fich dort nad) verfchiedenen Sei— 
ten durch Felder und Wiefen. Es hatte die ganze Nadıt 
geregnet und geftürmt, aber der Sturm war jett vollfom- 
men beruhigt und jede Wafferpfüse auf den Wegen lag 
zu einem Himmelsſpiegel verflärt, worin das ſich auf: 
hellende Blau und die zögernden Wolfen zu verweilen jchie=. 
nen. Kleine gelbe Blumen wiegten fich vor ung im Mor— 
genwinde auf ihren zarten Stengeln, begrüßten einander 
und füßten fi, und Chöre Feiner Infekten ftiegen aus 
dem geperlten Grafe nur in der Abficht auf, um zu tanzen 
und zu fingen. Der Falke ſchwebte in weiten SKreifen 
über dem Felde und ſchlug die Wolfen mit feinen fühnen 
Flügeln, während die Kleinern Vögel in der vergelbenden 
Dirke neben uns in forglofer Munterkeit zwitfcherten. Die 
Sonne ſchien nicht, aber es lag ein milder Schein über 
der Ebene, welcher behaglicher war als Sonnenſchein, und 
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längs dem dunfelgrünen Waldrande ftiegen aus den weißen 
Schornfteinen der Häufer Heine Säulen bläulichen Rauchs 
auf, die, fih langſam ausbreitend, in der ruhigen Luft 
verfchwanden. Kings umher erfchallten Stimmen von 
Menfchen und Thieren. 

„Welches Leben!‘ rief Adelaide aus, und ihr Blid 
begann wieder zu ftrahlen, „wie ſchön ift doc, die Erde! 
Ah, könnte man fo recht gut und ergeben fein, jo würde 
das Unglüf nicht jo bitter empfunden und uns nicht 
hindern, die gütigen Gaben Gottes danfbar zu genießen. 
Emma, warum muß meine Trauer mich hindern, über 
alles Herrliche, was ich jest fehe, froh zu fein? Alle 
diefe Stimmen, die um uns gehört werden, fie zeugen 
von frohen und glüdlichen Weſen — warum kann ich 
mich nicht bei ihrer Freude freuen? Siehſt du alle die 
fleinen Rauchfäulen, die zum Himmel emporfteigen; veden 
fie nicht von den gemüthlichen Freunden des Haufes und 


der Familie, von Gatten und Kindern, die ſich zum ge- 
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meinfamen Mahle verfammeln? Sind fie nicht gleihjam 
Dankopfer, welche von den Kindern der Erde zu einem 
fegensreichen Himmel hinaufgefendet werden? — Warum 
fann ich nicht meine Seele erheben, um Gott für die 
Freunden anderer zu danken, obgleich ich jelbft leide? Wie 
egoiftifch ift doch der Menſch, Emma, oder richtiger, wie 
fehr bin ich es! Ich beziehe alles auf mich, fühle To 
wenig für andere. Ich könnte über mic) weinen!” Gie 
neigte ihr Haupt an meine Bruft und ihre Thränen be— 
gannen reichlich zu fließen. 

„Gute, geliebte Adelaide!” war alles, was ich her- 
borbringen Tonnte. 

„Ad, Emma“, begann fie wieder, „ich bin nicht gut 
gewefen. Ich war ftolz, leichtfinnig, übermüthig. War 
ih nicht übermüthig?“ 

Ich antwortete nicht, denn ich konnte nicht Nein 
agen. 

„a, ich bin übermüthig geweſen, und mit jo wenig 
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Grund. Mari konnte mich nicht lieben. Ich bin fo 
voller Fehler, und er ift mir jo überlegen.” 

„Richt überlegen‘, fagte ich mit dem Unmuthe, den 
ich feinetwegen empfand; „er ift unbillig, ja hart und 
graufam gegen dic gewejen.‘ 

„Kein Wort gegen ihn‘, bat Adelaide mit feierlichen 
Ernfte. „Ich will, ich muß an ihn glauben, — er hat 
mich verurtheilt, ic) muß e8 alfo verdient haben. Ich will 
an ihn und feine BVortrefflichfeit glauben — wenn er 
auch aufgehört hat, mich zu lieben — ad! er kann mir 
nicht ins Herz jehen, fonft wiirde er mir um meiner 
Liebe willen verzeihen.‘ 

Ich ward aufs höchfte über diefe Ausdrüde verwun- 
dert, doch wagte ic) es nicht, eine Erflärung zu verlangen, 
aus Furcht, Adelaide noch mehr aufzuregen. Ich begnügte 
mich damit, ihr aufs Fräftigfte zu verfichern, daß Alarich 
fie und feine andere liebe. Ich erzählte ihr den feinen 
Borfall auf der Treppe, als er abreifte. 

„Mache mir feine Hoffnung“, rief Adelaide mit ver- 
wirrtem Blicke, „es ift fürchterlich, fie wieder zu verlie- 
ren! Sage nichts, Emma; ac), ich weiß ja alles, weiß 
zu gut, nur zu gut, wie es ift.‘ 

Die Ankunft des Arztes Hinderte mich, ihr zu ant- 
worten. Er wurde von Leuten’ begleitet, die eine bequem 
gebettete Tragbahre mit ſich führten; auf diefe ward Ade- 
laide gelegt und mit äufßerfter Sorgfalt nad) Haufe ge- 
tragen. Die Reife ging glücklich, obgleich Tangfam von 
ftatten. Adelaide fpielte anmuthig mit den Blumen, die 
ih auf dem Wege für fie pflüdte; fie war ruhig und 
freundlih. Als wir angefommen waren und ich Adelaide 
auf ihrer Stube und in ihrem Bette ſah, fchrieb ich einen 
Brief an den Präfidenten, den ich auf den Rath des Arztes 
von der Krankheit feiner Tochter benachrichtigte. ALS ich 
zu Adelaide zurückkehrte, hörte ich in ihrem Zimmer eifrig 
fprechen. Ic blieb in der Thüre ftehen und jah Adelaide 
zur Hälfte aufgerichtet, mit gefalteten Händen und flehen- 
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dem Blide zur Gräfin Augufta veden, die neben ihrem 
Bette ſaß. | 

„Sage mir”, bat fie, „ob alles wahr ift, was du 
mir geftern: jagteft. In Gottes Namen bei allem, was 
heilig ift, beſchwöre ich dich, Augufta, antworte mir, rede 
die Wahrheit. O, Augufta, ich habe vielleicht nicht lange 
mehr zu leben. Alarich kann dein werden, wenn ich nicht 
mehr auf Erden bin — aber jett, aus Barmherzigkeit, 
fage mir die Wahrheit! Sagte er, daß er dich Lichte, 
daß er mich nicht mehr liebte?“ 

Keine Antwort kam von den Lippen der Gräfin Augufta, 

„Augufta, jei nicht graufam‘ fuhr die bittende Ade- 
laide fort, „denn witßteft du nur, wie leicht e8 mir fein 
würde, aus der Welt zu gehen, wenn ich nur gewiß wäre, 
daß er mich nicht verachtete! Augufta, ich will veriprechen, 
feinen Schritt zu thun, um mich wieder mit ihm zu ver— 
einigen; ich kann e8 auch nicht, da er mich jo entfernt 
hat. — Aber fage mir, daß er mich Tiebte, obgleich er 
mich jhwah fand. Gib diefen Himmel meinem Herzen, 
befte Augufta!‘ | 

Gräfin Augufta ſchwieg noch. Sie wandte fi ab 
und das Profil ihres Gefichts bot fih mir dar. Ein 
heftiger Kampf verrieth ſich Hier. 

„Slaubft du“, begann wieder Adelaidens matte und 
lieblihe Stimme, „glaubft du, daß ich dir zürnen wiirde, 
wenn du mich getäufcht, wenn du Alarich's Herz von 
mir abgewendet Hätteft? Ach, glaube das nicht, Augufta, 
du liebſt ja Alarich, und dies erflärt, dies entjchuldigt 
alles. Bon meinem ganzen Herzen will ich dir die Lei— 
den verzeihen, die du mir gemacht haſt. Du bift un- 
geduldig, du willft gehen — Augufta, bleibe noh! — 
Glaube auch nicht, daf ich vorbehaltfam bin mit meiner 
Bergebung, daß ich eine Bedingung daran knüpfen will — 
nem, jeßt, jest, wenn du auch fein Wort jagen wür— 
deit, um mir Frieden zu ſchenken, will ich fie dir geben! 
Augufta, wenn du je eime bittere Stunde auf Erden 
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haben follteft, wenn e8 dich reuen follte — dann” — fie 
richtete fi) auf und ftredte die Arme gegen die Schwefter 
aus, — „dann erinnere dich, daß ich dir verziehen habe.“ 
Sie wollte ihre Arme um den Hals der Schweiter fchlin- 
gen, ſank aber ermattet auf ihr Bett zurück. 

Augufta eilte von Adelaide fort, aber in dem Vor— 
zimmer erfaßte ich ihren Arm, und indem ich fie zurück— 
hielt, ſagte ich: 

„Gräfin! Ich habe Adelaidens Bitten gehört und ver— 
ftehe jest alles. In diefem Augenblide jchreibe ih an 
Graf Mari, fofern Ste e8 nicht für gut finden, durd) 
ein aufrichtige® Bekenntniß vor ihm und vor Adelaide 
das, was Sie gefehlt Haben, wieder gut zu machen.“ 

Sie ftammelte einige unverftändlihe Worte, machte 
ihren Arm los und eilte fort. Eine halbe Stunde darauf 
rolfte ihr Wagen über den Hof. 

Das Geſpräch mit der Schwefter hatte Adelaide heftig 
erichüttert und ein neuer Dlutfturz war die Folge. Dies 
fer war fo gewaltfam, dauerte fo lange und der Zuftand 
der Kranken war danad) fo angegriffen, daß der Arzt 
erflärte, ein neuer Anfall wirde unfehlbar den Tod mit 
fid führen, und auch jest könne er nicht für den Aus— 
gang jtehen. 

Diefe Nachricht verbreitete große Trauer im ganzen 
Haufe und jedes Wort, jeder Blick verfündete, wie innig 
Adelaide von allen geliebt ward. Als fie nad) einem 
furzen Sclafe ſich wieder erholt hatte, las fie Unruhe 
und Trauer in den Bliden derer, die fie umgaben. Sie 
winkte mich zu fih und bat mich, ihr aufrichtig die Mei— 
nung des Arztes über ihren Zuftand mitzutheilen. Ich 
wiederholte ihr die Worte des Doctors, konnte aber dabei 
meine Thränen nicht zurücdhalten. 

„Sp werde ic) denn ſterben“, ſprach fie mit freudig 
verflärtem Geſicht. „Ach, Gott fei Lob! Weine nicht, 
meine Emma, ich bin ja glüdlich”, und fie trodnete mit 
ihrer Hand meine Thränen weg. „Jetzt kann ich doch 

Die Töchter des Präfibenten, 16 
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verlangen ihm zu fehen! Jetzt kann e8 doch nicht den An— 
ftand verlegen, wenn ich ihn ſuche? Es ift ja der Tod, 
— Emma, muß nicht alles dem Tode weichen? O, jett 
darf ich ihm noch einmal ſehen, darf ihm jagen, wie un— 
endlich ich ihn Liebe, darf vielleicht an feinem Herzen fter- 
ben! Schreibe ihm, Emma, befte Emma! Ad, es iſt 
alfo der Tod, der uns vereinigen ſoll!“ 

Ich fchrieb fogleich und jandte den Brief nad) feinent 
Gute, wohin ich vermuthete, daß er geveift fet. 

Ich offenbarte Adelaide meinen Verdacht gegen die 
Gräfin Augufta, und wollte ihr zeigen, wie das unglüd- 
liche Misverftändniß vermuthlich entftanden wäre; doch 
Adelaide unterbrad) mid): 

„Sage jett nichts! Mein Berftand ift nicht Far, id) 
fann nicht gehörig faſſen. — Kaum weiß ich mehr, wie 
es gewefen ıft. Aber was Liegt jetst daran‘, fügte fie mit 
einem leichten Blide hinzu, „ich werde ja fterben, — id) 
werde vorher ihm noch wiederfehen, — er wird in meinem 
Herzen leſen. Er wird dort fo viel Liebe finden, daß er mid) 
deshalb Lieben wird. Alles wird wieder klar und gut zwifchen 
uns werden ; ich hege keinen Zweifel dariiber, ich fühle es. 
Ach, ich bin fo froh, Emma! Alles ift fo leicht, jo ſchön.“ 

Der Arzt verbot Adelaide, fo viel zu fprechen. Gie 
verlangte ihre Kleinen Schweftern zu fehen und verſprach, 
ftill zu fein. Die Kleinen kamen ganz erftaunt, ganz 
beflommen und ganz neugierig. Sie frochen hinauf zum 
Bette ‚der Schwefter und feßten fich ihr zur Seite. Man 
hatte ihnen gejagt, daß fie nicht jprechen follten; fie be— 
griffen die Gefahr der Schwefter nicht; als fie diefe aber 
jo bfeich jahen, fingen fie an zu weinen. Sie liebkoſte fie 
zärtlich und fpielte mit ihren hellgelodten Haaren. Es 
war ein ſchönes und rührendes Bild. 

Die ganze Nacht und den andern Tag verblieb Ade— 
laide im ihrem ruhigen, heitern Zuftande, hatte aber feinen 
Schlaf. Sie jhien etwas zu erwarten, doc ohne Un— 

ruhe. Sie jprad heiter vom Tode und dom Buftande 
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nach demjelben. Alle Bilder in ihrer Phantafie waren 
hell und freundlid. Man konnte jagen, daß fie in den 
Armen ihres himmlischen Vaters ruhte, und feiner Liebe 
gewiß, hatte fie ruhig und froh ihm ihr Schickſal über— 
lafjen. Sie wollte nur noch einem Freunde Lebewohl 
jagen, um dann jtill einzufchlafen. 

Während diefer Zeit befchäftigte fie fi) auch mit dem 
Drdnen ihrer kleinen irdifchen Angelegenheiten. Kein Mil 
lionär machte fein Teſtament mit ſolcher Sorgfalt. Gier 
waren es Alte und Kranke, denen fie jährlich etwas Ge— 
wiſſes zur Unterftügung gab, hier Kinder, die fie im die 
Schule gehen ließ u. ſ. w. Adelaide hatte dies bisher 
mit ihrem Taſchengelde beftritten und wünſchte jetzt, daß 
nad) ihrem Tode ihre Kleider und Kleinen Softbarkeiten 
verfauft und das Geld dafür zur fernern Beftreitung 
diefer Fleinen Penfionen angewendet würde. Bei diefer Ge- 
legenheit, wie jchon öfter, erregte e8 meine Bewunderung, 
zu fehen, wie viel Gutes man mit geringen Mitteln jtif- 
ten fönne, wenn diefe mit innerlic) gutem Willen, ver- 
ftändiger Borforge und Wirkfamfeit benutt werden. Gegen 
den Abend des nächſten Tages ward Adelaide unruhiger 
und weinte ftill. Nac einer Weile ward fie ruhiger und 
verlangte ihre Zither. Sie fette ſich auf, ſchlug einige 
Accorde an und begann zu fingen. | 

„Sie darf nicht fingen‘, jagte der Arzt, der jet aus 
dem andern Zimmer hereintrat. 

Sie fah ihn mit einer ernften, etwas trogigen Miene 
an. „Sie dürfen mir nicht unterfagen, was mir Ver— 
gnügen macht. Das jchadet mir nichts”, und fie fuhr 
mit ihrem Geſange fort. Ich bat fie, aufzuhören. 

„Verſage mir nicht, was ich jett wünſche“, ſagte 
Adelaide mit einigem Eifer. „Sollte ich nicht fingen 
dürfen“, fuhr fie fort, und eine Thräne glänzte in ihrem 
Auge, „ſingt der Schwan nicht in feiner ZTodesftunde? 
Ih bin ja ein Schwan, — ich fterbe, — id) kann aljo 
fingen!” Und fie fang: 
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Es ift vorbei! Mein Leben ift gelichtet, 

Ich will fingen, denn ich fterbe gern. 

Wol ift ſchön der Strand, der vor mir flüchtet; 
Doch Schöner hinterm See, dort fern 

Seh’ ich der Glückſeligkeit Eiland winken. 


Sch finge, denn ich fterbe, und frei von feinen Banden 
‚Hebt der Geift fid) aus des Erdenlebens Zwang. 

Leb’ wohl! Ic fliege zu den lichten Landen, 

Und dort werd’ ich mit jchönerem Gefang 

Mein Leben, meine Liebe noch einmal befingen. 


Wir dachten nicht mehr daran, fie zu hindern. Der 
Arzt hatte fich niedergefegt und wifchte fich die Thränen 
aus den Augen. Adelaide fuhr fort zu fingen. Immer 
ficherer, immer melodifcher ward ihre Stimme, immer 
fteahlender ihr Blick; ich betrachtete fie mit Erſtaunen und 
Bewunderung. Die gemeißelte Schönheit ihrer Ziige ward 
mehr als je in diefem Augenblide fichtbar, wo ihr Antlitz 
weiß wie Marmor war, eine Tiebliche Verklärung darüber 
ausgebreitet lag, und während fie ſich ganz dem Gefange 
hingab, fchten das fromme ernfte Auge jchon die Heimat 
der Seligen zu. fchauen. Ic fürchtete faft, daß ihre Seele 
während dieſes ZTodtengefanges, der immer gebrochener 
und ſchwächer ward, entjchweben würde. Jetzt raflelte es 
auf dem Hofe. Mit donnerähnlichem Geräufche fuhr ein 
Wagen hinauf und hielt an. 


Die Zither entfiel Adelaiden. „Er ift’s, er iſt's!“ 
rief fie aus, während eine flüchtige Röthe ihre Wangen 
färbte, worauf fie erbleichend zurückſank. Ich überlick 
fie der Sorge des Arztes und ging hinaus, um mid) nad) 
dem Neuangefommenen zu erkundigen. Es war wirklid) 
Graf Marih. An der ftummen Verzweiflung, die auf 
feinem Geficht gejchrieben ftand, fah ich, daß er bereits 
alles wiſſe. 


„Haben Sie die Gräfin Augufta getroffen?” fragte 
ih raſch. 
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Er neigte bejahend das Haupt. „Ich weiß alles”, 
fagte er; er fah mich an mit einem Blicke von unaus- 
ſprechlicher Angft, feine bleichen Lippen ftammelten: 
„Adelaide ?” 

„Sie lebt!“ fagte ich, konnte aber dabei meine Thrä- 
nen nicht zurüdhalten. Er warf einen Blick glüihender 
Dankbarkeit gen Himmel, faßte ftürmifch meine Hand und 
rief aus: „Führen Sie mid) zu ihren Füßen.‘ 

Ic benachrichtigte ihn von Adelaidens Schwäche, ftellte 
ihm vor, daß er geduldig, vorfichtig fein und daß man 
alles vermeiden müſſe, was fie aufregen könne. Ich 
ward jedoch bald unterbrochen, inden mic, Adelaide herein- 
rufen ließ. Site ſaß aufrecht im Bette, die Augen voll 
Liebe und Ungeduld. „Warum fommt er nicht?“ fragte 
fie. „Warum zögert er? Will er feine Adelaide nicht 
fehen? Weiß er, daß fie ihn ruft, daß fie an feinem 
Herzen fterben will?‘ 

Der Arzt wollte für diefen Abend die Zuſammen— 
funft verhindern, weil die Kranke dadurch zu jehr für 
die Nacht aufgeregt werden würde. 

„Wollen Sie, daß id) vor Sehnfucht und Ungeduld 
fterben fol?” fragte Adelaide. „O, laflen Sie mich ihn 
jehen, ich verfpredhe Ihnen, dann ruhig zu werden; früher 
fann ich e8 doch nicht.” 

Alarich ſchickte jetst wieder herein, er wollte durchaus 
zu Adelaide hereinfommen. Es half zu nichts, die Ver— 
einigung dieſer beiden Liebenden länger verhindern zu 
wollen. Ich führte Alarich herein. Adelaide richtete fid) 
mit einem ſchwachen Rufe auf und ftredte ihm ihre Arme 
entgegen; ex ftürzte vor, warf fich neben ihrem Bette auf 
die Knie und fchloß fie in feine Arme. 


Geh nicht fort! 
Geh nit fort! O laß mich nicht alleine! 
Will noch Schauen deiner Augen Licht, 
Noch die Stimme hören, die lieblich reine; 
O verlaß mich, Heißgeliebte, nicht! 
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Sieh mid) an! Im deiner Augen Himmel 

Ruht die Seele, wird der Gedanke Far; 

Leichter wird es in der Welt Getiimmel, 

Ruhig, was erft wild und ftürmijch war. 

Sprid mit ihr! Laß mich die Worte hören, 
Die man einft ſprach im goldnen Paradies, 

Wo in der Liebe heiligen Sphären 

Der Menſch ein reines Abbild Gottes hieß. 

Laß mid) ruhn an deinem treuen Herzen, 

Lab mid) prefien did an meine Bruft! 

Wohlan, ihr des Lebens bittre Schmerzen, 
Nichtig jerd ihr gegen dieje Luſt. 

Geh nicht fort, ah, geh nicht! — nächt'ge Wolken 
Umichatten jchon den Blid — gib mir die Hand. 
Du geht? Wohlan, ich werd’ dir folgen 

Bis in des Todes nahtumhülltes Land. 


Es iſt etwas Herrliches — und die, welche von Herzen 
lieben, mwiffen es wohl —, nad) Augenblicken des Misver- 
ftändniffes, ja gegenfeitiger Bergehungen, wieder Herz an 
Herz zu ruhen und innig zu fühlen, daß es eine Gewißheit 
in der Welt gibt, eine Gewißheit, die aller Macht der 
Hölle trogt, die der Himmel auf Erden ift: die Gewiß— 
heit, daß man ſich gegenfeitig liebt, daß man fich angehört, 
daß nichts, nichts in der Welt diejenigen trennen wird, 
die fi) in wahrer und göttlicher Liebe gefunden haben; 
o! dies ift eine Gewißheit, die fchönfte, die e8 auf Erden 
gibt, der Grumd und Bürge jeder andern. Er fühlte fie 
wohl, jener Mann, der, im Begriffe, von des Lebens 
Schauplatze abzutreten, die Hand ans Herz legte und fagte: 
„Ich Liebe, deshalb bin ich unſterblich.“ *) 

Unfterblicye Sterbliche! Wohl euh, wenn ihr diefe 
BDerflärung des Lebens, wahre Liebe, habt erfahren dürfen! 
Wohl euch, wenn Gott diefen Goldfaden alle Theile des 
dunkeln Gewebes eueres irdifchen Lebens hat durchlaufen 
laſſen! 


*) Fritz Stolberg, 


247 


Es gibt ewige Harmonien, ewige Sympathien; man 
findet Menfchen, die fitreinander geboren werden. Wenn 
fie einander in der Welt begegnen, da entjtehen dieſe ſchnell 
geſchloſſenen Freundſchaftsbande, diefe unmwiderftehliche An— 
ziehungskraft, dieſe innerlichen Sympathien zwiſchen zwei 
Weſen, die der endliche Verſtand nicht erklären kann, 
woran zu glauben nicht mehr Mode iſt, — und die 
dennoch gefunden werden, die ſo lieblich in den Herzen, 
wo ſie ſich offenbaren, empfunden werden. Sie ſind Funken, 
aus Myſterien entſprungen, die man wol elhſeiſche 
nennen könnte. Dieſe für die Ewigkeit Liebenden, dieſe 
beiden, die einander gefunden, die trotz allem ſich an— 
gehören und Eins werden mußten, ſah ich in Adelaide 
und Alarich. Lange ruhten ſie Herz an Herz, und das 
Leben ſchien kein Räthſel, keine Frage für die beiden zu 
haben. Aber nur minutenlang kann man auf Erden den 
Himmel in ſeiner Bruſt tragen. Ihren ewigen Schnecken— 
gang geht die Zeit und überzieht mit Nebel alle Sonnen 
des Lebens, und daher entſtehen in dieſer ſchnöden Welt 
Mühen, wie Auseinanderſetzungen und Erklärungen, auch 
zwiſchen den zärtlichſten Freunden. 


„Kannſt du mir verzeihen?“ waren die erſten Worte, 
die ſich aus Alarich's gewaltſam aufgeregter Bruſt hervor— 
arbeiteten. 

„O, rede nicht ſo!“ war alles, was ſie zu antwor— 
ten vermochte. 

„Adelaide, ich bin deiner nicht werth — ich fehlte 
ſehr, war ſo kindiſch, du mußteſt —“ 

„Keine Erklärung“, bat ich ſanft warnend, „wenig— 
ſtens jetzt nicht. Erinnert euch, daß Adelaidens Leben 
und euer Glück davon abhängen, daß ſie ſich ruhig ver— 
hält und ungeſtört ſich erholen kann. Betrachtet euch, 
genießt der Gewißheit, euch gegenſeitig zu lieben, aber 
laßt hübſch die Worte ruhen; auch ſcheinen ſie jetzt nicht 
gerade nöthig zu ſein.“ 
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„ur eine Frage, eine einzige Frage noch!“ bat 
Adelaide Alarich, und fie faltete ihre Hände und fah ihn 
mit einem ernten und durchdringenden Blide an. „Alarich, 
‚ fage mir die Wahrheit, wie du fie vor Gott fagen wür— 
deſt, — Liebft du mich und Tiebft du mid) mehr als jede 
andere auf Erden?‘ 

‚Adelaide, du ftrafft mich Hart“, fagte Alarich und 
bededte feine Augen mit der Hand. 

„Nein, nimm die Hand weg! Nein, fieh mid) an, 
Alarich! Geliebter Marich, fieh mid) an! Ich habe fo 


viel gelitten — mein Verſtand ift ſchwach geworden; 
antworte mir jo, daß ich e8 ganz begreifen kann! Liebft 
dur mich?“ 


Alarich jah fie mit der ganzen Fülle der Liebe an und 
jagte mit tiefem Exnfte: „Gott ift mein Zeuge, Adelaide, 
daß ic) nie eine andere als dich geliebt habe. Du allein 
warſt meines Herzens Weisheit und Thorheit, meine ein- 
zige, meine erfte, meine Iette Liebe.‘ 

Mit einem Freudenrufe und einem Ausdrude von 
Seligfeit, welcher einen wunderbaren Glanz über ihr 
Antlig verbreitete, ſank Adelaide auf ihr Bett zurüd. 

„Und jest Friede mit euch!” fagte ich lächelnd, indem 
ic) freundlich die Liebenden zu trennen ſuchte. „Stille 
jetst, wenn ihr füreinander leben wollt.‘ 

Sie waren ftill, fie fahen ſich einander an, ihre Hand 
ruhte in der feinigen, Worte der Liebe und Freude ftahlen 
fi) zuweilen über ihre Lippen. 

Als die Nacht herannahte, wollte ich, daß die Lieben- 
den fi) trennen follten, damit jedes don ihnen einige 
Ruhe genieße. Aber obgleich ich meine Ermahnungen auf 
gut Schwedisch vorbrachte, wurde ich doc weder gehört 
noc) verstanden; ich ließ daher mit meinen Reden nad), und 
Alarih blieb während der Nacht bei Adelaide, wachte 
über fie und gab ihr mit eigener Hand die vom Arzte ver— 
ordneten Mittel ein. In feiner Sorgfalt lag eine Zärt— 
lichkeit und Milde, ein faft weiblicher Inftinet, den id) 
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faum dem fraftvollen Manne zugetraut hätte. Aber die 
zartefte Pflanze kann adıs dem härteften Exdreiche empor: 
Ichießen, wenn der warme Hauch der Liebe fie wedt. — 
Adelaide ſchlummerte ftill ein in der Naht. Sie war un- 
befchreiblich ſchön, wie fie dalag, ein Bild der Unſchuld, 
Güte und des Friedens, 

Aus Alarich's Worten entnahm ih, daß er es für 
entjchieden hielt, fie werde Leben, und fi) auf nichts an— 
deres gefaßt machen wollte. 

„Aber wenn —?“ ſagte ich traurig. 

„Sie wird nicht fterben!” ſagte er mit einer Gewiß— 
heit, al8 wäre er Gott felbft. „O die armen Menſchen!“ 

Kurz darauf erwachte Adelatde. „Ich fühle mid) jehr 
ſchwach“, jagte fie mit matter Stimme. „Alarich! ich 
muß mit dir reden, ehe es zu ſpät wird.‘ 

„Du wirft nicht ſterben!“ rief er in wilder Ver— 
zweiflung und ſchloß ſie in ſeine Arme. „Des Himmels 
Engel ſollen dich mir nicht entreißen!“ 

„Aber Gott, Alarich, aber Gott! Seinem Willen 
kann man ſich nicht widerjegen. Sein Wille gefchehe! 
Was Er thut, ift wohlgethan.‘ 

„Sott kann, Gott will dic) mir nicht nehmen!” war 
jein wilder, verzweifelter Ausruf. 

„O rede nicht fo‘, bat Adelaide mit inniger Zärtlid)- 
feit. „Wir wollen nicht murren, wir wollen ergeben fein. 
Wie fannft dur nicht glauben, daß das, was Gott thut, 
gut ſei? Ich werde dich auch nicht verlaffen, wenn ic) 
auch fterbe. Ich werde dich umjchweben, wenn du 
wacjt oder wenn du jchläfjt; id) werde deinem Herzen 
Frieden zumehen; dein Gebet werde ich zu Gott hinauf: 
bringen und werde mit der Erhörung zu dir zuridfont- 


men. — Ich werde did) erwarten, mein Alarich, in dem 
lichten Yande, wo e8 feine Sorgen, feine Trennung mehr 
gibt; — und in deinem letzten Kampfe werde ich dir 


erfcheinen und deine Seele mit einem Kuffe nehmen. 
Ah, weißt du, es ift Schön dort iiber den Wolfen in 
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Gottes Harem Himmel; ich weiß 28, ich habe es in diefen 
Tagen gefühlt.‘ J 

„Und wegen dieſes Himmels willſt du mich verlaſſen, 
Adelaide?“ 

„Wenn Gott ſo will! Gern wollte ich auf der 
Erde für dich leben, ach wie gern! Aber Gottes Wille 
geſchehe!“ 

Meine Feder iſt nicht im Stande, die hierauf folgen— 
den Scenen zu beſchreiben. Wer vermag wol auf der 
einen Seite den verzweifelten Kampf der Liebe gegen un— 
ſichtbare Mächte, um das Geliebte behalten zu dürfen, 
wiederzugeben, und auf der andern Seite dieſen Engels— 
frieden, dieſe Hingebung, dies innige Vertrauen und dieſe 
höhere Liebe, welche das Leben nicht in getrennten Mo— 
menten ſieht, welche, Gottes Leben in eigener Bruſt 
fühlend, im Tode blos einen Uebergang, einen ſtillen 
Schlaf erblickt, dem ein neuer Morgen mit klarerer Sonne 
und kräftiger Liebe folgt. 

Adelaide verlangte von Alarich Verzeihung für Auguſta. 

„Rede jetzt nicht von ihr“, fiel Alarich ſtürmiſch ein. 
„Ich könnte —“ 

Adelaide legte ihre Hand auf ſeinen Mund und be— 
gann zu weinen. Alarich küßte ihre Thräne weg, ward 
weicher geſtimmt und verſprach, ihr zu verzeihen. 

Ich ſah ſie ſo aufgeregt, daß ich davon einen Nach— 
theil fiir Adelaide befürchtete. Ich bat fie, ruhiger zu 
fein, und ſchlug vor, ihnen etwas vorzulefen. Sie willig- 
ten gern ein, und, um zugleich ihre Aufmerffamfeit zu 
fefleln und ihre Gefühle zu beruhigen, und mit der ge- 
heimen Begierde, in Rüdfiht auf Adelaide dem Philo- 
jophen Alarich eine fleine Yection zu geben, las ich ihnen 
Pauli Schöne Worte von der Liebe vor: 

„Wenn ich mit Menfchen- und mit Engelzungen redete 
und hütte die Liebe nicht, jo wäre ic) ein tünendes Erz 
‚oder eine Flingende Schelle. 

Und wenn ich weiffagen fünnte und wüßte alle Ge- 
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heimniffe und alle Erfenntniß und hätte allen Glauben, 
alfo daß ich Berge verfegte, und hätte die Liebe nicht, 
fo wäre ich nichts. 

Die Liebe ift langmitthig und freundlich, die Liebe 
eifert nicht, fie blähet ſich nicht auf. 

Sie ftellt ſich nicht ungeberdig, fie fucht nicht das 
Ihre, fie läßt ſich nicht erbittern, fie trachtet nicht nad) 
Schaden. 

Sie verträgt alles, fie glaubt alles, fie hofft alles, 
fie duldet alles. 

Die Liebe Hört nimmer auf, jo doc) die Weiffagungen 
und die Sprachen aufhören werden und das Erfenntniß 
aufhören wird. 

Denn unfer Wiſſen ift Stüdwerf und unfer Weiffagen 
iſt Stüdwerf. 

Nun aber bleibt Glaube, Liebe, Hoffnung, diefe drei; 
aber die Liebe ift die größte unter ihnen.‘ 


Der gule Schlaf. 


Wer wird dort oben ſo wie ich dich lieben? 
Wol ein Cherub, der dort ſtrahlt im Licht ? 
Er hat Flügel, Schönheit; doch dich lieben, 
So wie ich dic Liebe, kann er nicht, 


Ad, die jeligen, die heiligen Herzen 

Sehn ihren Himmel, nit in bein Herz hinein, 
Ih bin dir angetraut in Luft und Schmerzen, 
Nur ih kann deiner Stimme Antwort leihn, 


Wenn du ftebft, wenn du innig liebt, wenn du in 
deiner Freundin Herzen, in ihrem Auge die Sonntags- 
ruhe deiner Seele gefunden haft; wenn die Liebe, die 
Klarheit dort dir den Glauben an Gottes Güte, an 
einen feligen Himmel beftätigt haben, und du mußt fürd)- 
ten, diefes Herz werde unter deiner Hand zu fchlagen 
aufhören, die Liebe werde in dieſem geliebten Auge er- 
löſchen — 

Und wenn dann die Rene beim Todeslager der Ge- 
liebten ſich anflagend gegen dich erhebt und ſpricht: „Du 
haft nicht wahr geliebt. Deine Liebe war durch unwür— 
digen Verdacht befleckt, — durdy dich Liegt dein Liebling 
hier, bereit, ins dunfle Grab zu verfinfen. Du Haft fie 
dahin geftürzt. — Wehe dem, der nicht wahr liebt!“ 
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Und wenn Freunde dich tröften wollen, und die Ger 
liebte felbft ihre Liebliche Stimme erhebt und flüftert: 

„O klagt nit! Sterben ift ja Schön!“ 

Und wenn dann, mit dem Gefühle unendlicher Liebe, 
du dem Himmel jelbft trogen mußt, um dir ein Glüd zu 
Schenken, höher al8 deine Liebe gegeben haben würde — 

Menn du fie erfahren Hätteft, diefe Gefühle von be— 
bender Liebe, von Reue, von Kampf gegen den Himmel 
jelbft — da würdeſt dur Alarich’8 Zuftand verftehen, in dem 
er ſich mehrere Tage befand, die er wachend an Adelaidens 
Bette hinbrachte. Sie ſchwebte in der größten Gefahr. 
Alarich wandte den Blid nicht von ihr ab; er fprad) 
nicht, aber nad) dem Ausdrude feines Gefichts Fonnte 
man jagen, daß er mit dem Todesengel fümpfte, der die 
Geliebte holen wollte. Er wollte nicht, daß fie fterbe. 

Wenn Adelaide in diefen Tagen mit Mlarich ſprach, 
juchte fie ihn auf ihren Tod vorzubereiten; — fie ſprach 
von den Glücke, das fie in einem feligen Himmel ge- 
nießen wiirde. 

Alarich antwortete: „Niemand wird did) fo wie ich 
lieben, Adelaide! Kann das Glüd fi) vergrößern, wenn 
die Bande der Liebe zerrilfen werden? Kann jemand 
dich jo verftehen wie ih? Können die Engel dir mehr 
Seligfeit geben? O Wbelaide! Haft du gelernt, der Kraft 
meiner Zärtlichkeit zu mistrauen?“ 

Sie verneinte e3, fie lächelte ihm unter Thränen zu. 


Alles, was fie jagte, war lieblih, janft und gut, war 


ein wohlthuender Balfam für fein Herz. 

Am fiebenten Tage verfiel Adelaide in einen tiefen 
Schlaf. Als fie nad) einigen Stunden erwachte, erflärte 
der Arzt ihren Zuftand für gebefjert! 

„Beller?‘ wiederholte Alarich. Er ging hinaus und 
zum erften mal ſeit feiner Ankunft rannen feine Thränen. 
Er beugte die Knie und danfte Gott. 

Als er zu Adelaide zurückkehrte, ſtreckte fie ihm ihre 
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Arme entgegen. „Ich werde für dich eben!“ — Gie 
weinten wie Kinder; wie glüdlicd; waren fie! 

Am Abend diefes Tages kamen die Liebenden auf 
den unflugen Gedanken, ſich die Veranlaffungen zu ihrem 
unglüdlichen Misverftändniffe zu erklären. Dies Gejpräd) 
befriedigte fie und regte fie auf. Daß Gräfin Augufta unter 
dem Borwande, einen Fehler in dem Gemälde zu berichtigen, 
das Porträt an fic) gelodt hatte, das für Adelaide beftimmt 
war, hatte diefe jchon feit einigen Tagen geahnt; ihre 
übrigen verbrecherifchen Intriguen kennt der Lejer jchon. 
Alles ward allmählich den Bliden der Liebenden klar; fie 
beweinten ihre eigenen Fehler. 

„sch werde nie mehr an dir zweifeln, meine Ade— 
laide!“ ſagte Mari), indem er fie fanft an fein Herz 
drüdte. „Nie mehr werde ich durch finftern Argwohn 
deinen unfchuldigen Frohſinn ftören, — 0 möchte er nicht 
früher als mit deinem Leben enden! Meine ſüße Adelaide, 
meine Lebensblume, meine Freude!“ 

„Und wenn ich leben darf, um dir auf Erden an— 
zugehören‘, ſagte Adelaide, „ſo werde ich nicht mehr 
findifh und Leichtfinnig wie vormals fein. Ach! dieſe 
furze Lebenszeit hat mir ſehr wohlgethan. Ich habe 
während diefer Tage mehr und ernfter über das Leben 
nachgedacht, als ich e8 je früher gethan habe. Ich will 
deine Freude werden, Alarich, aber nicht blos fo, wie ich 
es bisjeßt gewejen bin, ich ahne immer mehr des Lebens 
höhern Reiz und Werth; du wirft mich ihn vollends 
fennen lehren. Leite mich, mein Alarich; ich will deine. 
gehorfame Schülerin ſein — id will dir froh folgen, 
wohin du mich führft, ich —“ 

„Sol e8 zum Abend Pfannkuchen oder Klöße geben ?“ 
vief ich auf einmal ganz laut in der Thür, um eine 
Diverfion in der mehr gefühlvollen al8 gefunden Unter- 
redung zu machen, 

Die Kleinen waren mit mir. Jedes von ihnen trug 
einen Teller, ich felbft einen Korb mit Kirfchen. 
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Adelaide rief die Kleinen zu fih. Alarich befreite fie 
von ihren Tellern und hob fie zur Schwefter aufs Bett. 
Sie küßten und umarmten fih. Jetzt jollte aber aud) 
Adelaide eflen. 

„Darf ic) deinen Teller halten, Adelaide?” bat Alarid). 

‚Sa, wenn du auf die Knie fällt“, antwortete fie 
mit aller ihrer frühern Mlunterfeit. 

„Du wirft gefund!“ rief er entzückt, kniete nieder und 
bot ihr den Teller mit den fchönen Hochrothen Kirjchen. 
Sie fpeifte abwechjelnd bald ihn, bald ſich — fie fcherzten, 
fie ſchmollten, fie lachten, fie nahmen ſich die Kirſchen aus 
den Tippen. 

D Liebe! Süße, weiſe Tollheit! 


Ein kurzes Kapitel. 


Das wirklich zu furz wäre, wären andere nicht zu lang. 
Ebrenfvärd. 


Liebe und Gebet wachten über Adelaide; der Tod ging 
an ihr vorüber. Der Präſident fam mit Edla an, beide 
glücklich, gegenfeitig fich Fennen gelernt zu haben. Gräfin 
Auguſta's Strafbarkeit war verichwiegen; fie reifte ins 
Ausland; Adelaide ward wieder geſund, rofig und froh. 
Das Aufgebot gefhah in der Kirche, die Trauung aber 
zu Haufe. Adelaide meinte und lachte. Die Kleinen 
verwunderten fih. Prediger und Präfident fprachen den 
Segen; gewiß ward im Himmel Amen gejagt. Der 
Präfident und Demoijele Rönnquiſt tanzten Anglaife. 
Jemand weinte jtille Thränen über den Berluft feiner 
Freude. Alarich fuhr einige Tage nach der Hochzeit mit 
ihr ab. 


Apart zwifcen dem Präfidenfen und mir. 


— ——— — — 


Präſ. Sie iſt ein Genie, und Sie ſind — 
Dem. R. Was befehlen Sie? 


Der Präſ. Glauben Sie mir, bonne amie, Edla 
iſt ein wahrhaftes Genie. Alles will ſie wiſſen, nach 
allem fragt fie, alles begreift fie. Sie hat Fragen von 
ſolchem Scharffinne an mic gerichtet — es ift mir ein 
Bergnügen, fie zu belehren. Man muß erftaunen. Pro— 
fefior A. konnte nicht aufhören, ihren hellen Kopf zu be= 
wundern; Profeſſor A., Demoijele Könnguift, das will 
was jagen. Ich wollte blos wünjhen, Edla wäre nicht 
fo mistrauifch gegen ſich ſelbſt, nicht ſo ſchüchtern — 
Ich. Edla hat wirklich, wie ich glaube, wenig Hang, 
mit dem, was ſie weiß, öffentlich aufzutreten. Sie iſt 
mehr geneigt, mit dem, was ſie an innern Reichthümern 
erwerben kann, in der Stille zu leben, um ſich und ihre 
nächſte Umgebung zu beglücken. Sie hat keinen Ehrgeiz. 
Der Präſ. Das iſt recht ſchlimm, Demoiſelle Rönn— 
quiſt; recht ſchlimm. Man ſoll ſein Licht nicht verbergen, 
man ſoll es vor den Menſchen leuchten laſſen. Nun, 
Edla iſt noch jung und hat Zeit, ſich zu ihrem wichtigen 
Die Töchter des Präſidenten. 17 
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Berufe vorzubereiten. Ich will nur wünſchen, daß fein 
Freier unterdeß — der S—es Profeffor, der ſah mir 
gar zu pfiffig aus. 

Id. Edla wird ihren Vater nie verlaſſen. Ich 
fenne hierin ihren beftimmten Willen. Sie will ihr 
Leben dazu anmenden, ihm Annehmlichkeit und Freude 
zu bereiten. 

Der Bräf. Gott fegne fie hierfür. Ich geftehe, 
daß es mir recht jchwer fallen würde, mic ohne fie zu 
behelfen. Indeſſen, ihr Glück muß mir über alles gehen. 
Und da ich außerdem fo glüdlich bin, in meinen Haufe 
eine Freundin zu befigen wie Sie, Demoifelle Rönnguift, 
eine Freundin, die meine Dankbarkeit — meine Achtung 
— meine — Demoijelle Rönnquiſt — in der That — 
ich hoffe — Sie find — 

Ih. Was beliebt? 

Der Präf. Meine befte Demoifelle Rönnguift, meine 
befte Freundin, ich hoffe — 

Mein Lefer! Ich Hoffe, du nimmft e8 mir nicht 
übel, wenn ich über des Präfidenten und meine Hoff- 
nungen hinweghüpfe, um defto, eher dih zu führen 
nad) der 


Heimat der Glückſeligkeil. 


D wie jhön zu fhauen ift eigner Hütte Rauch! 
Franzen. 
‚Eine Budt von einem Binnenjee, einige waldbewachſene 
Höhen, zwifchen ihnen Aecker und Wiejen und an einem Hügel, 


wovon man bie Ausſicht über das Ganze hat, die Stabt jelbft — 
das ift das allgemeine Ausjehen von Schweden. 


Forſeel, Statiftif von Schweden, 


Liebe befeftigt ſich als Wurzel in bem Enblidhen, aber ftrebt 
gen Himmel und duftet im Lichte für en Wanderer — fie ſteht 
ın ber Morgenröthe einer höhern Welt. BB... 


Gibt es wol eine Himmeldgabe, die fchöner, die unfers 
feurigften Danfes witrdiger wäre, als die, eine Familie, 
eine Heimat zu befigen, wo die Tugenden Anmuth und 
Freude Alltagsgäfte find, wo Herz und Auge ſich in einer 
Liebeswelt fonnen, wo der Gedanfe belebt und aufgeklärt 
wird, wo die Freunde nicht blos in Worten, fondern in 
Thaten einander jagen: „Deine Freude, deine Sorge, 
deine Hoffnung, dein Gebet, fie find die meinen!“ 
Sieh, wie innerhalb der edeln und glüdlihen Fa— 
milte alle ungleichen Gaben fich vereinigen, um ein ge» 
meinfames Clement des Guten und Schönen zu bilden, 
worin ein jede8 Glied der Familie fein Leben findet, 
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eine jede Kraft ihre Entwidelung, jedes Gefühl feine 
Empfängnig und Beantwortung, jede reine Luft ihre 
Blume Sieh, wie die Thränen find wie Himmelsthau 
und das Lächeln wie das Sonnenlicht, welches Blumen 
an den Tag herauflodt, und Liebe, Liebe ift die gefegnete, 
die geweihte Exde, aus der alle Keime zum Guten und 
zur Freude herrlich emporfchießen. Sieh, wie auch der 
Körper (denn auch er foll mit dabei fein) bei der harmo— 
nischen Anordnung der Heimat freudig und üppig gedeiht! 
Das Leben in einer glüdlichen Familie ift eine unaufhör- 
liche Entwidelung, ein immerwährender Frühlingstag. 

D meine Mutter, meine geliebten Schweſtern! Ihr, 
die ihr mich gelehrt Habt, die Heimat zu fegnen, euch 
find diefe Zeilen, diefe danfbaren Thränen geweiht, die 
mein Auge benegen. 

Ih will von der Familie und dem Haufe reden, will 
davon vor Schwedens Töchtern reden, nit um fie 
etwas zu lehren, fondern um ihnen in einem treuen 
Spiegel die Bilder wiederzugeben, die die Edeln unter 
ihnen mich haben fchauen laſſen. Es ift ja fchön, Spiegel 
für das Gute zu fein; möge das mein glückliches Los 
im Leben werden! 

Ich habe die Heimat in der Hütte auf der Sandheide 
gejehen, ſowie in den fürftlihen Schlöffern, welche die 
Künfte zieren, und in der einfachen und bequemen Woh— 
nung des Bürgerd; und überall, wo Tugend und Liebe 
das Familienband fchlofien, wo deffen Genius, das gute 
und jorgende Weib, wirkend und wachend dajtand, fah 
ich diefelben freundlichen Bilder, hörte ich diefelben lieb— 
lichen Harmonien. Armuth und Reichthum machten fei- 
nen Unterſchied. 

Sitte und Ordnung, diefe himmlischen Boten auf 
der Erde, rufen überall denfelben Frieden und daſſelbe 
Glück hervor. Keine bittere Wurzel darf da wachen; wo 
fie auffommen will, entfteht immer ein Yächeln oder eine 
Thräne und in diefer ein Piebeswort, um alles Bittere 
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zu erjtiden. Liebe wacht über des Kindes Wiege, über 
des Alterd Ruhe, über jedes Mitgliedes Wohl und Ge— 
deihen; um glüdlich zu fein, geht der Menſch aus dem 
MWeltleben — heim. 

Das betrübte Herz findet im häuslichen Kreife Troft, 
das unruhige Ruhe, das fröhliche Hat dort fein rechtes 
Lebenselement. Oder wo befommft du diefen anmuthigen 
Scherz zu hören, der nur reizt, um zu befriedigen, wo 
die frohen Worte voll Zärtlichkeit und Lob, wo diejes 
herzliche Lachen, diefe Ausbrüche inniger Freude, welche 
des Lebens leichtes, belebendes Feuerſpiel ausmachen, wo 
vernimmjt du fie alle, diefe Kleinen Annehmlichkeiten, 
welche dem Leben einen erhöhten Reiz verleihen — wenn 
nicht innerhalb der edeln und glücklichen Familie? Und 
wo, wenn nicht dort, findeft du dieſes ſich jelbft ver- 
leugnende Leben, diefe reinen, unbejonnenen Aufopferun- 
gen für das Wohl anderer, diefe treue und geheiligte Liebe, 
die fi) ans Erdenleben fnüpft und die Geifter in den 
Himmel erhebt — wo, wenn nicht dort, findeft du dieſe 
reine Glüdfeligfeit, die zuweilen träumen läßt, daß der 
Himmel nichts Schöneres auf Erden zu bieten habe? 

Fromme Seelen, wenn fie von Gott reden, jagen, 
daß fie Heimgehen. Ihre Himmelsſehnſucht ift für fie 
ein Heimweh. Auch Jeſus zeigt uns die Wohnung der 
ewigen Glüdfeligfeit unter dem Bilde einer Heimat — 
eines Vaterhaufes. Sagt uns dies nicht, daß das irdijche 
Haus beftimmt ift, eim Abbild des Himmels zu fein und 
ein Borhof zu diefer höhern Heimat? 

Der Norden ift kalt und ernſt. Die Künfte haben 
dort ihre Heimat nicht; der Blumen Zeit ift kurz; willſt 
du ihr Land fehen, fo fieh Italien, ſieh Frankreich). 
Wilft du des häuslichen Yamilienglüds geweihten Boden 
Ihauen, jo fieh Schweden! Sieh überall zwifchen den 
Bergen und Wäldern diefe ftilen Wohnfige, wo der 
Menſch ein veredeltes Naturleben genießt, wo im Schoſe 
heilige und ſchöner Berhältniffe fi) die nationellen 
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Tugenden der Schweden, Tapferkeit und Gottesfurcht, 
entwickeln. 

Und jetzt, während wir auf gutem Wege ſind, laßt 
uns einmal in Adelaidens Haus einkehren. Ich habe es 
die Heimat der Glückſeligkeit genannt und wünſche leb— 
haft, daß ihr, meine Leſer, es auch ſo nennen möchtet. 

Ein Harer Novembermorgen ging über M. auf. Am 
Abende des vorhergehenden Tages hatte Graf Alarich feine 
junge ſchöne Fran in feine väterliche Wohnung eingeführt. 
Da wir im Begriffe find, in das Haus zu dringen 
und Indiscretionen zu begehen, fo laßt uns einmal ein 
wenig in das Vorgemach der jungen Gräfin Hinein- 
bliden. Kein Staub auf dem grünen Fußteppiche; auf 
den Fenſtern und Spiegeln fein led. Die Luft ift von 
Reſeda durchdufte. Der Kaffeetiih mit blendendweißer 
Dede und mit dem rauchenden Morgentranfe fteht an 
dem Sofa. Einige fchöne Gemälde von Schwedens 
guten Meiftern zieren die Wände. Wo aber haben wir 
die jungen Leute? Dort am Tenfter ftehen Alarich und 
Adelaide, er den Arm um ihren Leib gefchlungen, fie den 
ſchönen Kopf gegen feine Schulter geftügt. 

Der erfte Schnee war während der Nacht gefallen, 
und wie ein großes, weißes Bettuch lag der See unter 
der alten ftattlichen Burg. Der hochſtämmige Fichten- 
wald ftredte weit umher gegen die Wolfen ferne fchneeigen 
Kronen, und auf der andern Seite des Sees zeigte fich 
ein Gebirgsritden in wunderliden Geftaltungen; fernher 
vom Walde vernahm man die muntern und Fraftvollen 
Schläge einer Art. Eine und die andere große Schnee- 
flode fiel noch langſam durch die ruhige Luft nieder, der 
Himmel Härte fih immer mehr auf und die Wolfen 
fürbten fih an Purpur und Gold immer höher, bis fie 
plöglic) vor dem ftrahlenden Blicke erbleichen mußten, den 


die Königin des Tages ihnen fandte, während fie Far 


und herrlich aus dem weißen Bette der Gebirgs empor- 


u flieg. Erde und Bäume Fleideten fich jett ſchnell in Dia- 


” 
Tmamı . 
Le — 


263 


mantſchmuck, fie fchimmerten von taufend Sternen, aber 
nicht zum Wetteifer, jondern zur Huldigung und zum 
Dante. 

Und das ſchöne Schaufpiel ward von zwei glüdlichen 
Menfchen betrachtet. Alarich's Adlerblid ruhte auf der 
Sonne und ertrug unabgewendet ihren blendenden Strahl; 
Adelaide beugte fröhlih und fromm ihr Haupt vor der 
Treudenfpenderin, wie zum Gruße, und fang: 


Dir ertünt mein Geſang, 
Hodftrahlende Sonn’! 

Um deinen Königsftuhl 

Tief in erblauender Nacht 

Haft du die Welten gejetst 

Als Vaſallen. Du fiehit 

Auf die Bittenden nieder, 

Aber im Licht ift dein Gang. 
Sieh, die Natur ift todt; 

Die Nacht, den Gejpenftern Hold, 
Hat auf die erbleichende Pracht 
Ihr Bahrtuch gelegt. 

Manche Nachtlampe blickt 

Im Trauerhauſe nieder; 

Aber du ſteigſt wieder 

Aus dem Oſten in Glut, 

Und wie eine Roſe in der Knosp' 
Wacht die Schöpfung auf.*) 


Hier unterbrad) ſich Adelaide plöglicd), und indem fie 
mit Entzüden die Hände zufammenfchlug, rief fie aus: 

„Ah, im Frühling, da muß e8 hier erft jchön fein, 
wenn der See frei ift und die Sonne Blume nad) Blume 
hervorlodt! Und alles dieſes werde ich mit dir ſehen 
und genießen dürfen. O Mari, wie ſchön ift das Leben, 
wie herrlich ift e8 zu eben!“ 

„Leben! ſprach ihr Alarich gedanfenvoll nad). „Und 


*) Aus Tegner’s „Sonnengeſang“. 
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was ift leben?” fragte er, indem er Adelaide Lächelnd 
betrachtete. 

„Leben iſt lieben“, antwortete Adelaide mit Wärme, 
„und den anbeten, der uns die Liebe gegeben hat. O 
wie viel weniger würde man das Gute im Leben genießen, 
wenn man nicht einem allgütigen Geber zu danken hätte! 
Ich liebe dich, Alarich; ich danke Gott, und dies iſt mir 
Eins, und dies Eine iſt mein Glück.“ 

„Und ich will für dich danken, meine Adelaide, wie 
für den ſchönſten Schatz des Lebens“, ſagte Alarich, in— 
dent ew ſie innig am ſich preßte und mit einem feurigen 
Blicke zum Himmel hinaufſah. „Aber bloße Gefühle 
ſind nicht genug fürs Leben, wir müſſen —“ 

„Ich weiß, ich weiß“, unterbrach ihn Adelaide mit 
einem Kuſſe und einem ſchalkhaften Lächeln, „wir müſſen 
denken, ſtudiren, uns unſerm Geſchlechte nützlich machen, 
die Geſchichte leſen und alles dies — nein, werde nicht 
ernſt! Siehſt du, alle Weisheit ſtammt nur aus des 
Herzens Wärme. Wenn die Sonne warm zur Erde 
ſcheint, ſo erzeugt dieſe ihre Früchte. Ich liebe dich; 
was deines Lebens Intereſſe iſt, ſoll auch das meinige 
werden. Dein Land ſoll mein Land ſein, deine Freunde 
die meinigen.“ 

„Aber ſage mir“, fuhr ſie fort, und ihr Geſicht 
zeigte zu gleicher Zeit Wißbegierde und Scherz, „ſind die 
Menſchen in unſerer Zeit mit all ihrer Gelehrſamkeit 
wirklich glücklicher, als es z. B. die Patriarchen zu ihrer 
Zeit waren? Sind die Schweden heute beſſer und glück— 
licher, als es ihre unwiſſenden Väter vor mehrern Jahr— 
hunderten waren?“ 

„Dieſe größere Maſſe der Menſchen iſt beſſer und 
glücklicher“, antwortete Alarich. „Wiſſenſchaft und Kunſt 
haben durch ihre Fortſchritte der Menſchheit Organe für 
ihre mannichfachen Kräfte ſowie reiche Mittel für den Ge— 
nuß und gegen Leiden verliehen. Aber den rechten Maß— 

ftab, um das Fortfchreiten des Menſchengeſchlechts ſchätzen 
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zu fünnen, dürften wir durd) einen Bli in das Familien- 
leben der frühern Zeiten erhalten und durch eine Ber- 
gleichung deijelben mit dem unferigen. Durch Kenntniß des 
Familienlebens, diefer Wurzel des Staatenlebens, würden 
wir erſt einfehen lernen, was das Menſchenleben an Glüd- 
feligkeit und Veredlung gewonnen hat. Ich glaube, meine 
Adelaide, du würdeft bei näherer Betrachtung das Sekt 
nicht mit dem Früher vertaufchen wollen, dein Haus 
nicht mit einer Hütte in Mamres Hainen, obgleich fie 
von Palmen umfcattet war, auch nicht mit einer Nitter- 
burg, wenn du aud dort das eldzeichen fir deinen 
auf Raubzüge ausziehenden Wiling nähen dürfteft, und 
obgleich dur ſowol in der patriarchalifchen wie in der Nitter- 
zeit nichts zu lernen brauchteft und deinen Gatten Herr 
nennen könnteſt!“ 

„Mein Herr und Mann“, fagte Adelaide, inden fie 
fi) vor Mari) mit anmuthsvoller Demuth verneigte, 
„damals wie jegt wäre mir das ein Glück und eine Ehre 
gewejen. Aber ſage mir, befter Alaric), wie fommt es 
denn, daß diefe unfere Zeit nicht mehr allgemein glücfich 
it? Gibt es nicht auch jegt eine Menge unglüdlicher 
und gejfonderter Yamilien ? 

„Es gibt deren‘, antwortete Mari; „aber es ift 
dann ihr eigener Fehler. Alle Elemente zur Glückſeligkeit 
und zur BVeredlung finden fi) im Leben; der Menfch 
darf nur die Hand ausftreden, um fie zu erfaffen. Es 
ift wahr, viel Böfes und viel Elend klebt unferer Zeit an; 
aber es ift eine Zeit des Kampfes oder der Entwidelung, 
ein großer Uebergangsmoment, und der Siegesruf über- 
ſtimmt jchon den Weheruf. Wir werden während der 
Winterabende die Geſchichte zuſammen Iefen, und du 
wirft dort eine herrlihe Erjcheinung gewahren — die 
Entwidelung Gottes in der Menfchheit; du wirft fehen, 
wie er fich unferm Gejchlechte in immer Farern Strah— 
len, in immer höherer Innerlichkeit gibt, je nachdem 
diejes ihm in fich aufzunehmen vermag; du wirft fehen, 
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wie die Menfchheit, genährt von des Emigen Leben, ihre 
Glieder immer freier und harmonifcher ausbildet, immer 
klarer gen Himmel aufblidt, wie ihre geiftige, ihre gött— 
liche Geſtalt fi) almählid im Anſchauen des Allgütigen 
verflärt; dur wirft es fehen und wirft dich freuen; du 
wirt dic glücklich fühlen, daß auch du berufen bift, nad) 
deinen Kräften Gottes Reich auf Erden zu verbreiten, 
Und du wirft dann finden, meine Adelaide, daß des Yebens 
Freude zugleich mit dem Ernfte defielben beftehen Tann, 
ja daß fie ohne einander nicht fein können.“ 
Adelaide fah froh und ahnungsreich zu ihrem Manne auf. 
„Sch glaube, ich verftehe did. Und wenn alle Braut- 
paare halten, was fie vor Gott gelobt, ſowie wir e8 thun, 
wenn endlich) das ganze Menfchengefchleht eine einzige 
heilige Familie ausmadht, da wird die Trauungsftunde 
fonmen zwifchen Gott und feiner Erde, und dann wird 
die glückliche Braut fo wie ich ausrufen: D wie gut ift 
Gott! Gelobt jet Gott!“ 
„O wie gut ift Gott!“ ftimmte Alarich mit Wärme 
ein und jchloß feine Gattin an feine Bruft. 
So ftanden fie beide da, fromm, gut und glüdlih, in 
irdifcher und himmliſcher Liebe vereint, Mann und Weib. 
Sollte jemand meiner Leſer befürchten, daß eine Liebe, 
die fich fo ganz in die höchften Regionen des Lebens hin- 
aufſchwang, das Zeitliche verabfäumen dürfte; follte eine 
bedachtſame und Liebenswürdige Leferin äußern, während 
fie daftehen und jchwagen, „pour se former le coeur 
et l’esprit“, werde der Kaffee Falt: fo muß ich ganz 
ehrerbietig erinnern, daß fie trot des Geſprächs am Fen— 
fter ihn doch ganz heiß genoffen, und ich wollte hier gern 
ein Bild der Hausfrau darftellen, wie ich fie an Adelaide 
fand, der umfichtigen und wachjamen, die ihr Auge überall 
hat und doch einen jeden in Frieden und Freiheit fein 
Geſchäft beforgen läßt; der forgfamen, die ihren einfachen 
Tiſch ebenfo geſchmackvoll ſchmückte, wie fie ihre Borraths- 
fammer ordentlich und zierlich hielt; die fir ihres edeln 
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Gatten Gemächlichfeit in dem Allergeringften bemüht war 
und die Hausleute bei trefflicher Yaune erhielt, die in die 
Hleinften Theile des Alltagslebens mit Leben und Luft ein— 
ging und ihnen Reiz und Poefie verlieh. 

„Reiz und Poefie den Beichäftigungen des Alltags- 
lebens?“ fiel mistrauifch die Frau Großhändlerin ein, der 
ich dies vorlas, und begann mir ein Promemoria von 
Düderei, Brauerei, Wäfcherei u. ſ. w. vorzufeufzen. Und 
gleichwol verhielt e8 fi) fo, wie ich fagte; denn Ordnung, 
Gitte und Freude waren Fleine Hausgötter in Adelaidens 
Haufe, die über alles wachten und überall den Takt ſchlugen. 

Und wodurd) vermochte fie diefe hervorzuzaubern ? 

Dadurch, daß fie glüdlich und ihres Glückes werth 
war; daß fie den lieben fonnte, mit dem fie ihr Leben 
vereint hatte; und Liebe, Liebe vermag den ſchwerſten 
Sauerteig des Lebens aufzuheben. *) 

Und jett, geneigter Lejer — könnte id) dir ein an— 
muthigeres Gemälde bieten als das eines Liebenden und 
glücklichen Paares, eines Haufes, eines Vorhofs zum 
Himmel, jo wiirde ich e8 vorbringen, um dir Freude zu 
machen; — da ich mid, aber dazu für nicht gut genug 
halte, fort mit der Weder! 


*) MWerthefte Hausfrauen! Erzeigt der Berfafferin die Ge- 
rechtigkeit, zu glauben, daß fie wohl weiß, daß ein rechtichaffener 
Sauerteig von jelbft aufgeht, und nehmt dies Gleichniß nicht 
jo wörtlich. 
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Im März 1849. 


„Durch die ganze Natur bemerken wir eine Thaͤtigkeit, 
die keine Ruhe kennt. Was unſern Augen Ruhe zu 
ſein ſcheint, iſt eine langſame Veränderung“ — ſagt 
H. C. Derſted in feiner Lehre von den allgemeinen Na- 
turgefegen. Und nicht blos von der Natur, fondern auch 
von den Menfchen, von den Völkern, von der Welt, von 
allem Erfchaffenen gelten diefe Worte des großen Natur- 
forfchere. Schön und bedeutungsvoll ift darum die alte 
nordifche Mythe von dem MWeltbaum, deffen Wipfel, da- 
mit er nicht verwelfe, an jedem Morgen aufs neue mit 
Maffer aus dem Urdabrunnen begoffen werden muf. 
Davon grünt fein Laub fortwährend — fagt die Edda — 
und von dem Laub fällt „Thau in die Thäler‘‘, Honig- 
thau, aus welchem bie Bienen ihre Nahrung holen. 
Mahr und fhon! Denn der Baum lebt nicht blos durch 
feine großen Zweige, fondern auch durch die geringften 
feiner Blätter. Diefe tragen die Kraft der Sonne und 
den Saft der Luft auf unfichtbaren Wegen zu der Wurzel 
hinunter, und diefer mächtige Saft fteigt auch von ber 
Wurzel zu ihnen hinauf. Im diefer Wechfelwirfung be- 
wegt fich alles Leben im Himmel und auf Erden. 
Freund im Süden! ch weiß, daß das Leben im 
Norden dir faft leblos erfcheint, wie das Xeben des 
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Bären im Winterfchlaf, wie die langfame Bewegung des 
Uranus um die Sonne im Vergleich mit dem wirbelnden 
Tanz des Mercurius: — dem Leben des Südens. Und 
es mag fein, daß das Leben im Norden im Vergleich 
mit dem Leben im Süden ein ftilles Leben genannt wer— 
den- kann. 

Aber ein ftilled Leben ift auch das der Feimenden 
Pflanze, der reifenden Frucht, des grauenden Tages und 
des werdenden Frühlings, wenn ed aud mit Macht her» 
vorbricht. Und fo ift das Leben des Nordens zu diefer 
Stunde. Ich meine namlich den ſkandinaviſchen Norden. 
Und wenn ein freundlicher Stern mich zu dieſer Zeit ge- 
rade in denjenigen Theil des ffandinavifchen Nordens ges 
führt hat, in melchem fich diefes Leben am lebendigften 
bewegt — db. h. nad) Dänemark, fo will ich mit dir 
über das dafige Leben fprechen. Doc ift das Leben da- 
felbft in feinen wefentlihen Aeußerungen nicht verfchieden 
von dem, weldyes fich gleichzeitig in Schweden und Nor» 
wegen bewegt. 

Dänemark! Du fennft es, und du Eennft es nicht, 
diefes wunderbare kleine Infelreih, das dicht am Nord» 
pol anhebt, wo der Grönländer feinen „Kajack“ in eifi- 
gen Wogen tummelt und bie Seelen feiner Väter in 
den Flammen des Nordlichts fpielen und jagen ſieht; 
wo ein ewiger Zod auf den Eisfeldern die Säulen zu 
feinem Tempel von nimmer fhmelzenden Eisbergen auf- 
gerichtet zu haben fcheint, die nur zumeilen durch den 
Ton: der menfchlihen Stimme erfchüttert werden und 
zufammenftürzen*) — "und bis and Südmeer reicht, wo 


) Ein foldes Eiöfeld bietet den wunderbarften Anblid , den 
man haben kann. Man denke fih Eisfelder in einer Länge 
von vielen Meilen mit fo großen Gisbergen, daß fie zwei= bis 
dreibundert Ellen unter die Wafferflähe reihen. Beim Borüber: 
fahren an denfelben glaubt man Häufer, Schlöffer, Thore, Fens 
fter, Schornfteine u. f. w. zu fehen. Einige Eisberge find weiß, 
einige blau, andere grün, je nachdem fie aus gefrornem Sees oder 
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unter dem glühenden Aequator das Zuderrohr und ber 
Kaffeebaum unter der Pflege bed Negers gedeihen und 
das Naturleben nie aufhört in der prächtigften Blüte 
zu ftehen. Zwifchen Grönland und St. Croix — 
dem ewigen Winter und dem ewigen Sommer — ift ein 
Archipelagus von Infeln, die der dänifhen Krone ge- 
horchen: — Island mit den älteften Erinnerungen 
des Nordens, die vulkanifche Wiege der Skalden; die 
Ferröer, eigenthümlich in ihrer Natur und Bevölkerung, 
wo bie Sonne zwilchen Klippen und Nebel Oſſianiſche 
Geftalten bildet; die Halligen, auf denen die Menfchen 
mit dem Meer um eine Scholle Erde kämpfen u. f. w., 
u. f. w. Aber das eigentliche Dänemark, das ältefte und 
urfprüngliche, das, an deffen Wiege der Walafang er- 
tönte, das, welches gemeinfam mit Schweden und Nor- 
wegen eine Götterlehre und in diefer eine Lebensweisheit 
hat, die höher fteht, als die irgend eines andern Volkes 
auf der Erde, das, von deffen Küften die Züge der Nor- 
mannen mit Helden und Sängern in die Welt ausgingen, 
das eigentliche Dänemark, das Mutterland, befteht aus 
ben großen fruchtbaren Infeln, auf denen die Buchen- 
wälder raufchen und der Storch — Dänemarks heiliger 
Vogel — fein Neft baut; auf deffen blauen Wogen der 
purpurrothbe Danebrog weht, aus den fchönen Inſeln 
Seeland, Jütland und Fyen. 


Süßwaffer beftehen. Sie haben eine anziehende Kraft — wozu die 
Strömung ohne Zweifel viel beiträgt — fo daß aud große Schiffe 
in Gefahr ſchweben, an ihnen zu zerfhellen. Die Grönländer find 
fehr vertraut mit ihnen, obwol viele von ihnen diefes Vertrauen mit 
dem Leben bezahlen. Allein da fih die Seehunde gern an den 
Eisbergen aufhalten, fo müffen fie dafelbft Brot oder Tod Juden. 
Das Echo unter denfelben ift fo ftark, daß man, wenn man beim 
Borüberfahren laut fpridt, feine Worte ganz deutlih von dem 
Gipfel widerhallen hört. Und ift ein Gipfel mürbe, fo erſchüt— 
tert ihn diefes Echo oft dermaßen, daß er berabftürzt. Und dann 
— wehe Denen, die in der Nähe find! 
Aus Egede Saabeje’5 Tagebud. 
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Da bat das Dänenvolk feine Heimat, die Heimat, 
von welcher Ingemann fingt: 


— „Dänenweide mit grünen Zeldern, 
Inmitten blanfer Wellen, 
Liebe wohnt an deinen Schwellen, 
Friede in deinen Wäldern. 
Bögel fingen in der Luft 
Ueber Hünenmälern, 
Schüchtern athmet in den Thälern 
FZrüblingsveilden feinen Duft.” —*) 


Blutiger Chriftian, Schwedens Henker! Wie konnteſt 
du unter diefem Volk, in bdiefem Land geboren werden? 

Es ift ein freundliches, herrliches Land, ein Land voll 
grüner wogender Felder, das ohne Berge und Felfen, nur 
mit fruchtbaren Ebenen und ſchönen Wäldern aus dem 
Meer emporfteigt. Seeland mit reichen Saatfeldern, alten 
Städten mit alten, ſtolzen Erinnerungen, mit Dünen 
gräbern und Burgen; Fyen mit feinen Gärten, fchönen 
Ritterfigen und reichen Bauergütern; Jütland mit ber 
Haide, dem atlantifchen Meer, dem Himmelberg und den 
großen Naturfcenen, die faft vergöttert werden von Den- 
jenigen, welche feit ihrer Kindheit darin gelebt haben. 
Um diefe großen Infeln zieht ſich ein Kranz von Kleinen, 
oft fehr Eleinen Inſelchen, die gleichwol große Erin- 
nerungen, wie aus den Tagen der Sage, fo aus den 
neueren Zeiten, bergen und dem gemeinfamen Mutter: 
land manchen großen Mann erzogen haben. Es athmet 


*) Aus Ingemann’s fhönem Gedicht: 


„Dannevang med grönne Bred, 
Ved den blanke Vove, 

I dit Skjöd er Kjerlighed, 

Fred i dine Skove, 

Juglen synger höit i Sky 

Over Kaempehöje, 

Mens i Dalen smiler bly 
Vaar-Violens Oeie.“ — 
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ein frifches, heiteres, frühlingshaftes Leben über diefen In— 
feln, welche die Nordfee mit dem Kattegat, die Dftfee 
und die Welle des atlantifchen Meeres umfpült. Diefes 
Leben fteht im Einklang mit dem Geift des Volkes. Denn 
ungeachtet bed Ernftes der früheren Erinnerungen, unge: 
achtet des nordifchen Gepräges in der Richtung des 
Volks- und Familienlebens kann man doch nicht in Ab— 
rede ftellen, daß Skandinavien durch Dänemark feine Ver: 
bindung mit dem füdlichen Europa hat und daf das Leben 
des Südens ſich bei dem dänifchen Volk regt, wie bie 
natürliche Lebhaftigkeit des Infelbemohners in Gemüths- 
und Volksart. 

Diefes Volk hat in der legteren Zeit eine große Ver: 
wandlung erfahren, ohne jedoch dadurch feine eigenthüm⸗ 
lichen Züge zu verlieren. Es hat ein neues Leben ge- 
wonnen oder vielmehr es ift zum Bewußtſein feines eigent- 
lichen Lebens erwacht. 

Es gibt auch im Volksleben einen Frühling, wenn 
das innere Leben gleichfam feine Feffeln fprengt und mit 
Macht hervorblüht. Das gefchieht, wenn das Wolf ſich 
fräftig faßt ald ein Wolf, als eine Lebendige Einheit, 
als einen ewigen, unfterblichen Genius mit eigenthüm- 
lihem Leben und einer eigenthümlichen Miffton in der 
Geſchichte der Menſchheit. Allein diefer Frühling kommt 
nicht mit einem Mal, wie mit einem Zauberfchlag. 
Nein. Leiſe Strömungen in den Quellen des Lebens, 
ftile Sonnenwirkfamfeit, erwedende Winde — Stürme 
oder Zephyre — bereiten ihn lange vorher vor. 

So auch bier. 

Was reine Vaterlandsliebe, was erhabner Sinn für 
das Große im Menfchen, was Geift und Tugend durd) 
Dänemarks Männer und Frauen gewirkt haben, was bie 
großen Könige, Staatsmänner, Krieger und Dichter des 
Kleinen Landes in den verfloffenen Sahrhunderten zum 
Ruhm des Landes, zum Wohl des Volkes und zum 
Gedeihen des Frühlings, den wir meinen, gethan haben, 
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müffen wir bier unerwähnt laffen — es ift jedenfalls 
nur wenig davon, was die Gefrhichte nennt; wer kennt 
denn die Quellen des Nils! — Aber wir weifen darauf 
bin, um die Gerechtigkeit und die Pietät nicht zu verlegen. 

Der Frühling ift gefommen, der Frühling, ben diefe 
Edeln vorbereitet haben; und von den Erfcheinungen 
deffelben will ich hier fprechen, fo mie fie fich bier im 
Lande in diefem Jahrhundert offenbart haben, befonders 
in den legten zwanzig bis dreißig Jahren, fo wie ich fie 
gefehen habe und noch heutzutage hier im lebendigen 
Leben ſehe. Betrachte diefe flüchtigen Züge, dieſen 
fhwachen Verſuch, Eindrüde und Bilder wiederzugeben, 
die der Erinnerung des Herzens ewig eingeprägt bleiben 
werden. 

Am MWeihnachtsabend des Jahres 1848, an einem 
falten und trüben Winterabend, befand ich mich in 
Kopenhagen, in einem großen Saal, in melchem über 
hundert Kinder — Knaben und Mädchen — fich durch 
einander drängten, fangen und um eine hohe Weihnachts« 
tanne tanzten, die von Kichtern und Blumen, Früchten, 
Brezeln und Kuchen glänzte bis an bie Dede des 
Saales hinauf. 

Aber heller als bie Lichter am Weihnachtsbaum 
glänzte die Freude in den Augen der Kinder, blühten die 
Blumen der Gefundheit auf ihren frifchen Gefichtern. 
Eine ſchöne, ftattlihe, in Trauer gefleidete Dame von 
mittlerem Alter ging unter den Kindern umher, mütter- 
lich hold, ihre Arbeiten betrachtend, ermunternd, belohnend 
und voll Liebe. Die Kinder umdrängten fie; alle blid- 
ten zu ihre auf, alle fchienen fie zu lieben, Feines fie zu 
fürchten. 

Es war eine Kinderbewahranſtalt, in der ich mich 
befand; es war Dänemarks mütterliche, obgleich kinder⸗ 
loſe Königin Carolina Amalia, die ich hier ſah, um- 
geben von armen Sindern, welche fie zu den ihrigen ge- 
macht hatte. Es war ein fchönes Gemälde. Und was 
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ich bier fah, war auch das Bild eines Lebens, einer Be- 
mwegung, die gegenmwärtig das öffentliche Leben im Nor- 
den durchdringen. Es ift eine Bewegung unter ben 
Frauen, unter den Müttern, ſich einen größeren Kreis 
zur Pflege der Kinder — auch auferhalb des eignen 
Haufes — zur Rettung, zur Erhebung aller verlaffenen 
Kleinen zu erfchliefen. Es ift ein mütterliches Heraus⸗ 
treten aus dem Familienleben in das öffentliche Leben, 
um ein neues Heimmefen zu bilden. Die Kinderbewahr- 
anftalt ift die geöffnete Umarmung deffelben. Hier gleicht 
die chriftliche Liebe die Ungerechtigfeiten des Schidfals 
aus, hier werden die Kinder dem Einfluß, den das Un— 
glüd oder die Fehler der Eltern auf fie üben, entnoms» 
men, um dem Staat erhalten und zu ihrem eignen 
Nugen gebildet zu werden. Still fehreitet diefe mütter- 
liche Macht vorwärts, um das Menfchengefchlecht bis auf 
das Kindesalter herab zu regeneriren. Und wir glauben 
an diefe Macht mehr, ald an irgend eine andere irdifche 
Macht, zur Ausführung diefes Werkes, wenn überhaupt 
eine folhe Wiedergeburt eintreten fol. Und daß bie 
Frauen im Norden diefen Beruf immer Elarer erfaffen 
und daß bie Königinnen im Norden, Carolina Amalia 
in Dänemark, wie Jofephine in Schweden, an der Spitze 
diefer mütterlichen Bewegung ftehen, ift blos eine Pflicht, 
welche fie erkennen. Webrigens bleibt diefe Bewegung 
feineswegd bei der Pflege der Kinder ftehen, fondern 
breitet ihre mohlthätige Wirkſamkeit in vielen Zweigen 
über die Kinder des Unglüds, über die Alleinftehenden, 
die Kranken, die Alten und Hilflofen aus und fpendet 
denfelben Theilnahme, Hilfe und Erquidung.*) Segens⸗ 
reich ift die leibliche Hilfe in den Hütten der Nothleiden- 





*) Unter die mwohlthätigften Anftalten Kopenhagens gehört 
„der weibliche Pflegeverein” unter dem Schug der Königin und 
unter der Leitung deren EINE, der allgemein geadhteten 
Frau von Roſenörn. 
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den, aber noch mwohlthätiger wirkt die geiftige Hilfe, bie 
den Armen durch die perfönliche, liebevolle a ne 
der Neichen gefpendet wird. 

An diefe Wirkſamkeit fchließt fi die nicht weniger 
thätige Mitwirkung der Männer, welche die erftere unter- 
ftügt und, wo fie nicht ausreicht, erweitert. Wir wollen 
nur ein Beifpiel davon anführen. Vor ungefähr drei« 
zehn Jahren fah man auf den Strafen von Kopenhagen 
eine zahlreiche, widerwärtige Schar von Knaben in dem 
Alter von zehn bis funfzehn Jahren herumftreichen, mit 
zerlumpten Kleidern und wilden, lauernden Bliden, im 
Lafter oder Elend erzeugt, zu allen Laſtern erzogen, auf 
Gelegenheit lauernd, zu rauben oder wenigftens zu fchaden. 
Ein Beamter, der um diefe Zeit unter das SPolizeiper- 
fonal der Hauptftadt eintrat — Herr U. Dremfen — 
wurde darauf aufmerffam, nahm fich die Sache zu Her- 
zen und entwarf in Verbindung mit mehren gleichgefinnten 
waderen Menfchenfreunden einen Plan, diefem zunehmen- 
den Uebel auf: eine durchgreifende Weiſe abzuhelfen. Er 
that dies nicht vergebens. Meiche Geldbeiträge floffen 
ihm von allen Seiten zu und mit Hilfe derfelben ver- 
pflanzte er die heranmwachfenden Verbrecher aus ber 
Hauptitadt in entlegene Provinzen ded Landes, wo fie 
in guten, fittlihen Familien, meift aus dem Bauern- 
ftande, untergebracht wurden. In guten Boden ver- 
pflanzt haben diefe jungen Zweige des Lafters zum größe 
ten Theil ihre Natur verändert und find gute, nügliche 
Glieder der menfchlichen Gefellfchaft geworben, während 
feit diefer Zeit die Anzahl der Verbrechen in der Haupt: 
fiadbt bedeutend abgenommen und das Gedeihen darin 
unter fortdbauernder Fürforge für die vernachläffigte Ju- 
gend ebenfo bedeutend zugenommen bat. Denn höchſt 
felten wird in den Straßen Kopenhagens. dad Auge und 
das Gefühl durch den Anblick bettelnder Kinder ‚verlegt. *) 


*) Ein eigentlihes Proletariat gibt es in Dänemark nid. 
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Hier haben wir die Quellen des Nils im Staate, die 
im Herzen verborgenen, die aus ihrer ſtillen Tiefe hervor— 
fliegen und den wohlthätigen Strom bilden, der bas 
Land wit fröhlihem Gebdeihen erfüllt. Es gibt auch 
ftile Segnungen. Keine Stimme auf Erden fpricht fie 
aus, aber fie ſchweben mit geheimer Sonnenfraft über 
den Wohlthätern, mag der Tag ftürmen oder Nacht fie 
verbeden, 

Dänemarks mütterliche Frauen, Männer wie Drem- 
fen, von Oſten, Brink- Seidelin u. a., auch ber 
ehrwürdige Collin, der Minifter zmeier Könige und fo 
vielfach um fein Volt und Baterland verdient, werden 
diefe Segnungen nicht entbehren. 

Es wird nicht überflüfiig fein, die Worte diefer 
Männer in dem Bericht zu hören, den fie neuerlich über 
ihre Thätigfeit in der eben erwähnten Beziehung er- 
ftattet haben. Darin heift es: 

„Mannichfach find die Verhältniffe, die uns dadurch 
befannt geworden find, daß wir ung mit den Familien 
in Verbindung gefegt haben, deren Kinder zur Ver— 
forgung aufgenommen worden find. Wir haben dabei 
erkannt, daß Diejenigen, welche die Lage der arbeitenden 
Klaffe verbeffern wollen, vor Allem auf größere Sitt- 
lichkeit, gewiffenhaftere Kindererziehung, mehr Ernft bei 
der Arbeit, größere Achtung vor ber Heiligkeit der Ehe 
und deren Bedeutung im Staate und mehr allgemeinen 
Sinn für das Glück des häuslichen Lebens wirken müſ— 
fen. In diefe Ideen ift unfer Verein mit Rüdficht 
auf Kindererziehung eingegangen. Diefe foll fünftig 
eine größere Bedeutung in diefer Richtung erhalten; und 
wie find überzeugt, daß, wenn auch in diefem Augen- 
blick andere Verhältniffe große Opfer fodern, die Wirk— 
famfeit des Vereins doch feine gewöhnlichen Hilfsquellen 
nicht entbehren wird.” 

Diefe Quellen werden oft in Anfpruch genommen; 
denn was in Dänemark zur Unterftügung der Hilfsbe- 
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dürftigen und zur WVerbefferung ihrer Umftände gethan 
wird, dad wird in feinem Lande übertroffen. Allein nie 
werden dieſe Quellen im Namen der Menfchlichfeit für 
etwas Allgemeines ober für einen guten Privatzweck in 
Anfpruc genommen, ohne reichlich zu fließen. Solche 
Duellen entfpringen aus dem Herzen eined Volkes. Da 
find Goldminen, reicher und unerfchöpfliher, als bie 
Galiforniens ! 

Der Däne ſpricht nicht gern von feinem Herzen. Er 
will zumeilen fi und Andern einbilden, daß er nicht ge» 
rade „viel dergleichen” habe. Aber er ift ein her · 
zensguter, gemüthlicher Menſch. Niemand liebt inniger 
und treuer, als er. Vor Allem liebt er fein Vaterland. 
Der Däne liebt Dänemark wie feine Geliebte, wie feine 
junge, angetraute Gattin. Holger Danske, der National- 
genius des Volkes, warmherzig, treu, tapfer, in der 
Stunde der Noth ftetd bei der Hand, ift ein Symbol 
des Volkslebens. 

Der Däne in Kopenhagen oder der Kopenhagener ift 
nicht ganz fo gutmüthig, wie der Däne im Allgemeinen 
und hat zumeilen Kopf auf Koften des Herzens. Er 
ift ein Kritiker und bat einen ſchnellen Blil für das 
Mislungene und Fehlerhafte bei feinem Nächſten — be» 
fonderd im Gebiet der Literatur (Holberg’s Geift Iebt 
noch in Kopenhagen). Und diefe fritifche Richtung er- 
halt zumeilen zuviel Uebergewicht und das Lächeln macht 
fi) zuweilen lauter und breiter, als hübſch und billig ift. 
Aber es ift nicht gefährlid. Ein gutmüthiges Lächeln ift 
ftet8 bei der Hand, und bie Hand ift ftetd zur DVer- 
fohnung bereit. Bosheit und Neid kennt der Däne 
nicht; Rachſucht verabfcheut er; fieht er Jemand mit 
Böswilligkeit verfolgt, fo ift er gleich an deffen Seite 
und ruft: — „Dalt; das kann ich nicht leiden !" 

Die Dänen in Kopenhagen zeigen fich dem Fremden 
als ein Iebhaftes, heiteres, Tebensluftiges, im höchften 

—Bwaho gemüthliches und liebenswürdiges Volk, offenherzig, 
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dienftfertig und mittheilend. In mancher Beziehung er- 
innern fie an die Athenienfer, wie denn Kopenhagen mit 
feiner mwogenden, lebhaften Volksmenge, mit feinen Mu- 
feen, feinen Kunftfchägen und Künftlern, mit feinen Ge- 
Iehrten und deren Borlefungen, mit feinem XTheaterleben 
und mit der freudigen Theilnahme feiner Bevölkerung an 
dem legteren recht wohl „das Athen des Nordens‘ ge 
nannt werden fann. Kopenhagen verhält fich zu Däne- 
mark, wie Paris zu Frankreich. Es ift der Mittelpunft 
des Landes, der organifche Punkt, wo das Leben, wo bie 
Seele figt. Das ftille Stodholm würde erftaunen, wenn 
ed einen Befuch in Kopenhagen machen, das Leben und 
die Beweglichkeit dafelbft betrachten und fich überzeugen 
könnte, wie Alles dort — befonders auf gewiffen Straßen 
— durcheinander wimmelt, burcheinander läuft, fich 
drängt, einander ſtößt und fich durchaus nicht darüber 
ärgert, fondern immer bei gleich guter Laune bleibt. Eine 
der ſchweigſamen Gefellfchaften Stodholms würde bei dem 
Geräufh und der lauten Geſprächigkeit in den Topen- 
hagener Salons gänzlich verftummen. Diefe Gefprädig- 
feit macht nicht gerade einen harmonifchen, aber einen er⸗ 
munternden Eindrud, ſowie die zuvorfommende Freund» 
lichkeit, welche man dafelbft dem Fremden erzeigt, demfelben 
das dafige Leben nur in einem angenehmen Lichte erfchei- 
nen laffen Fann. 

Allein die Artigkeit in den Salons loben, heißt ſich 
darüber freuen, daß man Brot in den Bäderläden findet. 
Nein, willft du die rechte Liebenswürdigfeit des dänifchen 
Dolkscharakters kennen lernen, fo gehe hinaus auf die 
Straßen, gehe unter diejenige Klaffe des Volkes, welche 
man „Pöbel“ nennt, fieh diefen Pöbel im gegenfeitigen 
Handel und Wandel, rede mit ihm, frage nach dem 
Meg, verlange eine Gefälligkeit u. f. w. — Du wirft 
erftaunen über diefe Bereitwilligfeit, Höflichkeit und Dienft« 
fertigfeit und mußt fagen: — „In Kopenhagen gibt es 
feinen Pöbel!“ 
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In Kopenhagen mußt du denken: — „Die Dänen 

find ein fchmudes Volk!“ — Man fieht eine Menge 
von hübfchen Gefichtern, jedoch wenig ſchöne. Die For- 
men find ovaler, die Züge feiner, al8 in Schweden. In 
Schweden herrfcht die Schönheit und Kraft des Auges, 
in Dänemark die Anmuth und der lebendige Ausdruck 
des Mundes vor. Die Gefichtsfarbe ift frifch, der Aus- 
druck heiter und gutmüthig. Die Frauenzimmer Eleiden 
fih mit Geſchmack und Eleganz. Man fieht eine Menge 
ſchwarze Seidenmäntel oder Mantillen und weiße Hüte 
mit Blumen oder Federn auf der „Esplanade‘, auf ber 
‚langen Linie”, ‚längs des Sundes“, auf der Breit- 
ftraße und Dftftraße wimmeln — die Oftftrafe fürdpter- 
lich in der Erinnerung für jedes ftille Gemüth, das an 
die Bewegung auf den Straßen Kopenhagens nicht ge- 
wöhnt und in die Verlegenheit gefommen ift, fich dafelbft 
Kleider Faufen zu müffen. Denn was du auch haben 
wilft, Hüte, Mügen, Spigen, Bänder, Shawls, Klei- 
berftoffe, Sonnenfihirme, Regenſchirme, Handfchuhe, 
Strümpfe, Schuhe, wegen aller diefer Artikel wirft du 
in die Dftftraße gewiefen. Und du magft Morgens, 
Mittags oder Abends, zu jeder beliebigen Zeit, in bie 
Oſtſtraße fommen, du findeft dafelbft die ganze Stadt 
handelnd, wandelnd, ſchwatzend und fihauend. Und bift 
du etwa in ber gefährlichen Lage, duyh die Oſtſtraße 
. eilen zu müffen, um in einen andern Stabttheil zu 
fommen, dann beftehl deine Seele in Gottes Hand, are 
mer, unerfahrner Wanderer, und finde deinen Weg, 
wenn du Fannft. Aber bereite dich auf Mühen, Hin- 
derniffe und Werdruß vor! 

Gleih im Anfang, fobald du deinen Kauf be- 
fchleunigen willft, wird dir der Weg durch drei Frauen 
und fünf Mägde — beren jede einen Korb am Arme 
bat — verfperrt. MWillft du rechts ausweichen, fo flürzt 
dir eine Reihe von Matrofen entgegen; willft du links 

san entfommen fuchen, fo drehen fich zwei Herren im 
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höchften „Glanz“, mit Cigarren im Munde, vor dir 
herum. Gleichzeitig kommen dir fieben einfaufende Da— 
men entgegen und, wenn du dich zwifchen denfelben 
durchdrängen willft, fo wirft du von einem Herrn und 
feiner Frau gehindert, die Arm in Arm gehen, ald wären 
fie nicht blos miteinander verheirathet, fondern anein- 
ander gefchmiedet. Nun folgt Haufen auf Haufen; ein» 
zelne Perfonen kannſt du gar nicht mehr unterfcheiden; 
und wenn du ftehen bleibft, weil du ein Eleines Kind, 
das zwifchen dich und die Andern gerathen ift, nicht 
zertreten oder zerdrücken willft, fo fliegt dir aus einem 
Laden auf der Straße ein Junge fo dicht an der Nafe 
vorüber, daß du erftaunt bift, nicht zerfchmettert worden 
zu fein; und von hinten tritt dich dazu ein alter Herr 
auf die Ferfen. Gehſt du vom Trottoir auf die Straße, 
fo ftößeft du auf neue Volkshaufen, auf Wagen, die 
mit betäubendem Lärm einher raffeln, auf Karren, bie 
den Meg verfperren. Und fommft du glüdlich durch, 
fo haft du von Glück zu fagen, wenn dir der kopen— 
hagener Wind nicht den Mantel oder wenigftens den 
Hut wegreißt. Ja, ich will aufrichtig vor ganz Kopen- 
hagen befennen, daß ich diefe DOftftrafe und alle Men- 
fhen haſſe, welche durch diefelbe gehen (NB. blos fo 
lange fie darin gehen); daß ich die Oftftraße für eine Art 
von Hölle, und die Wanderung durch diefelbe für eine 
Art von Fegefeuer halte, dad man um feiner Sünden 
willen paffiren muß. Die Dftftrafe ftimmt mich ganz 
menfchenfeindlich; die Oftftraße möchte ich aus der Reihe 
der Strafen Kopenhagens geftrichen oder wenigſtens in 
mehre Straßen vertheilt wiffen; die Oſtſtraße möchte 
ic nie wieder fehen. Sch verlaffe nun die DOftftrafe — 
wahrfcheinlich für immer. 

Doch es lebe das fröhliche Kopenhagen mit oder ohne 
Oſtſtraße! ES Herrfcht darin ein frühlingshaftes, jugend- 
ih braufendes Leben, das unmwillfürlich mit fich fort 
reißt, unwillkürlich anſteckt. Wenn man aud anfängt, 
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gegen den Strom zu fchwimmen, man endigt bamit, dem 
Strom willig zu folgen, und befindet fich wohl dabei, 
mwenigftens für einige Zeit. Zum Nachdenken über das 
Leben kommt man in dem gefelligen Leben Kopenhagens 
nicht. SKopenhagens heitere Bevölkerung ift flets in Bes 
wegung, ftetd auf den Füßen; fie will ftetd etwas Neues 
fehen, fich ſtets ergögen, den Tag und die Stunde ge 
niefen. Im Winter find ed Schaufpiele, Mastenbälle, 
Mufeen, was den Sinn für das Schöne oder auch für 
das Komifche belebt. Im Sommer ift es der „Wald. 
Sobald die Buchenwälder ſich belauben, ftürzt die ganze 
Bevölkerung Kopenhagens hinaus aus der Stadt, um 
„die Wälder” zu fehen. Es mwimmelt von Menfchen am 
Charlottwald und in „Dyrehaven“. Ganze Familien 
fahren hinaus, um ihren Thee im Schatten der Buchen- 
wälder zu trinfen, während die Nachtigall in blühenden 
„Rofenbüfchen” fing. — „Haft du die Wälder ge— 
ſehen?“ — ift um dieſe Zeit in Kopenhagen eine ge» 
wöhnliche Frage an die Fremden. Denn der Fremde 
wird in Kopenhagen nicht vergeffen. Er muß Theil 
nehmen an dem Beften, was das Volk hat; er muß 
feine Güter theilen; er muß im Frühling hinaus und die 


„Balder fehen und bei den Familienfeften in „Dres 


haven“ fein, fowie er im Winter Thorwaldfen’s Mufeum, 
Holberg’s Zuftfpiele und andere Meiſterſtücke der dänifchen 
Bühne fehen muf. 

Das Theater ift das Lieblingsvergnügen der Dänen. 
Und hier ift in Wahrheit frifches Leben; Leben in ben 
Erzeugniffen der Bühne, Leben im Spiel, Leben in der 
Theilnahme der Zuſchauer. Es ift ein Feiner Theater- 
faal, in welchem in ber legteren Zeit fo viele große 
Schaufpiele aufgeführt, fo viele große Künffler aufge- 
treten find; aber wie angenehm, wie lebhaft ift es darin! 
Es ift ein Leben in diefen gefüllten Logen, ein fchnelles 
Berftändniß, eine fompathetifche Bewegung, die fih un- 
lich mittheilt, unter diefem Publicum. Und fo ift 
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auch das Hofparket, wo bie Dichter figen, wo das Vol 
feine Lieblinge fieht, wo Xhorwaldfen mwährend einer 
Symphonie von Beethoven ftarb, mo man fich noch jegt 
an jedem Abend fagt: — „Sieh, da figt Dehblen- 
fhläger! Hertzl Hauch! Anderfen!”“ u. f. w. 
— „Nicht blos zur Luft.” — heißt die Ueberfchrift 
an Thaliens Tempel in Kopenhagen. Und wer hier ein 
Trauerfpiel von Dehlenſchläger oder Herg, ein Luft» 
fpiel von’ Holberg, Herg, Deiberg, Overskou, 
Hauch; wer ein folches hier von Nielfen und feiner 
Frau, Rofenfilde und feiner Tochter, Phifter, dem 
jungen Wiche und der reizenden Frau Heiberg, der 
Perle der dänifchen Bühne, hat aufführen fehen; wer 
- bier Bournonville’s DBallette, vollendete Kunftwerke 
in ihrer Art, gefehen hat, der wird befennen, daß der 
fittliche Geift des Nordens hier der Zauberkfraft der Bühne 
eine veredelnde Gemalt gegeben hat, daß das Theater 
bier „nicht blos zur Luft” iſt. Wir beluftigen uns nicht 
blos, wir werden befjer, während wir uns unterhalten, 
und das Gemüth erhebt ſich zu einer edeln Sehnfucht 
nach einem höheren und fchöneren Beifpiel, ald das des 
täglichen Lebens, zu einer Ahnung von der Herrlich. 
feit des Menfchen im tiefften Leid, wie in der höchften 


Was in der Gegenwart Dänemarks dramatifche Kunft 
außerdem auszeichnet, ift das Nationelle, das Volksthünt- 
liche in der höheren Bedeutung. Es find die eignen 
Helden und Heldinnen des Volkes, es ift deffen große 
Vergangenheit, was die Herzen ded Volkes für Palna- 
tofe, Hakon Jarl, Königin Margaretha, Arel und Bal- 
borg fchlagen läßt; es find feine eignen Thorheiten und 
originellen Geftalten, die es in Holberg's Luftfpielen, in 
den Aprilnarren und anderen neuen Stüden fo herzlich 
belacht; es ift fein poetifches, geheimnißvolles Naturleben, 
was e8 in „den Alfen”, im „Svanehamen“, im „Elver⸗ 
höj,“ entzüdt; es ift fein gegenmwärtiges Werkeltagsleben, 
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worüber ed in „einem Sonntag auf Amager”, in der 
„Sparkaſſe“, dem ‚Gegenüber ſich freut oder weint. 
Und fo trägt die Bühne nicht wenig dazu bei, das Volks— 
bewußtfein zu beleben. 

Man hatte mir gefagt, in Kopenhagen wären zwar 
die Theater gefüllt, allein dafür ftünden die Kirchen leer 
und man habe in den legteren wenig Erbauung zu er— 
. warten. ch habe es anders gefunden. Sch habe die 
Kirchen voll von Menfchen gefunden und darin Prediger 
gehört, die ſich durch belebende Gedanken und durch 
lebendigen Vortrag auszeichnen. Der Bifhof Mynſter, 
Martenfen, Pauli find chriftliche Prediger, die Niemand 
ohne Bewunderung und Freude hören kann; und in 
Vartou, wo Sev. Grundtvig an jedem Sonntag kräftig 
predigt, hört man einen Gefang (oft alte Volfsmelodien), 
welcher deutlich zeigt, daß das Volk aud) eine Verfamm- 
lung, eine „Menge“ ift. 

Es gab eine Zeit und ift noch nicht fehr lange her, 
ald es in Dänemark mit dem religiöfen Leben ganz an— 
ders ftand, als daffelbe eine verlöfchende Flamme zu fein 
ſchien, als die Theologie in beengende Formeln gefchmie- 
det darnieder lag, als den Lehrern der Geift, den Zu- 
börern die Andacht fehlte. Aber fein Volk erhebt fich 
wieder, ohne fi vom Grund aus zu erheben, ohne. fein 
Centrum, wie feine Peripherie fefter zu faffen. 

So ift es auch bei dem Dänenvolf gewefen. In 
allen Kreifen des öffentlichen Lebens, in der Kirche, in 
der Kunft, in der Wiffenfchaft, in der Politit, hat der 
neue Frühling ein neues Leben, neue Lichtbildungen ber» 
vorgerufen. Und von den Trägern biefes Kichtes will ich 
nun fprechen, von den glüdlichen ‚Kindern der Morgen 
röthe““, denen die Miffion geworden ift, das neue Licht 
vorweg zu tragen: — von Dänemarks genialen und 
großen Männern, den ältern wie den jüngern, welche 
diefes Jahrhundert hervortreten fah. Wir zweifeln, daß 
die Gefchichte noch ein Land aufzumeifen vermag, welches 
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während eines fo kurzen Zeitraums und aus einer fo 
geringen Volkszahl eine fo große Menge bedeutender 
Geifter hervorgebracht hat. 

In der Kirche traten am Morgen des Jahrhunderts 
Mynfter und Grundtvig mit dem Feuer des Geiftes, 
mit der Macht der Sprache auf und verfündeten aufs 
neue die alten, ewig jungen Lehren der Religion; Myn- 
ſter wiffenfchaftlih, klar, harmoniſch; Grundtvig (eine 
vulfanifhe Natur) mit dem Geift und der Kraft ber 
alten Propheten. Mynſter's geiftliche Reden verbreiteten 
fi) bald von Dänemark nad) Schweden und Norwegen; 
Grundtvig’s Pfalmen gaben fammt denen Ingemann’s und 
Boje's dem Kirchengefang Dänemarks neues Leben. Mehre 
- ausgezeichnete chriftliche Denker und Prediger folgten 
ihnen, allein noch immer flehen beide unerreiht da — 
Monfter mit feinem Jugendfeuer unter fchneeweißem 
Haar, die Worte unfterblicher Hoffnung verfündend — 
Grundvig, zuerft unter Dänemarks Sehern und Dichtern 
flammende Blicke bald in die Tiefen des Glaubenslebens, 
bald auf die Sagen ber Vorwelt, die er in Philofophe- 
men und Gedichten ausdeutet, bald auf die Morgenröthe 
des jungen Sfandinavismus, auf das Bündniß der 
Brudervölfer, werfend. 

Merkwürdig ift es, daß die Wiedergeburt der Kitera- 
tur in Dänemark nach der Reformation in einem tief 
religiöfen Ton beginnt. Kingo's Pfalmen find es, bie 
diefen Zeitabfchnitt gleichfam eröffnen, und in Kingo’s 
Palmen hat das dänifche Volk noch jest das ausgezeich- 
netfte Volksbuch. Nach Kingo kommt Holberg, in 
welchem die komiſche Laune des Volkes hervorbricht und 
mit einem Mal ihre Blüten treibt. Man fagt, Holberg 
fei melanholifh und zumeilen fogar menfchenfeindlich ge- 
wefen. Sch glaube es gern. Wie fann man anders 
werden, wenn man fich fortwährend mit den Thorheiten 
und Fehlern der Menfchen befchäftigt? 

Diefe beiden fo unähnlichen Geifter fiehen am An- 

Leben im Norben. 2 


26 


fang bes achtzehnten Zahrhunderts. Am Ende deffelben 
fteht Ewald, wieder eine tief ernfte, fromme Dichter- 
natur, bei welcher das Volksbewußtſein meift im Idyll 
hervorbricht; und bald nad, diefem fommen die hHumori«- 
ftifchen Dichter Weffel und Baggefen. Aber erft im 
neunzehnten Jahrhundert erreichte das Volksbewußtſein 
und die Kunft ihre volle Entwidelung. Ein Norrmann 
ift ed, aber von dänifcher Abftammung, in Norwegens 
Felfenland geboren, Henrik Steffens ift es, der bie 
fchlummernden Keime am Morgen des neunzehnten Jahre 
hunderts gewedt bat. Feurig, geiftreich, beredt, trat er 
im Sahre 1806 in Dänemarks Hauptftadt mit philofo- 
phifchen Vorlefungen auf, die eine neue Lehre über das 
Leben und über die Idee, die aller Dinge Grund und 
innerftes Leben ift, verfündigten. Mit hinreifender Kraft, 
mit enthufiaftifcher Liebe zu den Idealen des Lebens, un- 
erfchöpflih an großen Bliden, Ausfihten und Ahnungen, 
riß er Alles mit fi fort. Wie ein Brander bewegte er 
fi) vorwärts, glühende Worte und zündende Blige vor 
fi) und um fich her werfend. Und fie zündeten. 

Sie ftanden dann alle um ihn her, die Morgenfterne, 
die nun an Dänemarks Horizont erfchienen im Grauen 
ded jungen Tages, die jungen Priefter der Dichtkunft und 
der MWiffenfchaft, und Taufchten, fühlten fich neu belebt 
und hingeriffen. Allein Steffens, geiftreich, aber unklar, 
glühend, aber einfeitig, vermochte fie nicht feftzuhalten. 
Alle tauchten nieder in diefen reichen Strom aus dem 
Urdabrunnen des Lebens und fliegen wieder empor, um 
ihre eignen Bahnen, getrennt von denen ihres Lehrers, 
zu gehen. Uber fie hatten einen tiefen Zug aus ber 
Rebensquelle gethan; fie gingen mit einem tieferen Ver— 
ftändniß ihres Berufs und ihrer Kraft daraus hervor. 
Sie waren von einem fchaffenden Geift befeelt worden; 
fie traten nun felbft ald Schöpfer auf. Und der Tag 
ftieg herrlich über dem Norden empor. 

Bolftändig, fertig gerüſtet — mie Minerva aus 
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Jupiters Haupt — wurde die nordifche Tragödie geboren, 
nicht griechiſch, nicht fhakfpearifch, aber ffandinavifch, 
gegründet auf die Volksſage und Gefchichten des Nordens 
mit dem nordifchen Heldenleben, mit deffen eigenthümlicher 
Färbung im Haß und in ber Liebe, mit deffen Igrifchem 
Neiz, mit deffen fräftigem Alltagsfinn und großem fitt- 
lihen Ernft bei der Auffaffung des Lebens und des 
Kampfes zwifchen den Göttern und Niefen beffelben. Im 
Glanz der Verklärung traten auf der Bühne und im 
Gefang die hohen Geftalten der Vorzeit vor die Blide 
des Volkes, weckend und mahnend, und thun es noch 
heutzutage, während der glückliche Dichter, der Vater des 
nordifchen Trauerſpiels — brauchen wir mol feinen 
Namen Adam Deblenfhlägedr zu nennen? — nod 
jugendlich und fchaffensfräftig neue Lorberen zu denen 
legt, die er bereits gewonnen hat, zulegt durch fein jüng- 
fies Heldengedicht „Regner Lodbrok.“ 

. ©. Ingemann iſt vielleicht in noch höherem 
Grade, ald Dehlenfchläger, ein WVolfsdichter, bei welchem 
Alles, was Dänemarks Natur und Volk Liebensmwürdiges, 
Tieffinniges, Frifches und Freies befigt, gleichzeitig zu 
Wort und Stimme gefommen zu fein fcheint. Ingemann 
bat den Hiftorifchen Roman des Nordens gefchaffen. 
Diefer Roman mit feinen eigenthümlichen Geftalten, 
feinen großen dramatifchen Ereigniffen, feinem reinen 
Geift, feinem tiefen Gefühl, feinem frifchen Leben, 
hat zwei Wunder hervorgebracht. Er hat Dänemarks 
Gefhihte den Schweden lieb gemaht und hat das 
däanifhe Volk Romane Iefen gelehrt. Denn Inge: 
mann’d Nomane find in Dänemark Volkslectüre gemor- 
den, wie fein anderes Buch, außer der Bibel und 
dem Pſalmbuch. Der Bauer befigt fie und hat durch 
fie Intereffe für die Gefhichte und Erinnerungen feines 
Daterlanded gewonnen. Er kann den Fremden über 
beides belehren und thut es, indem er auf Ingemann’s 
Werke hinweif. Um biefe Iefen zu können, gibt er 
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gern den Pfennig, den ihm fein Schweiß erworben hat. 
Um diefe zu leſen, vergißt er oft die Zeit des Schlafens 
nach feinem Arbeitstag. Er bleibt bis in die Nacht mit 
den Seinen figen, um Ingemann zu lefen. Er kann nichts 
Befferes thun. 

Man fpricht in unferer Zeit viel von Volfslectüre*), 
man eifert dafür, man arbeitet dafür, gibt Volköfchriften 
mit pragmatifchen Abhandlungen, nüglichen und lehrrei- 
hen Auffägen heraus und fchidt fie aus, um dad Volt 
zu bilden und aufzuklären. Aber das Volk lieft davon 
— wenig ober nichtd. Das Wolf ift poetifch, es ift 
romantifch, es ift Humoriftifh. Es liebt die Sage, das 
Heldengedicht, Gefänge der Liebe, Lieder und Scherze. 
Das Volk ift auch tief religios. Das Herz bes Lebens 
fchlägt in feinem Herzen. Eine Lectüre für das Volt 
muß an diefes Herz anfchlagen, muß alle Seiten deffel- 
ben erklingen laffen. Ein Schriftfteller, der died vermag, 
während er das fittlihe Gefühl des Volkes erhebt und 
deffen Begriffe klärt, wird ein Liebling und Wohlthäter 
des Volkes. Er veredelt es, indem er ed unterhält. Und 
das thut Ingemann. 

Ingemann ift ein Mann der Wahrheit. Der Keim 
zu einer hohen und heiligen Auffaffung des Lebens und 
der Dinge liegt in Allem, was er fihreibt, im Helden⸗ 
gedicht, im Drama, im Noman, in der Sage, im Lied. 
Ueberall nimmt er die Diffonanzen ded Lebens auf, nur 
um fie in reine Harmonien aufzulöfen; überall hört man 
die Stimme eines verfühnten und verſöhnenden Geiftes. 
Der Glüdlihe! Für ihn hat das Leben keine Finfter- 


*) Die „Sefelihaft für den richtigen Gebrauch der Preßfrei— 
beit’ in Dänemarf hat mit großem Erfolg gewirkt. Ueber fünf 
hundert Leihbibliotheken für das Volk und die arbeitenden Klaffen 
gibt es gegenwärtig in Dänemarf. Und alle werden fleifig bes 
nugt, der Schenfenbefuh nimmt ab und das Lefen im Familien- 
freife an Herbft- und Winterabenden gibt dem Familienleben 
neuen Reiz. 
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ni, nur Dämmerung; und das Menfchenherz, die Ge: 
fchichte, die Natur, die Sterne des Himmels, die Wolfen 
„der Luft, die Moofe der Erde — fie alle find Runen, 
aus denen er eine heilige und heiligende Schrift zufam- 
menzufegen vermag. 

Die Wälder und Seen von Sordo — eine Gegend 
voll friedliher Schönheit — umgeben die Wohnung des 
Dichters, wie ein Spiegel feiner Seele und feines häus- 
lichen Lebens. Rauſchet, raufchet, ihr freundlichen Wälder 
Sorös, noch lange um den glüdlichen Dichter, fanft und 
friedlich, wie das Leben feines Geiftes! Traget zu ihm bie 
Stimmen der freundlichen Genien, die er erweckt hat, bie Stim- 
men der nahen und fernen Freunde, die fein Bild in dankbarem 
Herzen bewahren, ald eine der fchönften Erinnerungen von 


„Dänenweide mit grünen Feldern, 
Inmitten blanfer Wellen.’ 


Mit Dehlenfchläger und Ingemann bahnte fich die 
Literatur Dänemarks einen Weg außerhalb des Nordens 
und wurde europäifch. Und gleich diefen beiden ift fpäter 
Herg durch die Zaubergewalt der Poefie, durch „König 
Nene’s Tochter‘, in fremde Länder gedrungen. Hertz ift 
in der dänifchen Literatur bedeutend durch die Entwide- 
lung ded Dramas aus dem Bemuftfein des Volkslebens. 
Die Kampfweife mit deffen frifchem Leben und deffen 
melandholifchem, myſtiſchem Ton ift der Grundton in fei« 
nen Dichtungen, durchdrungen von einem hohen fittlichen 
Ernft. So, au bet Hauch. Naturforfcher und Dichter, 
eine warme enthuftaftifche Natur, fucht Hauch in feinen 
Dichtungen die Wiffenfchaft mit der Poefie zu vermählen. 
Seine Erde hat ein glühendes Herz, feine Blumen wach— 
fen aus einem tiefen, geiftigen Grunde. Des Lebens 
tragifcher Ernft, die Nacht des Dafeins bringt ihm Licht 
aus der VBerborgenheit. Aus feinen Gedichten, Romanen, 
Sagen und Dramen blidt ein düfteres, aber innig ftrah- 

lendes Auge hervor. Dies gab ihm fein Genius und 
die bitterfüße Erfahrung des Lebens. 
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Paludan Möller, deffen Iegted großes Epos 
„Adam ber Menſch“ in diefem Winter in Kopenhagen 
ein feltenes Auffehen erregt hat, ift ein tiefiinniger Den- 
fer in Verfen von bewundernswürdiger Leichtigkeit und 
Bollendung. Während dieſe reiche Dichternatur in Die 
tiefften Schachte des menfchlichen Geiftes einzubringen 
und das reine Gold daraus hervorzuholen liebt, während 
fie die Schladen, da8 Gemeine im Leben, in den Ge- 
danken und in den Gefühlen mit der Geifel der Satire 
züchtigt, befinge Chriftian Winter das idyllifhe Na- 
turleben feines Waterlandes in Gedichten, die fo lebendig 
und frifch find, daß der Däne in ihnen ben „Duft 
des frifchen Heues und der Wiefenblumen’’ einzuathmen 
glaubt. 

3. 2. Heiberg hat in der dänifchen Literatur fange 
wie eine Klippe im Meer geftanden, an welchem die Schiffe 
zerfchellen.. Er bat die höhere mwiffenfchaftliche Kritik in 
Dänemark eingeführte. Ob diefe ſtets Hoch und wiffen- 
fchaftlih genug in der höchften Bedeutung gewefen ift, 
wollen und Zönnen wir bier nicht erwägen; allein nur 
mit Mühe wird in der Literatur ein höherer Nichter- 
ftuhl, ein Oberhaupt Anerkennung finden, außer dem, ber 
fi früher oder fpäter in dem eignen lebenden Herzen 
des Volks bildet. Gewiß ift, daß Heiberg auf die intel» 
lectuelle Entwidelung feined Volkes bedeutend gewirkt hat, 
nicht blos durch feine Holberg’fche Richtung, fondern noch 
mehr durch fein ftarkes Gefühl für das Vortreffliche, das 
er anerkannte, und durch feine poetifchen Erzeugniffe, be: 
fonders für die Bühne. Die eigenthümliche Art von 
Vaudeville, die er in Dänemark gefchaffen hat, gehört 
noch jegt zu den Lieblingsvergnügungen des Publicums. 
Und die Blüten, welche er noch heute hervorbringt, 
zeugen von einem lebenswarmen, fruchtbaren Grunde. 

Alle die legterwahnten Schriftfteller und Dichter, ber 
beutend für Dänemarks Literatur, find im Ausland noch 
wenig befannt. Aber auf „der grünen Inſel“ erwuchs 


31 


eines Zages eine geringe, anfpruchdlofe Blume, auf die 
man bort wenig Acht hatte. Wiele fahen geringfchägig 
auf fie nieder, Manche nahmen fich ihrer pflegend an. 
Und die Sonne liebte die Blume und firahlte auf fie 
nieder. Und ihre Blätter entfalteten fih, nahmen mwun- 
derbare, fchöne Farben und Formen an, erhielten - 
Schwingen, löften fi) von der Muttererde und flogen — 
über die ganze Erde hin. Und überall fammelte man 
jih um fie und laufchte, Groß und Klein, Alt und Jung, 
Gelehrt und Ungelehrt, am Hof und in ber Hütte; und 
während man laufchte, fühlte man fich bald ergögt, bald 
gerührt; man wurde lichter und fanfter im Gemüth, 
während eine Welt voll allerliebfter Bezauberungen dem 
innern Bli vorüber zog. Ueberall begrüßte man diefe 
fhönen Singvögel mit Ueberrafchung und Freude, denn 
fie waren mit Tönen und Farben begabt, die einer ſchö— 
neren, höheren Welt, als diefer, anzugehören fchienen. 
Und wer in ber gebildeten Welt hat nicht von H. €. An» 
derſen's Märchen für Kinder fprechen hören? — In 
den Kindern wecken diefe Märchen den denfenden Men- 
fhen, und den Ermwachfenen machen fie aufs neue zum 
guten und fröhlichen Kind. Anderfen felbft ift ein wun- 
derbares Kind, das eine gute Hulde in der Wiege be- 
gabt hat. Sein Leben ift ein ächtes Märchen, in mel« 
chem der arme Knabe, der feine Bahn in Armuth und 
Niedrigkeit begann, mit Glüf und Ruhm endigt, in ber 
niedern Hütte beginnt und in den Sälen bed Hofes auf: 
hört. Auch als Nomanfchriftfteller und Igrifcher Dichter 
befannt und beliebt, hat Anderfen doh im Märchen 
feine eigentliche Meifterfchaft, feine Driginalität und feine 
Unfterblichfeit. Hierin fommt ihm Niemand gleich. 
Hierin ift er der Sohn des fagenreichen Nordens, wo 
Sämund und Snorre ihre wunderbaren Märchen fangen, 
wo die ältefte Erzählerin, die alte Turida, in der Däm- 
merung ber Gefhichte an den Flammen des Hefla figt 
und Märchen erzählt, die fih von Gefchleht zu Ge— 
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fchlecht fortgepflanzt haben. Der Charakter des Mähr- 
chend hat fich feitdem verändert. Sein Gegenftand ift 
nicht mehr Gemaltthat und Blutrache und der lange, 
lange Haß, der zwifchen feindlichen Gefchlechtern ftill von 
Jahr zu Jahr wächft, bis er gleich der Lawine auf den 
Alpen durch feine eigne Schwere herabftürzt, Alles auf 
feinem Weg zerfehmettert und nur im Grabe Ruhe fin- 
det. Diefe Mährchen gehören längft vergangenen Zeiten 


\ 


an. Der jüngfte Zweig derfelben ift ein Kind des - 


Lichtes und trägt deffen Strahlen zu den Kindern der 
Menfchen. 

Junge, lebensfräftige Schößlinge fproffen gegenwärtig 
reichlich in der dänifchen Literatur, in der Poeſie wie in 
der Profa, empor. Die Liebe zum Baterland und zu 
beffen Eigenthümlichkeiten in der Natur und im Volks— 
leben ift der Kern diefer Schößlinge. Man fühlt diefe 
Liebe in Sten Stenfen Blicher's lebendigen Schilder 
rungen von Fütlands großartigen Naturfcenen und von 
beffen Volksleben. Und die „Alltagsgefhichten‘‘ von 
3.2. Heiberg, bei denen man allgemein eine weibliche 
Hand ahnt und die das Leben der mittleren Stände in 
Dänemark mit ebenfo- viel Gemüthlichkeit, ald Humor 
fchildern, diefe Erzählungen oder Novellen find eine Lieb- 
lingslectüre für ganz Skandinavien geworden. Es ift ein 
frifcher Tebensfräftiger Zweig, den das Volks- und Fa- 
milienleben im Norden getrieben hat. 

Aber auch in andern Zweigen der Kunft hat fi das 
neue Leben Drgane gefchaffen. Gfleichzeitig mit Dehlen- 
fchläger erftand Thormaldfen, ein Dichter der bilden- 
den Kunft, und durch denfelben ein Reichtum von 
plaftifhen Kunftwerfen, die Bewunderung der Mitwelt. 
In der Form fchließt fih Thormaldfen ans Antike an; 
aber in der Lebendigkeit des Ausdruds, in der Frifche, 
in der jugendlichen Naivetät ift er ein Sohn „der grünen 
Infeln”, ein ächtes Kind Dänemarks. 

Diefer große Künftler war einer der Glüdlichen -auf 
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Erden. Sein Leben war ein fortgefegtes fröhliches 
Schaffen, er lebte anerkannt und geehrt von feinen Zeit- 
genofjen und von feinem WBaterland und ftarb furz nad) 
feinem Triumphzug in das legtere ohne Krankheit und 
ohne Zodesfampf, oder vielmehr er fihlummerte bei den 
Zonen einer ſchönen Muſik in Thaliens Tempel ein, um 
geben von feinen Freunden und Bewunderern. 

Das Dänenvolk hat ihm in „Thorwaldſen's Mufeum‘ 
ein Denkmal errichtet, das den Künftler ebenfo ehrt, 
wie das Wolf, melches feine großen Männer fo zu fohägen 
weiß und in dem Denkmal, welches fich jegt über feinem 
Grab erhebt, eine lebendige Quelle fortwährender Kunft- 
genüffe und neuer Eingebungen befigt. Man muf er- 
flaunen, wenn man den Reichthum von Kunftwerfen, 
den die Hand dieſes Meifters hervorgebracht hat, den 
Reichthum feiner Erfindung, feines Ausdruds und feiner 
vielfeitigen Auffaffung der Ideale des Lebens betrachtet. 
Thormwaldfen ift ein Niefe in der bildenden Kunft, ein 
geiftiger Zitane, dem nur Eines fehlt, um den Himmel 
zu erobern — das höchſte Ideal, die hökhfte 
Schönheit zu verfiehen: — Die Kraft des Ehriften- 
thums, deffen Liebe, Sorge und Freude. 

Mitten in Thormwaldfen’s Mufeum ift Thorwaldfen’s 
Grab, von frifhen, blühenden Roſen bededt — eine 
Symbolif, die hier feine Schmeichelei ift! 

Jericho und Biffen find Dänemarks größte lebende 
Bildhauer, beide originelle und kräftige Naturen. Der 
Erftere hat durch feinen „Chriſtus“, den „Engel der 
Auferfiehung‘‘ und feine Gruppe „Adam und Eva’ fei- 
nen tiefen Blick in die innerften Gedanken des Lebens 
gezeigt. Der Legtere hat angefangen, die mythifchen 
Götter- und Heldengeftalten des Nordens plaftifch her— 
vortreten zu laffen und hat damit der Kunft eine neue 
Bahn eröffnet. 

In der Malerei hat Dänemark eine junge, vielver- 
fprechende Schule von Künftlern, die, während fie ſich 
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treu an bie Natur anfchliefen und die Wahrheit in deren 
Schönheit fuchen, dieſe legtere immer mehr in ihrer eig- 
nen Heimat auffuchen und in ihren Gemälden darftellen. 
So die Hiftorienmaler Marftrand, Simonfen und 
Sonne, die Genremaler Schleifner und Monnier, 
die Marinemaler Melby und Sörenfen, die Land- 
fhaftsmaler Sko vgard, Keirsfom und Rump, die 
Blumenmaler Jenfen und Dttefen, die Portraitmaler 
Gärtner, Schüg u. f. w. Unter diefer Gruppe von 
dänifchen Künftlern ift neulih ein Talent aufgetreten, 
nicht dänifch oder nordifh, aber von Dänemark Fünftig 
gewiß unter die feinigen gezählt, mit der glühenden 
Energie des Südens in der Farbe, im Blick und Aus- 
drud, mit allen den Vorzügen und Fehlern, die bem 
Genie eigenthümlich find. 

Auch eine geiftreiche Frau, eine Tochter Polens, jegt 
die Gattin eines dänifchen Künftlers, Elifabeth Bau- 
mann, jegt Frau Jericho, ruft in Dänemark das Ans 
denten an Rubens Pinfel, an fein Feuer und fein 
fchöpferifches Leben zurüd. 

Sn der Tonkunſt laſſen Hartmann, Rong und Gade 
Töne erklingen, welche früher in Gebiet der höheren 
Muſik noch nicht gehört worden find, Töne und Melodien, 
welche früher blos in den nordifchen Helden- und Volks— 
liedern gehört worden find, in denen der Genius des 
Nordens das tiefe Gefühl, den Ernft und die Innigkeit, 
den eigenthümlichen Ton der Freude und des Schmerzes 
offenbart, der feinem eigenthümlichen Leben angehört und 
den jedes norbdifche Herz als den innerfien Ton und die 
Stimme feines eignen Wefens anerkennt. Die zartefte 
Wehmuth und die Fühnfte Kraft wechfeln hier in har- 
monifchem Zufammenleben. Es liegt ein „Ruf“ in diefer 
Stimme, ein Ruf hoher Sehnſucht und prophetifchen Troſtes. 

MWährend der Genius der Kunft feine Schwingen 
auf diefe Weife entfaltete, blieb die Wiffenfchaft nicht 
zurüd. Die Mutterfprahe — dieſe erfte gemeinfame 
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Erzieherin eines Volkes — befreite fich durch den ge- 
waltigen Sprachforſcher Rast und durch Molbech (den 
Derfaffer des däniſchen Wörterbuchs und den unermüd- 
lichen Sammler in der hiftorifchen Literatur Dänemarks) 
von den Feffeln fremder Sprachen. Die nordifhe Sprache 
erftand in ihrer Schönheit und näherte die früher ge- 
trennten Volksklaſſen einander durch die neue gemein« 
Ihaftliche Sprache, welche durch die Dichter allgemeines 
Volkseigenthum wurde*). 

Wie ein Doppelgeftirn ftehen am Himmel der Wif- 
fenfchaft die Gebrüder Derfted als Denker und Schrift- 
ftellee — der Jurift U. ©. Derfted, mit organifirenden 
Feen in Dänemarks Gefeggebung eindringend, diefe um: 
bildend und den Staat auf den Grundpfeiler der Reli- 
gion ftügend — ber Naturforfcher H. C. Derfted, bis- 
ber unbekannte Naturfräfte entdedend und die Körper- 
welt auf den Grund der Geifterwelt bauend. Seine 
große Entdelung im Jahre 1820, der Eleftromagnetis- 
mus oder das Gefeg der Wechſelwirkung elektrifirter 
Körper und des Magnets, die feinen und feines Water- 
landes Namen in der ganzen gelehrten Welt vol Ruhm 
erklingen ließ, hat in der neueren Zeit den eleftromagne- 
tifchen Zelegraphen erzeugt, auf deffen Faden gegenwärtig 
Weltgedanten und Weltereigniffe von Land zu Land, von 
Stadt zu Stadt, von Geift zu Geift fliegen. Seine Eleine, 
aber dem Inhalt nach große Schrift „über die Wefen- 
einheit des Erfenntnifvermögens im ganzen Weltall’ **) 
ift einer von den Gedankenkeimen, die ald Nahrung für 


*) Um biefelbe Zeit taudten aud die Schäge der isländiichen 
Literatur von neuem auf. Die biftorifhen Spradforihungen ers 
* hielten eine höhere nationale Bedeutung durh Zinn Magnufen 
und Rafn, und in der neueften Zeit durd den eifrigen Samms 
ler Thomfen und durch N.M. Peterfen’ö Ueberfegungen und 
Erklärungen der iöländifhen Sagen. 

*) Zuerft ald mündlicher Vortrag bei der Zufammenkunft der 
Raturforſcher in Kiel im Jahre 1844. 
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Jahrhunderte ausgeſtreut werden. Dieſes Geiſtespro— 
duct mit feiner ſtrengen Logik, feiner kühnen Ideenver— 
bindung und ſeinen großartigen Anſichten über das Uni— 
verſum — dieſes Werk, das ein ganz neues Licht auf 
das Licht der Sterne wirft, das den ganzen geſtirnten 
Himmel dem Menſchenherzen näher rückt, das empiriſch 
darthut, daß in der ganzen ſichtbaren Schöpfung Nichts 
exiſtirt, was der menſchlichen Vernunft und den Geſetzen, 
nach denen dieſelbe hier auf Erden erfaßt und beſtimmt, 
ganz fremd wäre, und welches dadurch beweiſt, daß der 
Menſch der Centralgedanke des Univerſum iſt — dieſes 
Werk ſollte keinem wahren Denker, noch weniger aber 
einer wahrhaft poetiſchen Natur unbekannt ſein. 

Der Juriſt und Miniſter Oerſted iſt während der 
politiſchen Bewegungen der letzteren Jahre in Dänemark 
einigermaßen in Oppoſition mit dem Volk gekommen, 
deſſen allgemein beliebter Führer er lange Zeit hindurch 
geweſen iſt. Er hat viel Widerſpruch und Feindſeligkeit 
erfahren, er iſt verkannt worden und hat viel Unrecht 
erlitten. Wohl ihm! Er erhielt dadurch die letzte Weihe 
eines großen Lebens! Denn fein großes Leben iſt voll- 
ftändig geweiht ohne die Feuerprobe der Verkennung, 
ohne einen Antheil von dem Schickſal eines Märtyrers. 
Beides zu erfahren, und dennoch Liebe und Hoffnung zu 
behalten — das ift die Aufgabe. Das ift auch ein 
Ruhm, der über ein Menfchenleben hinausreicht. Adel 
und Feftigkeit des Charakters ift, wie auch die Meinungen 
gegen einander Fämpfen mögen, ein Felfen, an welchem 
fi die ftürmifchen Wellen brechen, der in ftilleer Größe 
dafteht und am.meiften glänzt, wenn die Flut abge 
laufen ift, wenn die Wellen fich gelegt haben, wenn ber 
Kampf des Tages vorüber ift. Und diefer Tag des Er- 
fenntniffes bricht fchon an über den edeln Staatsmann, 
wie die Worte bezeugen, die ein edler Gegner*) von ihm 


) Der Präfident des Neihötages Profeffor Schoum. 
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beim Schluffe des Reichstags von Noeffilde im Namen 
der Stände an Derfted richtete: — „So wie wir ihm 
danften, wenn er gegen unfere Anfichten auftrat und 
und dahin brachte, fie entweder aufzugeben oder uns 
darin zu befeftigen, fo wird er ftets in unferer Erinnerung 
leben als eine der fehönften Erfeheinungen des Lebens; 
denn feine viefenhafte geiftige Begabung wird nur durch 
feine perfönliche Liebenswürdigfeit übertroffen.“ 

Das Leben des Naturforfcherd Derfted ſcheint fih in 
einem helleren Licht zu bewegen. eich durch feine „Licht⸗ 
freude” in der Wiffenfchaft, in der Auffaffung der Na- 
turgefege und in deren Harmonie und Klangfiguren, ſucht 
er noch jegt, jung und feurig in feinem Alter, Diefe 
Freude tagtäglich in weitere Kreife zu verbreiten, und auch 
für junge Leute, Nichtgelehrte, Frauen und für das Volt, 
das im Schweiße feines Angefichts arbeitet, zugänglich zu 
machen. Und dazu hilft ihm feine feltene Fähigkeit, fich 
Elar und faßlich — populär im beften Sinne — auszu— 
drüden. 

Und wenn Viele thäten, wie er — wenn Alle, die 
reich an Licht oder Freude find, in feinem Sinne wirkten 
und firebten, würde dann nicht ein großer Theil der düftern 
und drohenden Phyfiognomie, welche die Gegenwart trägt, 
verfchwinden, wie Schatten vor dem Licht? — Sa, wir 
täufchen uns nit, und die Erfahrung unfers eignen 
Lebens beftätigt ed: — In der ftarfen Bewegung, welche 
die Zeit aufregt und deren dunkle Schatten verſcheucht, 
iſt eine heimliche Sehnſucht nach Licht, ein Durſt nach, 
einem freieren und ſchöneren Daſein in Gedanken und 
Gefühlen, in edleren Genüſſen, in dem eigentlichen Licht- 
leben der Menfchheit. 

Zum Licht drängt fih die Blume und der Baum, 
dem Licht entgegen fingt der Vogel, nach Leben im Licht 
Tehnt fi die ganze Natur! — — „Licht, mehr Licht!‘ 

— ift oft der legte Ausruf Sterbender, und der Glüd- 
lichfte unter den Lebenden kann feiner Seligkeit feinen 
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höheren Namen, als „Lichtfreude“ geben. Und das „Volk 
der Schatten”, das im Dunkeln figt, follte nicht der an— 
gebornen Neigung aller erfchaffenen Wefen folgen? — 
D ja; es muß fih fehnen, ed muß Fämpfen, es 
muß durh Nacht und Tag, durch Gute und Bö— 
fes feinen Weg zum Licht fuchen, bis das „Es werde 
Licht!’ des Schöpfers die Welt durchdringt und alle 
Tiefen und alle Seelen mit der Lichtfreude ded Da- 
feins erfüllt. 

Aber auf Dem, der aus Menfchenliebe, aus gött- 
lihem Mittheilungstrieb zu feinen weniger begünftigten 
Mitmenfchen hinausgeht, um dazu mitzuwirken, auf dem 
ruht der Segen des Lichtes! 

Während 9. C. Derfted von feinem Kleinen Eiland 
aus die Gefege verfündet, die fich durch das ganze Uni» 
verfum geltend machen, hat fein Schüler Forhhammer 
durch fein Eindringen in bie eigenthümliche Bodenbildung 
dieſes Eilandes der Geologie neues Licht gegeben und 
eine tiefere Kenntniß der Gefchichte der Erdfläche vorbe— 
reitet. Und der jugendlihe Worfaan forfcht in der 
Ziefe der Gräber und zwingt längftfchlummernde Ge- 
fchlechter, durch die Sprache der Zeichen, die er zu deuten 
weiß, ein beftimmteres Zeugniß, als bisher, über die ältefte 
Bevölkerung des Nordens, feine Kultur und fein Ver— 
bältniß zu andern Völkern abzulegen. 

Der Profeffor Schoum, ein liebenswürdiger Dol- 
metfcher der Pflanzenfprache und zugleich der edelfte Geift 
im politifchen Xeben der Gegenwart, hat befonders in 
feiner Pflangengeographie und in feinen Forſchungen über 
die klimatiſchen Verhältniſſe der Vorwelt eine Arbeit von 
großem Werth und großem Intereſſe geliefert. 

Uebrigens hat faſt jeder Zweig der Naturwiffenfchaf- 
ten feine jungen vielverfprechenden Jünger in Dänemark, 

An die Gruppe der Naturforfcher fchließen fich die 
dbänifchen Aerzte, die fchon feit langer Zeit unter die aus- 
gezeichnetften in Europa mitgerechnet worden find. Maͤch⸗ 
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tige Monarchen des Auslandes haben dänifche Aerzte zu 
Hilfe gerufen. Bang, Trier und Stein find Na- 
men, die in und außerhalb Dänemark mit Dankbarkeit 
und Ruhm genannt werden. 

Die Philofophie ſchlägt im Norden fpät ihre Augen 
auf; aber wenn fie ed thut, fo gefchieht es mit dem 
Bil, welcher dem Genius des Nordens eigenthümlich 
iſt. Diefer Blick dringt fogleich, in den Mittelpunft des 
Lebens, in die Tiefe, in die Höhe, er ergreift den orga— 
nifchen Mittelpunft und macht ihn zum Ausgangspunft 
für die MWeltanfhauung. In Dänemark kann Tyche 
Rothe im achtzehnten Jahrhundert vielleicht für den 
erften Philofophen gehalten werden. Sein Werk über 
die Wirkungen des Chriftentbums auf das Volk zeugt 
von geiftiger Ziefe und hiftorifchem Blick. 

Allein der Wiedererweder der Philofophie in Däne- 
mark ift Ch. F. Sibbern. Sibbern wurde in feiner 
Jugend von einem übermächtigen Gefühlsleben beftürmt. 
Er erfuhr alle Leiden des menfchlichen Herzens von deffen 
gewaltfamften Qualen bis zu den feinften nervöfen Pla- 
gen in allen Nüancen. In „Gabrieli's nachgelaffenen 
Briefen’ hat er und feine Erinnerungen aus diefer Zeit 
aufbewahrt. Allein der neue Werther unterlag feinen 
Leiden nicht. Er überwand diefelben im Verein mit den 
höheren Mächten des Lebens und verwandelte feine Leiden 
in Schwingen, ‚die ihn zu einer höheren Entwidlung 
feines Weſens emportrugen. Im Walde und im Felde 
herumftreifend, mit fich felbft allein, begann er mit be 
obachtendem Auge in feine eigne Bruft zu dringen. Als 
Ausgangspunkt feiner Forfehungen fegte er aufs neue 
die alte Regel feſt: — „Erkenne dich ſelbſt!“ — Seine 
Gefühle entwidelten. ſich zu Gebanfen, feine Gedanken 
zu einem Syftem, und fo entftand feine berühmte „‚pfy- 
chologiſche Pathologie”, die Frucht eines großen und war— 
men Herzens und eines fiharfen bialektifchen Geiftes, ein 
Schacht voll tiefer geiftvoller Beobachtungen, von ber 
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edelften Zebensweisheit eingefaßt. Denn Sibbern’s Lehre 
ift eine Kehre des Lebens, gegründet auf das Bewußt⸗ 
fein des nordifchen Volkes. Sie ift nicht die Fichte’fche 
Adftraction vom wirklichen Leben durch ein hochmüthiges 
Leben im Licht, das ſich über den Schmerz, über den 
Kampf, über die Sünde, über die Neue, über alle diefe 
Zuftände der kämpfenden Menfchheit erhebt; fie ift nicht 
Hegel’ Erhebung des Dafeins durch Gedanken und 
Begriffe, ald das einzige Neale, und fein vornehmes 
Niederbliden auf das Leben des Herzend und der Ge- 
fühle*). Nein, es ift eine Lehre des Lebens, die Das 
ganze Xeben mit Kraft und Liebe umfaßt, das „Leben in 
feiner ganzen Größe und Kleinheit, Süßigkeit und Bit- 
terfeit, Eurz mit aller feiner Wahrheit“**). Es ift eine 
Lehre ded Lebens, welche auf den Kampf ald auf die 
Bedingung und den Ruhm des Lebens Hinweift, die 
felbft das Leiden, felbft die Reue als reinigende Flammen, 
aus denen ſich der Phonix des Lebens mit ftärkeren, 
fchöneren Schwingen aufs neue emporhebt, liebevoll auf: 
ninimt. 

So nimmt die Philofophie in Norden die urfprüng- 
liche Zebensanfchauung des nordifchen Geiftes auf, ſowie 
fie in der Mythologie von dem Leben der Götter und 
Helden in Walhalla ausgefprochen ift, wo jeder Tag ein 
Kampf,aber der Kampf ein Spiel, und jede Nacht ein 
Siegesfeft ift. 

„Gabrieli's Briefe’ verhalten fih zu Sibbern’s Pa- 
thologie, wie die Blüte zur Frucht. Und wer den Ver— 
faffer diefer Arbeiten Eennen gelernt hat, wird den Wunſch 


) Die Verdienfte diejer großen deutfchen Denker follen dadurd 
nit berabgefest werden. Beide bereiteten den Weg vor. Sie 
batten ihre Miffton und ibre Zeit. Jett ift die Zeit der ſkan— 
dinavifhen Denker gefommen ! 

+) S. €. ©. Geijer's „Erinnerungen u. ſ. w. 
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nicht unterdrüden können, daß derfelbe die „Briefe Ga- 
brieli’8 fortfegen und uns in einer vollftändigen Biogra- 
phie zeigen möge, wie Leiden und Kämpfe dem Leben und 
der MWiffenfchaft Früchte bringen, wie der edle Schwär- 
mer ein Weifer, wie der leidenfchaftlihe Juͤngling ſich in 
einen glüdlichen und liebenswürdigen „Olding“ verman- 
deln Fann. 

Allein nicht blos Sibbern, fondern alle großen Geifter 
diefer Zeit in Dänemark Huldigen diefer Lebensanficht. 
Und fragft du näher nach diefen Jünglingen mit filber- 
grauen Loden, Mynfter, Grundtvig, den Gebrüdern Der- 
fted, Sibbern, Ingemann, fo verfchieden in vieler Hinficht 
in Bezug auf die Wiffenfchaft und auf den Charafter, 
fo wirft du hören, daß alle fich zu berfelben Lebens— 
weisheit befennen; fo wirft du von ihnen Worte hören, 
die dir Luft zum Leben, ja, auc Luft zum Leiden geben. 
Du mirft von ihnen vernehmen, daß das Jünglings- 
gefchlecht nicht ausgeftorben ift, fondern ewig lebt im 
Norden. 

Ein Mann der Wahrheit in der höchſten Bedeutung 
iſt auch H. Martenſen, noch juͤng und in ſeiner vollen 
Lebenskraft, durch ſein lebendiges Wort und durch ſeine 
philoſophiſchen Schriften (hochgeſchätzt in Schweden, wie 
in Deutſchland) den Samen einer neuen Entwickelung 
des religiöſen Lebens in der Kirche und in der Wiſ— 
ſenſchaft ausſtreuend, durch eine tiefere Auffaſſung 
deſſelben und ſeines Weſens, durch die Erklärung des 
Glaubenslebens in dem Vernunftleben, durch die Ver— 
bindung eines tiefen Gefühls mit dem logiſchen Ge— 
danken ausgezeichnet. In ſeiner Dogmatik, welche bald 
im Druck erſcheinen wird*), findet man eine voll—⸗ 
ftändig durchgeführte Darftellung feiner Anfichten. Und 
was man in feinen bereits im Druck erfchienenen Schrif- 


*) Sie ift feitdem erfhienen. 
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ten findet,*) läßt auf eine Wiedergeburt des Firchlichen 
Lebens im Großen und im Kleinen, im Staat wie in 
dem einfamen Menfchenherzen hoffen. Die ungewöhnliche 
Klarheit und Beftimmtheit, mit welcher diefer reichbegabte 
Denker die tiefften Lehren der Speculation in der Sprache 
darzuftellen weiß, fowie das Intereffante und Geniale in 
feiner Darftellung machen ihn zu einem populären Schrift- 
fteller. In feiner Dogmatik finden wir ein Hauptwerf, 
und zwar nicht blos für die Gelehrten. Es wird Zeit, 
da ſich die Theologie populär macht. Unfer Erlöfer war 
es fchon feit langer als achtzehnhundert Jahren. | 

Waͤhrend der geiftreihe Martenfen von feinem cen- 
tralen Standpunkt aus Licht über den ganzen Kreis des 
Erfchaffenen, über alle Phänomene des Lebens verbreitet, 
ſteht Sören Kierfegaard mie Simon Stylited auf 
feiner einfamen Säule, mit dem Blick unverwandt auf 
einen Punkt gerichtet. Auf diefen Punkt hält er ein 
Mikroſkop, diefen Punkt durchforſcht er bis in feine 
fleinften Atome, beobachtet deffen leifefte Bewegungen, 
deffen innerfte Berwandlungen; über diefen Punkt fpricht 
er, über diefen Punkt fehreibt er wieder und immer wie- 
der zahlreiche Seiten. Alles findet ſich für ihn in biefem 
Punkt. Allein diefer Punkt ift — das menfhliche Herz. 
Und da er diefes veränderliche Herz unaufhorlich in dem 
Ewigen und Unveränderlichen fpiegelt, das „Fleiſch ge: 
worden ift und unter uns gewohnt hat“, und da er bei 
feinen ermübdenden bialeftifhen Wanderungen oft von 
göttlichen Dingen fpricht, fo hat er in dem leichten, 
heitern Kopenhagen ein nicht geringes Publicum gemon- 
nen, befonders unter den Frauenzimmern. Diefen muß 
die Philofophie des Herzens nahe liegen. Ueber den 
Philofophen, der darüber fchreibt, fagt man Bofes und 


*) Die Autonomie des menſchlichen Selbftbemußtfeins; Ver⸗ 
* — aaa Syftem der Moralphilofophiez Meifter Eckhardt; 
e Taufe. 
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Gutes und — Wunderlihes. infam lebt der Mann, 
der „für jene Einzelne‘ fchreibt,*) unzugänglih und 
eigentlih von Niemand gekannt. Am Tage fieht man 
ihn zu gemiffen Stunden auf den volfreichfien Straßen 
in Kopenhagen, mitten im Volfsgewimmel, herum gehen; 
bes Nachts foll feine einfame Wohnung von Licht firah- 
len. Reich und unabhängig, fcheint er von jener franf- 
haften und reizbaren Gemüthsart zu fein, die Anlaß zur 
Unzufriedenheit fogar mit der Sonne findet, wenn diefe 
ihre Strahlen nach einer anderen, als der gewünfchten 
Richtung fallen läßt. Uebrigens fcheint von der Meta» 
morphofe, von welcher er fo gern fihreibt, bei ihm felbft 
etwas vorgegangen zu fein und ihn aus der Zweifel 
ſucht durch „Angſt und Zittern‘ zu jener lichten Höhe 
geführt zu haben, von welcher er jest mit unerfchöpflicher 
Beredtſamkeit über „das Evangelium der Leiden”, über 
„Liebesthaten‘ und über die „Geheimniffe des innern 
Lebens’ fpricht. Kierfegaard gehört zu den wenigen, tief 
nach innen gefehrten Naturen, die feit uralten Zeiten 
im Norden (in Schweden noch öfter, als in Dänemarf) 
gefunden werden. 

Don dem Problem des innern Lebens gehen wir nun 
zu dem bes äußeren Lebens über, zu dem, welches der 
große Kampf der Gegenwart zur Löſung zu bringen 
ſucht. Zwiſchen beiden ſcheint eine große Kluft zu ſein. 
Allein wir können dies nicht zugeben und wollen uns 
darüber erklären. 

Der ſkandinaviſche Norden ſteht dem lebenskraͤftigen 
Volk des Südens in feiner politiſchen Entwickelung keines— 
wegs nach, er geht demſelben eher vor. Volksfreiheit 
iſt im Norden ein uralter Begriff. Am älteſten iſt ſeine 
Macht in Schweden, jünger in Norwegen, am jüngſten 
in Dänemarf, * aber auch jetzt vielleicht am mäch— 


*) „Jenen Einzelnen’ Iautet die einfadhe Zueignung, die vor - 
S. Kierfegaard'5 „erbaulichen Reden“ fteht. 
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tigften. Die politifche Evolution, die — ohne Revolu- 
tion — neuerlich in Dänemark vorgegangen ift und Das 
Reich aus einer abfoluten Monarchie in eine conftitutio- 
nelle dergleichen mit demofratifcher Bafis verwandelt hat, 
hängt gleihmwol an Wurzeln, die fich weit hinein in Die 
Vorzeit erftreden. Man kann fagen, daß der abjolute 
Herrfcher Friedrich der Dritte die Volköbefreiung begann, 
die von Friedrich dem Sechften fortgefegt und unter Fried- 
rich dem Siebenten vollendet wurde. Daß diefelbe in 
Einklang zwifchen König und Volk, in einem Yugen- 
blid großer äußerer Gefahr, während das Land von 
einem auswärtigen übermächtigen Feind angegriffen wurde, 
ausgeführt ward; daf König und Volk fi dann an ein- 
ander fchloffen und wie ein Mann fanden, bereit, Gut 
und Blut für das gemeinfame Vaterland, für Däne- 
marfs Recht und Ehre zu opfern — diefe große Be— 
wegung, die noch jegt die Herzen des Volks erhebt, hat 
einen ftarfen Impuls zur höchſten moralifchen und poli- 
tifhen Entwidelung gegeben und das. Königthum im 
Norden neu gefräftigt. 

Der Geift der Freiheit hat übrigens auch hier einige 
der dunfeln Exrfcheinungen hervorgerufen, welche die Frei- 
heitsentwidelung anderer Länder verdunfelt und zurückge— 
halten haben. Der Streit zwifchen Göttern und Rieſen 
währt noch immer. Wer wird fiegen? — Wir bliden 
mit Hoffnung zurück auf die äftefte Gefchichte des 
Nordens, auf die Weiffagung, die in dem erften 
Auftreten der Kultur in Skandinavien während der 
friedlichen Einwanderung der Afen und in ber frei« 
willigen Huldigung des Volkes gegen deren höhere Weis» 
heit liegt. | 

Mir bliden auf den großen, zunehmenden Mittelftand 
im Norden, der täglich wächſt duch Zufluß aus den 
Reihen der Ariftofratie, wie aus den Klaffen der Hand— 
werfer, der die Arbeit zu feinem Ruhm, die edelfte Hu- 
manität zum Ziel feiner Bildung macht. Wir bliden 
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auf die Emancipation im beften Sinn, welche die unter- 
drüdten Klaffen immer mehr erhebt und den Unter- 
fchied der Stände und der Bildung immer mehr ausgleicht. 

Wir blicken endlih voll Troft auf die Alteften Heilig- 
thümer bes Nordens, auf das Familienleben und das. 
Haus. Wir fehen das Haus im Norden noch immer 
wie früher gleich „einem heiligen Raum’ baftehen, un. 
angetaftet von allen Stürmen der Zeit, noch immer, wie 
fonft, und noch mehr als fonft eine Heimat für die 
göttlichen Mächte der Wahrheit, des Vertrauens und der 
opfernden Liebe. Wir ſehen den DOpferherd im Haufe, 
den Altar in ber Kirche noch immer im Norden feft- 
ftehen und gründen darauf unfern Glauben, daf die Ent- 
widelung der Freiheit bier ihre Schattenfeiten überwinden 
und daß das Volk hier die natürliche Ariftofratie, die 
nothwendige, die vom Schöpfer felbft gegründete, die in 
jeder Ueberlegenheit liegt, vor Allem in der, welche ſich 
der Menfch felbft durch Tugend und Tüchtigkeit erkämpft, 
nicht verfennen wird. Steht nicht prophetifch Iduna im 
Kreife der nordifchen Götter, die Göttin der Jugend 
und zugleich der Frömmigkeit mit der Frucht der Ver- 
jüngung, ohne welche die Götter felbft Nunzeln kriegen 
würden! 

Die Mündigkeit des Volkes — das ift im 
Grunde das Ziel, nach welchem das Volk ftrebt und 
welches es früher oder fpäter erreichen muß — ein Ziel, 
weit höher und weit edler, als irdiſches Glück. Mündig 
fol ein Volt werden, ebenfo mie der einzelne Menſch 
d. h. aus freier Wahl, ohne zwingende äußere Gewalt 
muß er fein Schickſal beftimmen fonnen, Aber mündig 
ift Niemand und mächtig ift auch Niemand, der nicht die 
Herrfchaft über fein eignes, fündiges Herz befigt. 

Die nordifchen Brudervölfer fcheinen durch Charakter 
und Gefchichte berufen, auch in der ftaatlihen Entwide- 
lung durch ein edles freies und felbftftändiges Leben an- 
deren Völkern ein Vorbild zu werden. 
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Der Frühling kommt. Er ſcheint in diefem Jahre 
zeitig nad) Norden fommen zu wollen. Die Natur er 
fieht zu ihrem Freudenfefl. Sollen die Menfchen zu 
Merken der Vernichtung gegen einander vorfchreiten? — 
Das ift die Frage des Tages. An Dänemark rüftet 
man fi) zum Krieg und auf den blauen Wogen bes 
Sunds wehen die purpurrothen Flaggen der Drlogfchiffe, 
weht der Danebrog !” *) 

Wir befennen offen, daß alle unfere Sympathien 
für diefes ſchöne Land find, für diefes Tiebenswürdige 
Bolt, für das Volt von treuen Unterthanen und ge 
drüdten Bauern, die von Schleswig die Hilfe des 
Mutterlandes anrufen und in dem Bauer Lauridz 
Stau einen Dolmetfcher von der glühendften Beredt- 
famfeit gefunden haben. Wir haben inzwifchen auf 
das ftille Merk des Friedens hingewiefen, das hier vor- 
wärts fchreitet und Dänemark eine Zukunft bereitet, auf 
welche Krieg und Tod feine mefentlihe Macht zu üben 
vermögen. 

Friedliche, fruchtbare Jahre, gute Negenten und Staats- 
männer haben in den legten Jahrzehnten das Land reich 
und glüdlich gemadht. Das Eleine Dänemark ift gegen- 
wärtig einer der blühendften und am beften verwalteten 
Staaten in Europa. Das Gefühl diefes Zuftandes er- 
hebt die von Natur fpannkräftige und fanguinifche Stim« 
mung dieſes Volkes. Nichts kann mehr dafür zeugen, 
als das Leben, welches in diefem Winter in Kopenhagen, 
kurz nach einem Kriege, der dem Land fo viele Opfer 
gekoftet hat, und vor einem Kriege, der fehr bald aus- 
zubrechen droht, geführt worden ift. Nie find Dichter 
und Scriftftellee productiver gemwefen, nie hat fich das 
Yublicum empfänglicher und theilnehmender für Poefie 
und Romantik gezeigt; feit vielen Jahren hat die Maler- 
akademie nicht einen ſolchen Reichthum von audgezeich- 


) Das ſchwediſche Original ift im Jahre 1849 erſchienen. 
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neten Kunſtwerken gehabt. Käufer zu diefen Gegenftänden 
fehlten trog der fortwährenden Beiträge zu den Laften 
diefed Krieges ebenfowenig, mie zu allerlei andern guten 
Merken. 

— ‚Dänemark ift ein guter hübfher Burſche!“ — 
fagt der Däne, wenn er warm für fein Geburtsland 
wird; und wir ſtimmen darin ein. Dänemark ift ein 
guter hübfcher Burfche, denn es hat ein reiches Herz 
und zugleich einen gefüllten Beutel. Und fo fteht es fertig 
da, zum Krieg bereit, wie zum Frieden, Ä 

Krieg! — Wir wollen nicht daran glauben. Es 
fcheint faft ungereimt, daß in unferer Zeit ein Krieg, ein 
bfutiger Krieg zwifchen zwei hochgebildeten Völkern ent- 
ftehen follte; es fcheint faft eine Ungerechtigkeit gegen 
beide, zu glauben, daß fie einen Streit nicht ohne Kampf 
ausmachen, nicht in Güte auseinander fommen fönnten. 
Es fcheint, als hätten die Volker jegt etwas Befferes zu 
thun, als einander todt zu fchlagen; als wäre die Zeit 
gefommen, wo die Volksgeifter (wie die alten Kämpen 
an König Arthur's Tafelrunde) zufammentreten, einander 
ihre Sagen und Abenteuer (und Holger Danske hat 
deren merkwürdige) erzählen, einander bewirthen und in 
Frieden anflingen und mit herrlichen Bardengefängen 
wetteifern könnten. Und haben fie damit nicht fchon be 
gonnen! Haben die Völker der Erde nicht ſchon feit 
einigen Jahrzehnten auf den Schwingen des Dampfed 
einander befucht, in Freundfchaft einander bewirthet, ein- 
ander mit Gefchenfen erfreut und ſich dadurd) gegenfeitig 
bereichert! Und die ffandinavifchen Völker haben das in 
einem noch tieferen Sinne gethan, als die übrigen Völker. 
Sie haben bei der neuen Bekanntſchaft einander als Ge- 
ſchwiſter erfannt. Und das Gefühl der Vereinigung, zu 
welcher die Natur und der Geift fie beftimmt hat, ift zu 
ftarf geworden, um noch durch Aufere zufällige Umftände 
zerftört werden zu fönnen. Es ift ein Bündnif bes 
Herzens und des Geifted, ein geiftiges Bündnif, aus 
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Leben im Norden erblühen fehen. 
* x 
* . 

Hier wollten wir fließen und follten vielleicht 
auch ſchließen — aber wir fönnen nit. Wir werden 
daran durch eine Menge Eleiner zauberhafter Weſen ver- 
hindert, die unfere Neigung und unfer Herz tyrannifch 
eingenommen haben und uns zwingen, uns hier mit ihnen 
zu befhäftigen. Und fie haben Recht. Wir haben da- 
mit begonnen, von den „Berwahrloften‘‘, von den min» 
der glüklichen Kindern in Dänemark zu fprechen; wir 
dürfen daher nicht fchließen, ohne einige Worte von den 
glüdlichen Kindern zu fagen, von den Vielen, welche von 
elterlicher Zärtlichkeit gepflegt, von der Sonne des Glüdes 
beleuchtet werden, von den fehonften Knospen an Däne- 
marks Zufunftsbaum. Sie find zu liebenswerth, um 
nicht einen Augenblick näher betrachtet zu werden. Und 
das kannſt du leicht, wenn du in die Gegend vom „neuen 
Königsmarkt“ oder in den „Königsgarten“ am Schloffe 
Rofenburg gehſt, wo der Eleine Knabe von Stein in 
übermüthiger Luftigfeit auf dem Schwan reitet, der vor 
Schreden oder vor Lebensluft fechs fchöne, in der Sonne 
diamantenhell bligende Wafferftrahlen in die Luft wirft. 
Dort findeft du eine Menge Kinder mit ihren Wärterin- 
nen, Bauerfrauen von Hedebo mit grünen Röcken, breiten 
Borten und breiten rothen oder ſchwarzen Bändern, bie 
vom Naden auf den Rüden herabhängen. Und melde 
Nüden! — So breit und fo feſt! — Man faßt ſchon 
Vertrauen zu diefen Weibern, wenn man nur ihre Rüden 
anfieht. Und fieht man ihr Geficht mit dem Gepräge 
von Gefundheit und Ehrlichkeit, fo wird man in diefem 
Vertrauen befeftigt. Diefe Frauen find vorzugsweife zu 
Kinderwärterinnen gefchaffen. Aber ed waren die Kinder, 
von denen ich reden mollte, die hübfchen, freundlichen, 
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gepugten Kleinen, die allerliebften dänifchen Kinder. Be— 
ſchreiben Fann ich fie nicht, abmalen noch weniger. Aber 
nettere Kinder fah ich in feinem Lande, weder in 
Schweden, noch in Norwegen, weder in England, noch 
in Frankreich, weder in der Schweiz, noch in Holland. 
Ja, ich bin überzeugt, fie würden — wenn es auf eine 
Probe anfäme — fogar Deutfchland für fich einzunehmen 
wiffen! 


Leben im Norben, 3 


Nachschritt. 


Suni 1849, 


Der Frühling fteht in voller Blüte und fchreitet dem 
Hochſommer entgegen. Dänemarks Infeln haben fi in 
Herrlichkeit gekleidet. Die Buchenwälder raufhen an 
der blauen See, die Haine erklingen von Gefang, ber 
Storh ift gefommen, die Fluren blühen, „Goldregen“ 
ftrömt in der Luft. Aber kein Freudengefang menfch- 
licher Stimmen fteigt von ben freundlichen Infeln empor. 
Thränen, bittere Thränen von Müttern, Gattinnen, 
Bräuten und Schweftern fließen auf die fchöne, mit 
Blumen befleidete Erde. 

Ah, der Krieg ift von neuem ausgebrochen! Viele 
Söhne des Landes find in dem hoffnungslofen Kampfe 
mit einer fiegreichen Uebermacht fchon gefallen und fallen 
noch immer. ine geringe Menfchenzahl fteht kämpfend 
einer doppelt überlegnen Macht entgegen, eine Million 
gegen dreißig Millionen. Wie kann man da hoffen?! 

Und gleichwol — wunderbar, aber wahr — «8 
herrfcht feine Verzweiflung, Feine Hoffnungslofigkeit un- 
ter dem Eleinen Haufen. So feft glaubt man an die ge- 
rechte Sache und an ben gerechten Lenker der Schidfale 
der Völker. 
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Nichts kann den bänifchen Volksgeiſt und die gegen- 
wärtige Stimmung des Volkes beffer charakterifiren, als 
die Wirkung, welche die unglüdliche Affaire bei Edern- 
förde hier machte. Die Nachricht davon Fam am Dfter- 
abend nach Kopenhagen. Wie gährte an diefem Abend 
die Stadt in trüber Unruhe, wie drängte fi das Wolf, 
befonders in der Nähe des Poſthauſes! Staunen und 
Betrübniß zeigte fih auf allen Gefichtern. Unbekannte 
fprachen miteinander, Hohe und Niedere theilten einander 
mit, was fie wußten, was fie gehört hatten, was fie 
fühlten und dachten, und meinten miteinander. Es war, 
als ob jede Familie ein Kind verloren hätte. Am Ofter- 
tage ftrömte das Volk in die Kirchen. Die Prediger er- 
wähnten öffentlich) von den Kanzeln das gefchehene große 
Unglüd, beflagten, tröfteten und ermunterten. Das un- 
fterblihe Thema ded Todes und der Auferftehung hatte 
eine neue ergreifende Bedeutung erhalten. Das Volk 
hörte andächtig zu und meinte. Es war wie ein Tag 
der Trauer in Sfrael. Das Unglück des Baterlandes - 
war ein Unglüd für jeden Einzelnen. Der Schlag, mel: 
cher die dänische Seemacht getroffen, hatte auch den gehei« 
men Stolz und die ftille Hoffnung jedes Herzens getroffen. 
Junge Mädchen fah ich Thränen vergießen, nicht über 
die Gefallenen, nicht über die Todten, nein, aber — über 
den Gefion, über den Danebrog! 

Das war am Dftertag. Am zweiten Ofterfeiertage 
war Alles ftil in dem fonft fo heiteren Kopenhagen. 
Die Theater waren gefchloffen; trübe Gerüchte liefen um: 
her; man hörte blos Seufzer und Worte des Jammers 
von brechenden Herzen, von Frauen und Bräuten. 

Das war der zweite Tag. Aber am dritten Tag 
erhob ſich das Leben Eräftig wieder. Freiwillige Matro- 
fen kamen zu Hunderten, kamen fingend, um ſich an bie 
Stelle Derer zu melden, die bei Edernförde gefallen oder 
in Gefangenfchaft gerathen waren. Gelbbeiträge „zu 
neuen Rüftungen für den Krieg‘ oder „für die Familien 
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der Gefallenen und Verwundeten“ floffen von allen Seiten 
herzu. Der Reiche gab reichlich von feinem Reichthum, 
die arme Witwe gab ihr Scherflein, die Mütter — es 
ift fhön zu fagen! — munterten felbft ihre Söhne auf, 
zum Kampf für das Vaterland hinauszuziehen. 

Einige Tage fpäter war die Stimmung wieder ruhig 
und gefaßt; die Theater waren wieder voll von Men- 
fchen. 

Aber alle Herzen, alle edeln Gefühle fchienen ihre 
Quellen geöffnet zu haben, um reichlicher zu fließen. 
Das dänifche Volk war jegt eine einzige große Familie, 
die fih am Tage des Kummers zum Troft und zur Un- 
terftügung feft aneinander ſchloß. 

Wir theilen bier einen kleinen Zug mit, der bie 
Stimmung in diefen Tagen bezeichnet. 

Unter den Vielen, die in der Zeitung als bei Edern- 
förde Gefallene genannt wurden, war auch ein junger 
Mann, der nicht gefallen war, fondern fih auf eine faft 
wunderbare MWeife gerettet hatte und unerwartet nach 
Kopenhagen und zu feiner Familie zurüdfam. 

Seine Mutter und feine Schweftern faßen in ihren 
faum erft fertig gewordenen Zrauerfleidern da — plög- 
lich jtand der beweinte Sohn und Bruder mitten unter 
ihnen! — — Die Mutter wäre vor Freude in diefem 
Augenblide geftorben, wenn nicht eine ftarfe, geheime 
Ahnung, daß ihr Sohn Iebe, fie gewiffermafen darauf 
vorbereitet hätte. 

Die Nachricht von diefer Begebenheit ging wie ein 
Lauffeuer durch Kopenhagen. Man lief von Haus zu 
Haus, in Kaffeehäufer und Zeitungsfalond, um fie 
zu erzählen. Alles freute ſich, Alles jubelte, als ob 
Jedermann einen lieben Bruder wieder empfangen 
hätte. Thränen der Freude und der Theilmähme 
floffen.. Man begann zu hoffen, daß auch die an- 
dern Gefallenen auferftchen und zurüdtommen fünnten. 
Fremde eilten in das glüdlihe Haus, um ihre Freude, 
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ihre Theilnahme auszufprechen und den Zurüdgefehrten 
zu umarmen. Die ganze Stadt glich einer liebevollen 
Familie. 

Tage, Wochen, Monate find feitdem vergangen, der 
Krieg hat fortgedauert, die Ausfichten find trübe, der 
Feind fchreitet fiegreich vorwärts. Aber ftill und feft 
ſteht das kleine Volk, entichloffen, das Aeußerſte zu 
wagen und bis zu feinem legten Blutstropfen zu fämpfen. 
Man hört Fein Freudenlied auf den fehönen Infeln, aber 
noch weniger ein Klagelied. Man bereitet ſich ftill zu 
neuen Anftrengungen, zu neuen Opfern vor. Es ift 
ein ſtarker Wille, ein großer Muth und große Ge- 
duld bei dem Dänenvolf in diefer Zeit. Man kann es 
nicht fehen ohne Nührung und Bewunderung. Und 
darum — — — 

Freundliche Inſeln, reizende Inſeln, wenn auch noch 
länger Thränen auf euern Boden fallen, wenn aud) 
der Feind euer Mark ausſaugt, wenn eure Prüfungen 
immer härter werden — freundliche Infeln, gefegnete 
Inſeln — gefegnet bleibt ihr doch! 

Es gibt einen Ruhm, es gibt einen Sieg, es gibt 
eine Unfterblichkeit, die fich jedes Volk, wie jeder Menfch, 
erfämpfen kann, auch wenn er einer äußern Uebermacht 
ſcheinbar unterliegt. 

Und darum — XThränen von Dänemarks Töchtern, 
fließet, flieget noc immer, wenn es fo fein muß! Die 
Erde, die ihr tränkt, ift Heldenboden. Der edle 
Schmerz ift die Mutter edler Freude. Ihr werdet 
leben und von der bittern Ausfaat edle Ernten wie- 
derfommen, euern geliebten Danebrog in Freude 
über Dänemarks See, über den „blauen Wogen“ wehen 
ſehen. 

Wenn das Leben eines Volkes ſo iſt, wie es hier 
gegenwärtig iſt, dann wacht ſein Genius, dann iſt er 
nahe mit rettender Kraft. Dänemarks Genius hat es 
geſagt: 


— — 
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„Wo dad Leben blüht in der Dänen Sinn, 


Und der Sang auf des Bolfed Zungen, 
Da tret’ ih beiter ins Leben bin, 

Wie die Didter von mir gejungen. 
Meinen Namen jeder Bauer Fennt, 
Zrob reich’ ih Iedem die Hände, 

Mit Luft ein Jeder mein Leben nennt, 
MWeil ih zum Bolf mid wende. 

Du weißt ed, Landsmann! Ich bin nicht todt! 
Ich komme zurüd zum Streiten! 

Ih bin dein Helfer in jeder Roth 
Seit Dänemarks alten ‚Zeiten!‘ *) 


) „Holger Danske“ von B. S. Ingemann. 


Uachschrift. 


Am 7. Juli. 


In dieſer Stunde (kurz nachdem ich die vorſtehenden 
Zeilen geſchrieben hatte) erklingt eine freudige Bot— 
ſchaft durch Kopenhagen: — Der Dänen großer 
Sieg über das fchleswig-holftein’fche Heer bei 
Fredericia, den 5. Juli! 

Menn je ein Volk verdient hat zu fiegen, fo haben 
es die Dänen in diefer Zeit verdient durch ihre Art, 
das Unglüf zu ertragen und den Sieg zu nehmen. 
In diefer Stunde wird der Jubel durch die Trauer: 
botfchaft von den vielen Gefallenen aufgewogen. Alle 
fürdten für ihre Lieben. Der Tod des tapfern Ge- 
nerald Nye wird allgemein beklagt. Aber wohl ihm! 

Der 5. Juli war fein Geburtstag. 

— „Dieſen Tag will ih auf eine ausgezeichnete 
Weiſe feiern‘ — hat er kurz vorher an feine Gattin 
gefchrieben — „entweder wird mir ein Sieg vergönnt 
oder ich bleibe auf dem Wahlplatze!“ 

Es war am 5. Juli, als er den Sieg gewann und 
den Heldentod farb, indem er, nachdem ihm zmei 
Pferde unter dem Leib erfchoffen worden waren, zu 
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Fuße von neuem eine feindliche Batterie flürmte und 
feinen Leuten zurief: — „Nein, Kinder! Heute ift feine 
Rede von Rüdzug!” 

Und er drang vor zum Tod und zur Unfterblich- 
feit! Heil fei dem Zapfern! Heil fei feinem Volk! 


Morgen-Waden. 


— — — — 


Ein Glaubensbekenntniß. 


Morgen: Wachen, 3*+r% 


Digitized by Google 


Mas it Wahrbeit? — 
Laſſet una unfere Gedanken erheben. 
Thorild. 


1. 


Mer hat eine Wahrheit lieb über Alles, und fucht fie 
nicht zu verbreiten und erhebt ſich nicht zu ihrer Ver: 
theidigung, wenn fie angegriffen wird? — Es wäre 
Geigheit, zu ſchweigen, wenn eine heilige Stimme ruft: — 
„Rebel! — Mir ruft eine folde Stimme zu und fodert 
mih auf, mit dem Blitz des Wortes die Wolken zu 
durchbrechen, welche engherzige Lehren in unfern Zagen 
vor die Sonne und das Lebenselement des geiftigen Le— 
bens zu ziehen. Gelehrfamfeit in der gewöhnlichen Be— 
deutung des Wortes befige ich nicht; aber ich habe gelebt 
und gelitten, ich habe viel von Dem Fennen gelernt, was 
dad Leben Tiefes bat, ich Habe auch viel darüber nach— 
gedacht! 

Mit dem Licht, welches ich empfangen habe, mill 
ich hervortreten, wenn auch blos als Verfünderin eines 
höheren und vollflommmeren Lichtes. Es ift die Be- 
ftimmung der Morgenwachen, ber Sonne voranzugehen 
und die Natur zur Aufmerkſamkeit auf. deren Ankunft 
zu erweden. Wenn die Sonne aufgeht, verfchwinden 
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diefe, gehen unter, verlieren fich in deren Lichtmeer 
Möge ich fo fterben, möge ich fo verfhwinden! Aber es 
werde — es werde nur Licht! 


2. 


Es ift die befannte Schrift „Strauß und die Evan— 
gelien”, welche diefe „Worte“ veranlaft haben. Man 
hat diefe Schrift wegen ihrer Bearbeitung und Dar- 
ftellung des Driginals getadelt; allein Niemand läugnet, 
daß fie in der Hauptfache und im MWefentlichen die Leh— 
ren des legteren wiedergibt. Das ift das Wefentliche 
in der Sache; und an diefes Wefentliche, an den Haupt- 
charafter diefer Lehren wollen wir uns in ben folgenden 
Blättern halten. So oft wir alfo darin den Namen 
„Strauß nennen, verfiehen wir darunter die Lehre, 
welhe in Schweden durch das Werk „Strauß und bie 
Evangelien’ veröffentlicht und verbreitet worden if. Wir 
bitten um fo mehr um Beachtung diefer Erklärung, als 
wir Grund zu der Vermuthung haben, daß das er- 
wähnte Werk den ächten Strauß in mancherlei Hinficht 
entftellt hat. Wir haben Männer, zu denen wir ſowol 
ihrer großen Gelehrfamkeit, als ihrer innigen chriftlichen 
Gefinnung halber mit Ehrfurcht aufbliden, fih mit aller 
Achtung über den moralifchen Charakter der Strauß'ſchen 
Forfhungen (obgleich fie feinen wiffenfchaftlihen Stand- 
punft für einfeitig und unvollfommen halten) und über 
den perfönlichen Charakter des Verfaffers als eines Man- 
ned ausfprehen hören, der empfänglic für die Wahr« 
heit und bereit ift, diefelbe ohne Vorliebe für die Unfehl« 
barkeit feiner eignen Lehrfäge anzunehmen. Keine Ent- 
widelung fann ohne Kampf gefchehen. Kämpfe und 
offen ausgefprochene Irrthümer find zu allen Zeiten 
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Stügen und Hebel für die Lehren des Chriſtenthums ge- 
mwefen. Durch bdiefelben erhebt ſich das Chriftenthum 
über diefelben. Es lebe alfo ein Kampf, der ehrlich 
geführt wird! 

Und darum, bevor wir und gegen Strauß wenden, 
wollen wir uns an ihn wenden, und mit ihm zugleich 
an die Legion, in deren Reihen er fteht, deren erfter 
General und Befehlshaber Arius (etwa 300 Jahre nach 
Chriftus) war und deren verfchiedene Compagnien unter 
verfchiedenen Namen durch alle Jahrhunderte der chrift« 
lichen Zeitrechnung bis herauf in unfere Zeit marfchirt 
find, gegen die Hauptlehre der chriftlichen Kirche: 

— „Gott war in Chrifto und verfühnte die Welt 
mit fich ſelbſt“ — | 
gekämpft und mit größeren oder geringeren Abweichungen 
von einander Chriftus blos für einen Menſchen er 
lärt haben*), der mit ungewöhnlichen Gaben und Kräf- 
ten ausgerüftet gemwefen fe. Wir wenden und an 
Strauß und an Jeden, der Chriftus als feinen Meifter 
und fih als feinen Jünger erkennt, und freuen uns 
darüber, daß diefelben fich fomweit im Beſitz der Wahrheit 
befinden. Das Chriftenthum ift, wie die Wahrheit felbft, 
von unendlichem Reichthum und großer Wielfeitigkeit, fo 
daß die ungleichartigften Intelligenzen durch das Auf 
faffen eines Strahl von demfelben feines Lichtes theil- 
baftig werden fönnen. Aber man kann darum nicht 
fagen, daß jede Auffaffungsmeife gleich gut fei. Es gibt 
eine mehr einfeitige und eine mehr allfeitige, eine mehr 
äußerlihe und eine mehr innerliche Weife, das Leben 
und die Wahrheit aufzufaffen. Und die Früchte in der 
' bürgerlichen Gefellfhaft richten ſich darnach. 

Mir wenden und an Strauß und erflären uns 
darin mit ihm einverftanden, daß es in der Bibel theils 


Nach Arius war Chriftus zwar mehr als ein Menſch, aber 
ein erſchaffenes Weſen und von anderer Natur, ald Gott. 
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mythifhe Beſtandtheile und traditionelle Borftellungen 
aus orientalifchen Begriffen, die durch den eignen Geift 
des Chriftentbums zu überwinden und zu erklären find, 
theild Mängel und Unvolltommenheiten gibt, die fih an 
die irdifchen Drgane geheftet haben, durch welche Leben 
und Lehre ausgefprochen werden. Strauß ift, indem er 
dies ausſprach, nur der Mund gewefen, durch welchen 
in unferer Zeit die ftillen, aber nagenden Zweifel und 
Ahnungen der Chriftenheit Worte und Luft erhalten 
haben. Gut! — Es ift beffer, eine fehmerzhafte Wunde 
bloß zu legen, als fie zu verbergen, wenn fie geheilt 
werden fann. Und wir wollen offen befennen, daß wir 
und über die Straufifche Kritit gefreut haben; denn 
wir glauben, daß gerade durch die Entwidelung, welche 
er der Richtung feiner Partei gegeben hat, ein Wenbe- 
punft eintreten und ein neuer Weg zwiſchen zwei ent- 
gegengefegten, aber gleich einfeitigen Anfichten der Bibel 
und der Offenbarung, ein Weg, der zum wahren Ver- 
ftändnig der Wahrheit und zur Freiheit und Freude in 
ihre führen fol, angebahnt werde. Wir glauben, daß es 
von Bedeutung für das religiöfe Leben der Menfchheit 
ift, wenn die Frage auf diefen Punkt fommt; wir glau- 
ben, daß die Wahrheit fo viel Kraft hat, fich felbft zu 
befeftigen und aus jedem Nein ein fräftigered® Ja auf 
gehen zu laſſen. 

Auch ich habe gezmeifelt und mit den Augen auf 
der Schrift und mit der Hand auf dem Herzen ge= 
fragt: — „Mas ift Wahrheit” Und ich möchte jeden 
denfenden Chriften fragen: — „Haft du nicht auch 
gezmweifelt, haft du nicht ebenfalls fo gefragt? Haft du 
nicht, oft unmiderftehlich zur Bibel hingezogen, um 
„Gottes Wort‘ darin zu fuchen, dich oft auch zurüdge- 
ftoßen gefühlt und mit erregtem Gemüth ausgerufen: — 
„Das kann nicht Gottes Wort fein? 

Ich fpreche meine Ueberzeugung dahin aus: — Um 

"zur Klarheit darüber zu kommen, ift vor allen Dingen 
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die Erkenntniß und Unterfcheidtung bed menfchlichen und 
des göttlichen Elements in der Schrift erfoderlih. Aus 
der dunkeln Erdrinde entwidelt ſich die lebendige Saat, 
aus nächtliher Dämmerung der Tag; fo auch hier ein 
göttliched Leben aus der Umhüllung menfchliher Mängel. 
Wir müffen zwifchen Gotfes Wort und ber befchränften 
menfchlichen Auffaffung deffelben, zwifchen der Form und 
dem Inhalt, zmifchen dem Sedifchen und dem Emwigen in 
der Bibel unterfcheiden lernen. 

Buch der Bücher! Tiefer, wunderbarer Bau, deffen 
Schachte Jahrtaufende gegraben, Jahrtauſende durchforjcht 
haben und noch durchforfchen werden! Heilige Urkunde, 
welche die Erinnerungen an die innerfte Lebensentwide- 
lung des Menfchengefchlechts von deffen Geburtsftunde an 
bewahrt! Gigantifches Drama mit dem „Werde“ des 
Lebens und dem „Amen des Todes! Drama mit 
düftern Epifoden und blutigen Scenen, deffen Morgen 
und Abend jedoch licht find, das an der Wiege des 
Menfchengefchlechts beginnt und erft endet, wenn deffen 
neues Leben jenfeit des Todes, jenfeit des Gerichtd an- 
fängt! Gefchichte der Gefchichte — mie oft habe ich mic) 
mit brennendem und fehnendem Herzen in beine Tiefen 
verfenkt! Range, lange war mir's darin dunfel, düfter 
und unbegreiflih, und ich vermochte die edeln Metalle 
nicht von den Schladen und der Erde zu trennen, bie 
daran klebten; die große Pulsader der Verföhnung, ftill 
fchlagend unter dem wechfelnden Wohl und Mehe des 
irdifhen Lebens, unter den feierlichen Segnungen und 
Berwünfhungen der Volksführer, war mir verborgen; 
lange habe ich geirrt und gezweifelt, oft verzweifelt am 
Meg und an der Wahrheit. Doch allmälig gewöhnte 
fi) das Auge daran, im Dunkeln zu fehen, und — aud) 
für das geringfte feiner fuchenden Kinder läßt Gott fein 
Licht leuchten! Jetzt ift mir wohl in der wunderbaren 
Tiefe, und bis zum Ende meiner Tage will ich darin 
mandern, forfchend und anbetend. 
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Es wird im 2. Buche Esra (Eapitel 8) erzählt, wie 
das jüdifche Volk bei der Rückkehr aus der babylonifchen 
Gefangenfchaft fich verfammelte, um Gottes Tempel auf 
zubauen und Gottes Gefeg zu hören. Eine der herrlich. 
ften Schilderungen eines lebenden Volkes, die wir 
beſitzen! | 

— „Und das Volk ftand auf feinem Plag, Männer 
und Weiber, und gab Acht auf das Gefeg, und die 
Driefter laſen es dem Volk klar und verftändlich vor, fo 
daß man verftand, was gelefen wurde. Und das Volt 
war fehr erfreut, denn es hatte das Wort ver- 
ftanden, wie es ihm verfündigt worden war.’ — 

Und gibt ed denn unter uns nicht auch noch ein 
„lebendes Volk”, das fich fehr freuen, ja, das vor Freude 
weinen würde, wenn es zum rechten Berftändniß der 
Schrift kommen könnte, die uns zur Weisheit und zur 
Seligkeit gegeben ift! Ja, wahrhaftig, es gibt ein folches, 
und noch heutzutage erklingt es für diefes Volk (und für 
Alle) wie früher für Sfrael: — „Freude in dem Herrn ift 
eure Stärke!’ — Wir müffen bier unfere Ueberzeugung 
ausfprechen: — Zu der innigen Verfühnung des Men- 
fchen mit dem Leben und mit Gott, zu feiner Entwide- 
lung und fortfchreitenden Veredlung gehört bei dem gegen- 
wärtigen Zuftand der Welt vor Allem — eine Ver— 
Vöbnnne mit der Bibel. 

nd nun gegen Strauß! Denn von feinem Stand- 
punkt läßt fi) diefe VBerföhnung nicht gewinnen. Gegen 
Strauß! Denn feine Lehren untergraben allen höheren 
Werth des Lebens, allen innigeren Frieden des Gemüthe. 
Gegen Strauß! Denn er ift gegen bie höhere 
Wahrheit! 
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3. 


Bei feiner Kritik der evangelifhen Geſchichte geht 
Strauß von zwei Grundfägen aus. Der eine ift, daf 
es Wunder in der gewöhnlichen Bedeutung des Wor« 
tes nicht gebe, denn Alles, was auf eine übernatürliche 
Weiſe in die von Gott feftgeftellten Naturgefege eingreife, 
fei unnatürlih und unmöglih. In der Wirklichkeit ge- 
ſchähen Feine Wunder; diefe feien Erzeugniffe der menfch- 
lichen Phantaſie. Was alfo in einer hiftorifchen Dar- 
ftelung als übernatürlich hervortrete, ald Wunder darge- 
ftellt werde, das fei eine Mythe oder Sage, mit einem 
Wort ein Gedicht, das in der wirklichen MWefenheit 
nicht begründet fei. Nehme man einzelne Wunder 
an, fo hebe man dadurd Gottes ewiges einziges 
Wunder — Gott im Weltall — auf*). 

Hier kommt es vor Allem darauf an, richtig zu un- 
terfcheiden und nicht das „Kind mit dem Bad’ auszu- 
fhütten. 

Durch alle Zeiten und durch alle Völker zieht fich 
eine dunkle Linie von wunderbaren Verhältniffen. Das 
ift die Grenzlinie zwifchen der für und gewöhnlichen 
Mirklichkeit und einer für und noch geheimnifvollen Gei- 
fterwelt. Nebel und Wolfen umhüllen diefe Grenze, aber 
aus berfelben treten in bald dunfleren, bald helleren 
Geftalten Dffenbarungen hervor, die fich ebenfomwenig 
läugnen, als vollftändig erklären laffen und in Träumen, 
Gefihten, ungewöhnlichen Kräften und Worzeichen die 
Drdnung des gewöhnlichen Lebens und der uns befann- 
ten Gefege durchbrechen. Fraget die Gefchichte aller 
Zeiten — fie wird es bezeugen; fraget das Privatleben 
aller Länder und Verhältniffe — es wird davon erzählen. 
Und ebenfo befchranft, wie es fein würde, jeder Wun- 
dererzählung zu glauben, die in der Welt herumfpuft, 


) So die Einleitung zu „Strauß und die Evangelien”. 
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ebenfo einfeitig würde es fein, die Augen gegen eine 
wichtige Thatfache der Wirklichkeit: — gegen die Ein- 
wirfung unbekannter geiftiger Kräfte auf die WVerhältniffe 
des gewöhnlichen Lebens — zu verfchließen. 

Und follte diefe Einwirkung im Grunde etwas Ande- 
red, als etwas höchft Natürliches fein, und zwar in allen 
Graden derfelben, vom leifen Flüftern der Geifter in ftil- 
len Träumen bis zu der Höhe, wo der ewige Geift felbfi 
in unmittelbarer Gegenwart die irdifche Wirklichfeit, die 
und befannten Naturgefege durchdringt, diefelben nicht 
„umgehend, nicht „„aufhebend”, fondern „erklärend‘’ und 
im höheren Sinn vollendend? — Iſt nicht die Natur 
felbft in ihrer Ziefe Geift und Leben? — Und wo fteht 
der Marfftein zwifchen dem Geifterleben der Natur und 
dem Menfchengeift oder dem Göttlihen, wo ift die un- 
überfteiglihe Grenze zwifchen dem Schöpfer und den in 
ihm und durch ihn lebenden Gefchöpfen ? 

— „In unferer aufgeflärten Zeit” — fagt bie 
Strauß ſche Schrift — ‚‚glaubt Niemand mehr an Wun- 
der, denn es gefchehen Feine Wunder mehr.” 

Das ift nicht wahr. Denn obgleich die Ausbildung 
des DVerftandes und der Begriffe, die unferer Zeit vor-. 
zugsweife zugehört, den Menfchen in eine Negion des 
Lebens verfegt, in welcher das Gefühl und die Phantafie 
dunkler und deshalb der Einfluß aus unbekannten Räu— 
men weniger fühlbar wird, fo gibt ed doch noch Wunder. 
Wie viele Stimmen aus dem Leben Einzelner über die 
ganze Erde zeugen nicht davon! Und was in fleinen 
Berhältniffen im Kleinen gefchieht, das gefchieht in großes 
ren Verhältniffen im Großen. Anders aber bewegt und 
regt es fih im Schoofe des Lebens im Drange einer 
erregten, von großen Gedanken wogenden Zeit, ald wäh— 
rend eines ftillen, reflectirenden, zumeilen vielleicht auch 
etwas — fchläfrigen Dafeins. 

Der Begriff Wunder ift übrigens fehr relativ. Für 
Amerikas Wilde war eine Erplofion von angezündetem 
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Pulver ein Wunder. Für uns ift die Erplofion der ficht- 
baren Auferftehung des Lebens aus dem gefprengten 
Grab ein Wunder. Und doch möchte das letztere cben- 
fo gut in den Naturgefegen begründet fein, wie das 
erftere, in einem nothwendigen WVerhältnif zwiſchen Ur— 
ſache und Wirkung. Gewiß iſt, daß es für uns in der 
geiſtigen, wie in der phyſiſchen Welt noch manche „un—⸗ 
erforſchte Naturkraft“ gibt. 

Der zweite Strauß'ſche Grundſatz beſteht darin: „daß 
Gott ſich unmittelbar nur im All, aber nicht in dem 
einzelnen Menſchen offenbare“. 

Allein wir ſagen dagegen: — „Wenn Gott ſich nicht 
in dem Einzelnen, im Concreten offenbart, ſo hat er ſich 
gar nicht offenbart, und wir wiſſen noch gar nichts von 
ihm. Er iſt dann für uns blos ein dunkler Hintergrund, 
nicht ein wirkliches, ſelbſtſtändiges Leben; ein bloßes Da— 
ſein, aber kein Weſen; blos Element, aber nicht Perſön— 
lichkeit, nicht — Gott!“ — Und wenn wir dieſe ab- 
ſtracte Göttlichkeit in unfere Gedanken, in unſern Glau— 
ben aufnehmen, ſo ſchreiten wir zu dem Standpunkt des 
Drients, zu einem ſcheinbar großartigen, im Grunde aber 
leeren und troſtloſen Pantheismus zurück, nach welchem 
Gott Alles — aber blos wie ein unendliches Element 
— und der Menſch Nichts, nur eine Modification und 
momentane Manifeſtation des Einzellebens iſt, eine Art 
von geiſtiger Waſſerblaſe, welche aufſteigt, um eine Weile 
zu ſchimmern und dann zu zerfließen, zu verſchwinden, 
ſich aufzulöfen, wie ein Tropfen im Meer. Auch in 
- fpäteren Zeiten ift diefe Anficht aufgetaucht und hat in 
dem Syſtem Spinoza’s eine höhere Entmwidelung gefun- 
den. Und biefer Geift voller Liebe war fähig, feine 
traurige Lehre faft bis zur Schönheit zu verflären. Bei 
feinem Abfchied aus dem Leben fagt er, indem ex feinen 
Blick auf die bevorftchende Verwandlung richtet: — „Da 
ic) Gott über Alles liebe, fo freue ich mic) auch, in fei« 
ner Unendlichkeit zu verſchwinden!“ 


68 


Aber wir möchten dich jegt fragen, Unfterblicher, ob 
ed nicht beffer und fchöner ift, in Gott zu leben, als in 
ihm zu ſterben? 


4. 


Wir haben nun Strauß’ Ausgangspunkt bei feiner 
Kritit über die Evangelien gefehen. Jetzt wollen wir 
feine Auffaffung des Kernes derfelben, feine Anficht von 
Jeſus Chriftus betrachten. 

Chriſtus ift nach Strauß meder Gott, noch eine gött- 
liche Natur; er ift blos ein Menfch, geboren und geftor- 
ben ganz auf diefelbe Weife, mie alle andere Menfchen, 
aber — „Ehriftus ift derjenige Menfch, in deſſen Selbft- 
bemwußtfein die Einheit des Göttlichen und des Menſch— 
lichen zuerft aufgetreten ift, und zwar mit folcher Kraft, 
daß fie in dem ganzen Umfang feines Lebens und feines 
Geiftes bis zum Verſchwinden des kleinſten Weberrefts 
Alles zurüddrängte, was diefe Einheit hemmte.”’ —*) 

Gut! Aber nun wollen wir fragen: — Wenn 
Chriftus, nach Strauß, blos ein Menfch ift, wenn feine 
übernatürliche Geburt, wenn die wichtigeren Offenbarungen 
feines Lebens, alle feine Wunder, feine Auferftehung und 
feine Verklärung nur Mythen oder Dichtungen ohne 
hiftorifche Begründung find? — wo tritt dann diefe neue 
Dffenbarung der Einheit zwifchen dem Göttlihen und 
Menfchlichen hervor? 

Manche antworten darauf: — „In feiner moralifchen 
Lehre, in feinen hohen, reinen Geboten.’ 

Hat denn Chriftus der Menfchheit eine neue Lehre, 
neue Gebote gegeben? — Nein! — Jeder, der die 


*) Strauß und die Evangelien. 2. Thl. S. 286. 
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Eittengefege der vorchriftlichen, gebildeten Völker näher 
fennt, muß darauf antworten: — Nein! Juden, Grie- 
chen, Römer u. f. w. Eannten alle ſchon vor Chriſtus die 
fchönften Lehren der Moral, auch die Vorfchrift, feinen 
Feinden Gutes anftatt Böfes zu thun. Und aud aus 
unferer nordifhen Mythologie fchimmert die Offenbarung 
dieſes Elements des chriftlichen Kiebeslebens hervor. Wahr 
ift es allerdings, daß fie hier noch gewiſſermaßen wie ge- 
bunden liegt. Wahr ift es, daß in allen Sittenlehren 
der früheren Völker Gutes fich haufig mit Böſem Ereuzt 
und daß neben dem Gebot: — „Sei verföhnlich, thue 
deinem Feind Gutes!“*) — das Gebot fteht: — „Auge um 
Auge, Zahn um Zahn!” — Auch im moralifchen Leben 
geht eine Reinigung und Entwidelung vor. Chriftus hat, 
ald Moralichrer betrachtet, das Sittengefeg der Menfchheit 
revidirt, die falfchen Begriffe darin ausgefchieden, die wahren 
und guten darin wie Gottes eigne ewige Gefege befeftigt. 
Man hat auch gefagt, er habe das Sittengefeg dadurch ver- 
geiftigt und verinnigt, daß er den Standpunkt für Gut 
und Böſe bis zu deffen Urfprung — das Herz und den 
Willen — gerüdt hat. Wahr! Allein diefer Begriff 
tritt nicht erft mit dem hiftorifchen Chriftenthum auf, 
die ältefte Philofophie der Chinefen hat in diefer Be— 
ziehung Anfihten, die nicht fehöner fein können. Die 
Innigkeit, welche Jeſus dem Sittengefeg und der Sitten- 
lehre gegeben hat, ift von weit tieferer Art, wie mir bald 
näher hören werben. Indeſſen aber behaupten wir, daß 
Chriſtus der Welt fein neues Gebot, Feine neue Sitten» 
Iehre gegeben hat, denn — die Welt bedurfte beider 
nicht. Gottes Heiligkeit und Gottes Wille find vom 
Anbeginn der Welt an auf der Erde nicht unbefannt ge- 


*) Im alten Teftament z. B. II. Mof. 23. 4. u. 5. Sprüde 
Salomonis 25. 21. Iefus Sirach. 28. 1. u. 2. u. ſ. w. Lebende 
Beifpiele der Berföhnlichkeit gegen Zeinde fehen wir in dem Bes 
nehmen Joſeph's gegen feine Brüder und David's gegen Saul. 
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wefen. Was ber Menfh will und foll, ift der 
Menschheit nie ein Geheimniß gewejen. Es war nicht 
die Rede von einer neuen Pflicht, wol aber von einer — 
Möglichkeit. ES bedurfte fein neues „Sollen“, aber 
wohl ein „Können“; es bedurfte — einen guten 
Willen bei der Menfchheit! 

Und diefen hat Chriftus gegeben und dadurch die 
Melt mit Gott verföhnt (mieder vereinigt) — fo fagen 
die Apoftel und fo fagt auch Strauß. 

Mir wollen fehen, wie beide dies meinen. 
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Etrauf fagt: — „Durch alles Das in Jeſu Leben, 
worin fi feine religiöfe Vollendung ausfpricht, durch 
feine Neden, durch fein fittliches Dandeln und Leiden, 
wodurch er uns die Einheit zwifchen dem Göttlichen und 
Menfchlihen — die das Höchfte in der Religion ift — 
dargethan hatz durch dieſe Vollkommenheit ift er das 
Ideal der Menfchheit geworden; durch diefelbe ift er 
fähig geworden, die Menfchheit mit feinem Leben, feinem 
Geift zu durchdringen; dadurch ift er erhoben und mit 
dem vollftommenften Weſen, mit — Gott, vereinigt 
worden.” 

Das ift wahr! Das ift eine Wahrheit in ber 
Strauf’fchen Lehre, von welcher nicht ein Pünktchen ab» 
gehen darf. Schade nur, daf Strauß felbft den wefent- 
lichften Punkt — den Punft des Lebens — davon 
mweggenommen hat. 

Denn — die Macht des Ideals ift feine belebende. 
Das Ideal ift die griechifche Gottheit, die nicht auf bie 
fündige Welt hHerabfteigt, ohne dafelbft verwandelt zu 
werden, fih in beren niederen Geftalten zu verlieren. 
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(Jupiter und feine Abenteuer!) Der Strauß'ſche Chri- 
ftus ift blos ein deal. Und jeder denfende und käm— 
pfende Menfch follte mit der Hand auf feinem unruhigen 
Herzen bekennen, daß die bloße Kenntniß des Vollkom— 
menen, bie bloße Anfchauung deffelben nicht die Gewalt 
hat, uns neu zu gebären und zu rechtfertigen. 

Mir fehen, daß Chriftus — nah Strauß — nicht 
mehr, als einer der edelften-Menfchen, nicht mehr, als 
ein Zorvafter, Mofes oder Sokrates ift. Nur durch feinen 
höheren Seelenadel, durch feine moralifche WVortrefflichkeit 
fieht er eine Stufe höher, als diefe Männer. Allein wir 
wollen Strauß fragen, wie es kommt, daß Chriftus fo 
unendlich mehr gewirkt hat, als diefe Männer, daß er 
eine Welt verwandelt und zur Miedergeburt gebracht hat, 
die, nachdem fie das Leben und den Märtyrertod des 
edeln Sokrates kennen gelernt hat, in diefelben Kafter, in 
diefelbe geiftige Dunkelheit verſenkt blieb, in welche fie 
früher verfunfen gemwefen war! | 

Nun, wie kommt das? 

Denn ift Chriftus, der Edle und Liebreiche, mit allen 
feinen großen Gedanken, feinen großen Berheifungen, 
wirklich zwifchen zwei Miſſethätern geftorben, gefchlagen, 
verhöhnt und verfpottet, ohne irgend eine Genugthuung 
auf Erden, während ein Barnabas frei gelaffen wurde 
und ein graufamer und mwollüftiger Ziberius im Purpur 
auf dem Thron der Welt ſaß — ift Chriftus nach fei- 
nem büfteren Leiden, nach feinem fchrediichen Ruf am 
Kreuz: — „Mein Gott, mein Gott, warum haft du 
mich verlaffen?” — in die Welt der Schatten, in jene 
unbefannte, unfichtbare Welt gegangen, ohne einen Winf 
von dorther, ohne ein Wort der Erklärung des dunfelften 
und entfeglichften Näthfeld im Erdenleben: — ber Ver— 
fennung und des Untergangs des Guten, taufendfad) ent- 
feglih in dem Schickſal Jeſu Ehrifti, des „Menfchenfoh- 
nes’ — mit einem Worte, ıft Chriftus nicht auferftan- 
den und vor ber Welt verflärt worden — — — moher 
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weiß dann die Welt, woher weiß Strauß, ob Chriſtus 
etwas Anderes, als ein frommer, aber durch fich felbft, 
fowie durch Gott getäufchter Menfch, ein erhabener, aber 
bethörter Schwärmer war? — Ja, was wiffen wir denn 
Alle weiter von Gott, von unferer eignen Seele, von der 
Beihaffenheit und Wirklichkeit unferd Wefens, von dem 
Berhältnig zwiſchen Gott und dem Menfchen, zwifchen 
Himmel und Erde, vom Leben und vom Tode — was 
wiffen wir von dem Allen mehr, als die vorchriftlichen 
Völker, deren bier und da bervorbrechendes Licht in die 
fen Grundfragen des Dafeind doch immer von bdüfteren 
Nebeln verdunfelt bleibt und deren Unſterblichkeitslehre 
einer Erfcheinung im Reich der Schatten gleicht, die zwei⸗ 
felhaft bald in geahnte Himmel und Höllen, bald in den 
Abgrund des Nichts blidt. Mit dem meifen Salomon 
predigt fie: 

— ‚Alles ift Eitelkeit, Eitelkeit! Alles ift aus Staub 
geworden und wird wieder zu Staub werden! Wer weiß, 
ob des Menfchen Geift aufwärts fährt und der Geift der 
Thiere hinab unter die Erbet — Es miderfährt dem 
Einen, wie dem Andern; wie es dem Guten ergeht, fo 
ergeht es auch dem Sünder, dem Reinen, wie dem lin- 
reinen. Alles ift Vergänglichkeit! Darum preife ich bie 
Freude, denn der Menſch hat nichts Befferes unter der 
Sonne, als effen und trinken und froh zu fein und an 
dieſes elende Leben nicht zu denken.’ — 

Und mit dem großen Hadrian fingt fie in bdeffen 
Tobesftunde: 


„D Seele mein, 
Mußt heiter fein, 
Sauflerin, 

Plauderin. 

Koh einen Augenblid, 
Glühend, 

Bluͤhend, 

Serie dein Glück. 
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Was du verläßt, das weißt du, 

Wohin du kommſt, nit weißt du. 

Ad, fort in öde Hallen, 

Wo Nebel did ummallen, . 

Wo Schatten wogen um di her! 

Da — felbft ein Schatten — ſchwebſt du, 
GErblaffeft und erbebft du, 

Und ſcherzeſt, 

Und berzeft, 

Und toft und Foft du nimmermehr!’*) 


Und wahrhaftig — wäre Chriftus nicht auferftanden, 
hätte er nicht durch feine Auferftehung und Verklärung 
die Wahrheit feiner eignen Offenbarung bekräftigt, den 
Zufammenhang diefes Lebens mit einem Tünftigen Leben 
nad dem Tode befräftige und dadurch diefem irdifchen 
Leben feinen wahren Werth, fein wahres Licht gegeben, 
wahrhaftig, dann wären alle Predigten von Selbftbeffe- 
rung und Heiligung, von Hoffnung für die Unglüdlichen, 
von Liebe und Geduld für Alle nur leere eitle Worte. 
Iſt Chriſtus nicht auferftanden, fo weiß ich meinen Mit- 
menfchen nicht Anderes zu fagen, als: 

— „Laſſet uns effen und trinken! Morgen wollen 
wir fterben !’’**) 

Oder ich möchte dann lieber meine Lippen fchließen, 
mich in unendlichem Kummer niederlegen und nicht meh 
effen und trinken. 


6. 


Allein wir mollen verfuhen, uns der Strauß’fchen 
Anficht zu nähern. Wir wollen annehmen, der Menfch 


*) Hadrian’d Sterbegefang von Franzen. 

**) Und für Die, welche nichts zu effen und zu trinfen haben, 
gelten dann die Worte: „Wer iſt der Arme, daß er fi vornimmt 
zu leben 2” 


Morgen : Wachen. 4 
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fei fo befchaffen, daß er durch das bloße Anfchauen eines 
fittlichen Ideales veredelt werden, feinen böfen Neigungen 
widerftehen und den Eingebungen des Egoismus, ſowie 
dem beraufchenden Becher entfagen kann, den die reizende 
Hebe des Genuffes unfern Lippen bietet. Wir wollen 
annehmen, daß der Menfh durch die Betrachtung des 
Menfchen Chriftus, des fittlihen Chriftus angetrieben 
werden kann, wie Er zu leben und wie Er — zu fterben, 
wie Er das Gebot unbegrenzter Menfchenliebe, da8 Er gab, 
u erfüllen, einer Liebe, von welcher die Strauß'ſche Lehre 
fo viel fpriht und die doch von dem Standpunft der- 
felben aus fo unendlih ſchwer zu gewähren if. Denn 
Liebe läßt fich nicht befehlen, und es gibt an den Men- 
herr foviel Unliebensmwürdiges, daß der Haß oft ein meit 
natürlicheres Gefühl ald die Liebe zu fein ſcheint. Und 
warum foll ich lieben, wenn — — — 

Aber noch einmal, ich will verfuchen, von dem 
Menschen Ehriftus zu Iernen, Gott und die Menfchen 
zu lieben. Sch will feinen Charakter und feinen Willen, 
ein ſittliches Leben und feine Lehre betrachten. Ich thue 
das und werde von tiefer Bewunderung erfüllt. 

Seht diefen Menfhen! — Er lebt nicht für ſich, 
fondern für die Menfchheit. Er verfhmäht jede irdifche 
Macht, jeden irdifhen Ruhm und Genuf, um ein un- 
fihtbared Reich zu gründen, in welchem die Seelen der 
Menfchen veredelt werden und Frieden und Erquidung 
finden follen. Er konnte mächtig und geehrt leben, und 
fiehe, er lebt in Niedrigfeit und Armuth. Er fonnte ein 
großer Herr fein, und fiehe, er ift ein Diener Aller. Er 
predigt einen gütigen Gott und ein ewiges Leben; er fucht 
die Seelen der Menfhen von Sünde, ihre Körper von 
Krankheit zu befreien; er liebt die Menfchen fo innig, 
daß er, als er feinen Tod für nothwendig hält, um fie 
in feiner Lehre, in dem unfichtbaren Reich, das er errich- 
ten will, zu befefligen, ſich freiwillig einen graufamen, 
fchimpflichen Tod waͤhlt. 
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Aber diefer Menfch, der fo Iebt, fo wirkt, fo leidet 
und für das Wohl der Menfchheit und dadurch auch für 
mein Wohl ftirbt, ift er mir nicht mehr, ald Gott? — 
Iſt er nicht in der That ein weit höheres und edleres 
Mefen, als ber Gott, der ruhig in feiner ewigen Selig- 
feit figt, während eine fündige Welt zu feinen Füßen 
im Dunfel feufzt und fich in allerlei Qualen des Körpers 
und der Seele windet? — Und er, der Schöpfer dieſer 
"Welt, nimmt feine diefer Bürden auf fich, theilt feines 
diefer Leiden, rührt nicht einen Finger zu deren Er- 
löfung! Er fendet nur Andere, um zu tragen und zu 
leiden; er fendet Andere, um zu erlöfen und zu erheben! 
Was und wer ift dann Gott? — Sft er ein Falter, 
berzlofer Weltregierer? 

Jeſus' ſchönes Leben und trauriger, düfterer Tod 
(nach der Strauß’fhen Anſicht) macht mir Gott nicht 
heller, fondern dunkler. In vielen der Stimmen, welche 
durch die Welt gehen, in der Schönheit der Natur, in 
meiner eignen Vernunft ahne ich ihn als ein großes und 
gütiged MWefen. Hier — im Chriſtenthum, tritt er vor 
feinem Gefandten ganz und gar in den Hintergrund. Ich 
kann diefen orientalifchen Despoten auf feinem unficht- 
baren Thron nicht hochachten, ich Fann ihn nicht lieben; 
und was ich nicht hochachten, nicht lieben kann, dem 
will ih auch nicht gehorchen. Iſt mir Gott ein 
felbftfüchtiger Gebieter, fo hat er in mir nur einen felbft- 
füchtigen Diener, und ich will dann das Leben nach mei« 
nem Gefhmad und nicht nach feinem Willen genießen. 
er fo graufam gegen ben edelften von den Söhnen der 
Erde, gegen Chriftus handelt, was wird der fih um 
mich fümmern, wenn ih ihm auch Leib und Seele 
opferte?! 

Soviel für das ‚„Gottbewußtfein’, das der Strauß'- 
fche Chriftus in der Menfchenbruft erweden kann. Und 
nun — — — 
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Ih babe es gefagt und miederhole ed: — „Der 
Menſch Jeſus ChHriftus ift und mehr, als Gott, infofern 
er nicht felbft Gott ift. 


7. 


Fühlendes Herz, denkendes Gemüth, Menſch! — Haſt 
du gelitten, haſt du in Stunden tiefen und dunkeln 
Schmerzes in deinem Herzen das Elend einer Welt ge— 
fühlt, haſt du um dich geblickt in der Natur, in der Ge— 
ſchichte, in dem täglichen Leben der Gegenwart, mit dem 
Auge des Forſchers und überall Unvollkommenheit in allen 
Geſtalten der Schöpfung und grauſame Inſtinkte und 
Höllenqualen die Geſetze des Staates und der Ordnung 
durchbrechen ſehen? — Haſt du die Schlange der Sünde 
ſich um deine Seele ringeln, deinen Willen vergiften, deine 
edelſten Vorſätze herunterziehen und deinen Frieden tödten 
gefühlt? — Haſt du ihre Spuren überall auf Erden in 
Blut und Trümmern geſchrieben geſehen? — Haſt du 
das Geſchrei Keidender in ihren dunkeln Kammern, wo 
fie fih in Verzweiflung mwinden, gehört? — Haft du 
hinabgeblidt in die Nacht der Gefängniffet — Haft du 
endlich gefehen, wie der Tod mit feinen düfteren Schreden 
ſowol die Drohungen des Unterdrüders, ald die Klagen 
des Opfers, die Thränen ded Schmerzes, wie die Lieder 
der Freude, den Schrei ded Haffes und die füßeften Töne 
der Liebe verftummen macht; wie die Erde fich öffnet, 
um Menfhen von jedem Alter und jedem Bildungsgrad, 
Weife und Thoren, Gute und Böfe, Gehafte und An- 
gebetete, zu verfehlingen? - 

Und haft du dann gefragt: 
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Mas ift das Leben mit feinen wechfelnden Erfcheinungen 
von Dunkel und Licht, von Leiden und Glüd? — Wer 
deutet mir die dunkeln Räthſel des Dafeins: Sünde, 
Leiden und Tod? — Großer Schöpfer der Welt — wer 
bift du ſelbſt? — Bift du eine gute oder eine böfe Macht, 
da ſowol Gutes, als Böfes von dir ausgeht? Und zu 
welchem Zweck fchufeft du mich und meine Brüder? 

Und fo hat auch das Menjchengefhlecht gefühlt und ge» 
dacht während feiner langen Wanderung auf einer ver- 
fluchten Erde von der Stunde an, in welcher die Pforten 
des Paradiefes (des Unfchuldslebens) Hinter ihm gefchloffen 
wurden. So hat es gefragt, getrieben von Dem, was es 
Höchſtes und Edelſtes hat, von feinem ewigen Bedürfnif 
der Gerechtigkeit, Liebe und Schönheit in der Weltordnung, 
von feinem Hunger und Durft nah Vollkommenheit, von 
feinem Streben nad) feinem rechten Leben, feinem Streben 
nah — Gott. So hat es in die nächtlichen Abgründe 
des Erdenlebens geftarrt und dann um Antwort hinauf 
zum Himmel geblict, wo folche fchöne Lichter brennen, 
ſtill zeugend von .einer Macht, die duch ihre Klarheit alle 
—— der Erde zerſtreuen kann. 


— — — — — — — 


8. 


Auf dieſe Fragen der Menſchheit haben die Religionen 
aller Zeiten zu antworten geſucht. Auf eine göttliche 
Offenbarung geſtützt, die in den Zeiten der Morgen- 
dDiämmerung gegeben worden ift, fprechen fie von dem 
Verhältnif zwifchen dem Schöpfer und dem Gefchöpf, von 
den Geheimniffen des Lebens und des Todes, und ver- 
fünden den Menfchen die Gebote ber höheren Mächte. 
Und wir haben mit großer Freude erkannt und fprechen 
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es auch hier aus, daß es keine Religion gibt, die 
nicht irgend ein Moment, irgend einen Strahl 
der ewigen Wahrheit beſitzt. Allein man muß 
deshalb nicht in die Schlaffheit verfallen, alle Religionen 
für gleich gut zu halten. Die Güte einer Religion hängt 
nicht von der Form derſelben ab, ſondern von der Rein» 
beit und Trefflichkeit ihres Inhaltes. Es ift ein großer 
Unterfchied, ob der Begriff der Gottheit in einer Religion 
vernünftig erklärt ift oder ob er ſich darin blos mie ein 
dunfler Hintergrund vorfindet;*) es ift ein großer Unter» 
fchied zwiſchen der Religion in dieſer hriftlihen Wahrheit 
und den Götterlehren, die vor dem Chriftentbum das 
Licht der Görttlichkeit in gebrochnen oder trüben Strahlen 
reflectirten. 

Auch die Religion hat eine Geſchichte auf der Erde, 
auch fie folgt den ewigen Gefegen der Entwidtlung, auch 
die Sonne des menfchlichen Geiftes kann nicht ohne vor« 
herige Dämmerung, ohne ein gegen die Nebel der Naht 
kämpfendes Morgenroth aufgehen. Aber fo wie der Tag 
von dem Kicht der Sonne gewiſſermaßen ſchon erfüllt ift, 
lange bevor die Sonne felbft am Horizont aufgeht, fo 
war auch die Welt von Gottes Wort, von Gottes 
Wahrheit fchon erfüllt, lange bevor Gott felbft perſönlich 
auf der Erde erfhien. ‚Aber wenn Das kommt, mas 
vollfommen ift, fo fchwindet Das, was nur ein Theil 
iſt“ — und das Chriſtenthum ift die Wahrheit von allen 
Religionen. Es nimmt alle in ſich auf, reinigt und ver- 
klaͤrt fie. 

Durch alle entwidelte Religionen gehen bie Lehren 
von einem allmächtigen Gott, dem Schöpfer und Herrn 
der Menfchen, und von einem Leben nad dem Tod, in 
welchem böfe Thaten beftraft und gute belohnt werden. 
Alle enthalten Traditionen von dem Fall ded Menfchen- 
geſchlechts und die Ahnung von einer Verföhnung und 





*) ©. Hegel's Philoſophie der Geſchichte. 
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von einer Wiedergeburt der Welt zu einem fehönern Leben. 
Und bdiefe gemeinfamen Anfichten von dem Fall und ber 
Derföhnung des Menfchengefchlechts gründen fi wieder 
auf den wahren Begriff von der organifdhen 
Einheit und dem tiefen Zufammenhbang bes 
Menfhengefhlehts im Böfen, wie im Guten, 
einen Begriff, ohne welchen bie Gefchichte unferd Ge— 
fchlechte, die Verfühnungslehre und Gott felbft und ewig 
unbegreiflich bleiben würden. 

Daß der Gott, den die Vorzeit aufftellt, oft nur ein 
blindes Schickſal oder ein launenhafter Despot ift oder 
fih in feine Nachkommen, in eine Menge von niederen 
Gottheiten verliert, daß die Begriffe von Gut und Böſe, 
von Zugend und Sünde die Farbe nationeller Befchrän- 
fung und aufälliger Umiftände tragen, daß die Fortdauer 
nach den Tode zwifchen einem dunfeln, faft bewußtlofen 
Schattenleben und einer Vergeltung von meift roher und 
finnlicher Art ſchwankt, brauchen wir hier blos anzudeu- 
ten. Doc gibt es auch ſolche Begriffe, welche klar zei⸗ 
gen, baf „Gottes Wort”, wovon Johannes fpricht und 
welches die alten jüdifchen Weifen „die Weisheit Gottes“, 
„Gottes heimlichen Rath“, „das Wort, welches in Gott 
war”, nannten, die Welt nie verlaffen, fondern ſich den 
Menfchen in dem Maafe, mie fie es faffen fonnten, bat 
verhehmen laſſen. Und die guten und weifen Menfchen 
aller Zeiten, Alle, die wir bewundern und lieben als 
MWohlthäter des Menfchengefchlechts, find von diefem Licht 
geleitet worden. 

In der jüdischen Religion findet fi ausfchliefend die 
Lehre von Gott, als die eines heiligen Gottes. Israels 
Gott ift vor Allem der Heilige. Und daher rührt fein 
Gebot an die Menfchen: — „Ihr follet heilig fein, denn 
ih bin heilig!’ — Nie ift ein ftrengeres und unbeug- 
fameres „Ihr ſollt!“ — den fhwadhen und mangel: 
haften Menfchen zugerufen morden, die dabei nur defto 
deutlicher und fchärfer erkennen, daß fie follen, daß fie 
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aber — nicht fonnen. Aber neben dieſem unbeug- 
famen „Ihr ſollt!“ — fchreitet mit unbefchreiblicher 
Energie und Kraft das BVerfprehen: — „Ihr werdet 
es einft fönnen! Es wird ein Erlöfer fommen, ber 
eure Füße auf den Weg des Friedens leiten wird. Der 
Meffias wird kommen, und in ibm mwerden- 
alle Völker gefegnet fein! 

So meiffagt der Geift im jüdifchen Volke laut und 
Far, was auch andere Völker geahnt und in mythifchen 
Sagen und Gefängen ausgefprochen haben. Denn fein 
Glauben und fein Gedanke wurzelt fefter in ihnen (be 
fonders in den tieffinnigen orientalifchen Völkern) als der, 
daß Gott (der Schöpfer) die Erde einft perfönlich befuchen 
wird, um fie zu heiligen und zu vervollfommnen. „Der 
Heilige, der Göttlihe (heift es iin uralten Traditionen) 
wird von einer Jungfrau, wie ein ftilles Lamm, ohne 
Fleden geboren werden; er wird die Welt erneuen, ihre 
Sünden fühnen, die Sitten ummandeln, den Himmel 
öffnen u. f. w. Die fhönften Mythengruppen fammeln 
jih um diefe tiefe prophetifche Ahnung der Vorzeit. 

Die Weiffagung (die Sehergabe), diefe wunderbare 
Kraft und Gabe der Vorzeit, durch welche das befchränkte 
menfchliche Wiffen für den Augenblid gewiffermaßen zum 
Göttlichen erhoben wird und dort Momente einer Zukunft 
erblidt, die in ihrer Gefammtheit, in ihrer nothwendigen 
Aufeinanderfolge von Urfahe und Wirfung in emiger 
Klarheit vor Gott liegt, die Weiffagung im Judenthum 
verkündet ihre Gefichte von der meffianifhen Zukunft in 
glühenden flammenden Zügen. Bligähnlicy durchbrechen 
diefelben die Nacht der Zukunft und beleuchten bald den 
Kampf und das Gericht der Melt, bald die neue Welt, 
das herrliche Gottesreich, das durch den Meffias erftehen 
fol. Bald verfündigen fie „das Kind, das uns geboren 
wird, der Sohn, der und gegeben wird, der die Herr 
Schaft auf feinen Schultern trägt und der Wunder, Rath, 
Gott, Held, Emiger Vater, Friedensfürft heißt, deffen 
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Herrſchaft groß werden und in Ewigkeit dauern wird, 
der das Leichengewand abnehmen wird, wo alles Volk 
darin verhüllt iſt.“ Bald blicken fie von dem. Weltver- 
‚ wandler auf die verwandelte Welt und rufen aus: — 
„Ale Thäler werden erhöht werden, und alle Berge und 
Höhen werden erniedrigt werden, und alles Ungleiche wird 
gleich gemacht werden. Die Wüfte wird blühen wie eine 
Lilie, und wo fein Waffer geivefen ift, da werden rinnende 
Quellen fein; und dafelbft wird fein ein Weg und ein 
Pfad, der wird der heilige Weg heißen. Die Augen 
der Blinden werden geöffnet fein, und die Zunge ber 
Stummen wird lobfingen. Denn die Herrlichkeit des 
Heren wird offenbar werden und alles Fleifch wird er- 
Eennen, daß der Mund des Herrn fpricht.“ 


Aber nicht blos die Religionen haben die Fragen der 
Menfchheit zu beantivorten gefucht. Auch andere Stim« 
men haben fich zu allen Zeiten zur Erklärung der Welt, 
deren Zweck und Negierung erhoben. Die menfchliche 
Vernunft hat, geftügt auf ihre eigne Kraft, wie auf ein 
Licht Gottes in dem Menfchen, aus der Betrachtung der 
Naturgefege, aus dem Zeugnig der MWeltgefchichte und 
aus dem eignen Innern der Menfchen eine harmonifche 
‚ Auffaffung des Lebens abzuleiten und die Wahrheit zu 
fafjen und auszufprechen gefuht. Wir vernehmen hier 
die Lehren der fogenannten natürlichen Religion und 
die philofophifhen Syfteme und in ihnen die vernünftige 
GEntwidelung des Keimes der Erfenntnif, welchen das 
religiöfe Bemwußtfein enthält. 

Bielfältig find diefe Lehren und Syfteme, fo vielfältig 
und verfchiedenartig, als es Werfchiedenheiten in dem 
Dafein und in der Auffaffung der Menfchen gibt. Allein 
ein Hauptzug durchdringt diefelben alle, und dieſer beficht 
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in dem Streben nach Vereinigung der menfchlichen und 
göttlichen Vernunft, in bem Streben nad) Religion oder 
nach einer allgemeinen Vereinigung, d. i. nad 
Gott. Denn bies ift im Grunde das Streben und der 
Zweck alles Lebens, aller Forfhung, aller Gefchichte. Und 
jede reine Entwidelung in der Welt der Gedanken oder 
Handlungen, jeder redlihe Verſuch menfhlicher Kraft 
ift — — ein Schritt vorwärts auf diefem Wege. 

Aber wenn wir mit Freude erkennen, daß diefe Kehren 
alle einen Theil, einen Moment Wahrheit, wenn aud 
in verfchiedenen Graden, enthalten, fo müffen wir dabei 
bemerken, daß fie alle in Bezug auf das Ganze, auf bie 
vollfommene Wahrheit an einem Hauptfehler leiden, 
denn — — — fie reihen nicht aus! Nein, fie 
reichen nicht aus, wenn ed Dem gilt, was Alles im Reben 
umfaßt, wenn man Klarheit im Ganzen, wie in den 
einzelnen Theilen, im Allgemeinen und im Befondern 
will, wenn man Gottes Größe und Gottes Güte im 
Leben des Univerfum und im Leben jedes einzelnen Men- 
fhen erkennen will. 

Nein! Für das tieffte Bedürfniß des menfchlichen 
Herzens, für die höchften Foderungen der Vernunft, für 
die WVerföhnung der Seele mit ſich felbft, mit dem Leben 
und mit Gott, reihen alle diefe Antworten und Lehren 
nicht aus! 

Aus der Periode der Ahnungen, der Vorftellungen, 
wollen wir nun näher treten — in bie Periode der 
Wirklichkeit. 


9. 


Laſſet uns einen Blick auf die Zeit werfen, die dem 
Eintritt des Chriſtenthums in die Welt zunächſt vorherging. 
Die gebildetſten Völker der Welt find unter dem 
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Scepter Roms vereinigt. Mit verfchiedenen Göttern, mit 
verfchiedenen Sprachen und Sitten find fie gleichwol in 
Frieden unter diefem Scepter vereinigt. Aber der Frieden 
ift bloß ein äußerer. Im Innern gähren die Elemente 
in Abfonderung und Auflöfung. Die heidnifchen Neli 
gionen, welche das Volk in der Anbetung um ben heiligen 
Altar zufammenhielten, find von felbft gefallen. Die 
Ideale find in den Staub gezogen worden und die ge— 
funtenen Bölfer opfern in Rohheit und Lafterhaftigkeit 
rohen und lafterhaften Göttern. Ein noch größerer Theil 
des Volkes opfert gar nicht und glaubt gar nicht, fondern 
lebt nur für die Minute und für den Genuf. Man 
fieht die wildefte Zügellofigkeit in Bezug auf finnliche, 
oft graufame Vergnügungen und die größte Gleichgiltig- 
feit gegen das Leben Hand in Hand neben einander 
gehen. Römiſche Gefchichtöfchreiber haben uns merkwür— 
dige Beifpiele davon aufbewahrt. Auf einen Wink des 
Tiberius eilten Tauſende von Menfchen, um fich das Leben 
zu nehmen. Man fieht, wie das Leben allen Werth ver- 
loren hatte. Ä 

Ein Volk allein fcheidet ſich hierin noch von den 
andern. Unbemerft von den Prachtgeftalten jener Zeit — 
den Griehen und Römern — ftill verborgen in den 
Schatten feiner Thaler, mit feinen Schägen von gött- 
licher Weisheit und gotterfüllter Poefie, bewahrt Israel 
in ber Tiefe feines Lebens die Religion feiner Wäter, 
eine unauslöfchliche Sehnfucht und eine prophetifche Stim- 
me, welche durch die Wüſte ruft und. — „den Weg bes 
Herrn ebnet“. Aber in dem Geräufch der großen Welt 
hört man nicht auf bdiefe Stimme. Die befferen und 
edleren Seelen unter allen Völkern ziehen ſich in die 
Stille zurüd, geben fih der Selbftbetrachtung und 
Reinigung hin und erwarteten, wie Simeon und Hanna 
im jüdifchen Tempel, unter ahnungsvoller Sehnfucht eine 
befjere Zeit, einen Erlöfer aus dem Dunkel und der Ver— 
wirrung bed Lebens. 
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Der Begriff der Gottheit und ber Glaube an den 
höheren Werth des Lebens, welcher aus den heidnifchen 
Tempeln und aus den größeren Kreifen geflohen war, 
wird in einem Kleinen Theil des Volkes noch rein erhal- 
ten. In dem ftillen Gebiet der Gedanken erzählt bie 
Philofophie ihren laufhenden Schülern von einem guten 
und heiligen Gott, von dem wahren Adel der Menfcy- 
beit und dem fchönften Ziel des Lebens: — der Ueber- 
windung der niedern Natur und der Entwidelung der 
göttlichen Natur im Menfchen. Der Gedanke hat fich 
forfchend auf das Innere der Menfchenfeele gerichtet, alle 
deren Tiefen und alle deren Bedürfniffe ergründet uud 
fucht die Erfüllung und Erklärung des Lebens in dem 
Begriff eines Gottes, den er aber blos ahnt. Die Blüte 
diefer Entwidelung können wir in dem ältern und neuern 
Platonismus beobachten, und barin können wir auch 
deutlich erkennen, was die antife MWeltbildung ald Höch- 
ftes befaß und was ihr fehlte. Sie befaß das Ideal ber 
Gottheit, aber Feine Wirklichkeit. Diefe Gottheit war 
noch fern von ber Menfchheit, und deshalb blieb bie 
Menfchheit auch fern von Gott. So hoch auch einige 
wenige Einzelne durch fofratifhe Gedankenbildung und 
darauf folgende Geifteserhöhung fteigen Ffonnten — in 
das Volk, in die große Maffe konnten diefe Lehren nicht 
dringen, denn fie foderten eine große abftracte Denkkraft 
und erklärten nur den vollendeten Philofophen für werth, 
zu den Göttern zu fommen. Demzufolge war der größere 
Theil der Menfchheit vom Himmelreich ausgefchloffen. 
Einen wahrhafteren Mafftab für Menfchenmwerth, einen 
anderen Schlüffel zum Himmelreich erhielt die Menfcy- 
heit, als „die Zeit erfüllet war und Gott feinen Sohn, 
von einem Weibe geboren, in die Welt ſandte!“ — 
Und in diefer Welt voll chaotiſch gährender Elemente, 
in diefer Zeit voll großer, aber nur theilmeifer Aufklärung, 
in diefer Zeit, da alle früher fo mächtigen Religionen fi 
in leere Sagen oder todte ceremonielle Beftimmungen ver- 
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loren hatten, und dadurch auch ihre Macht über alle 
befjere Gemüther verloren, in diefer Zeit erftcht plöglich 
die Verkündigung von einem Gott, der auf der Erde 
Fleifch geworden, geboren, geftorben und auferftanden ift 
zur Erhebung der Menfchheit, von einem Weich Gottes, 
das in diefer Welt zur Erlöfung und Seligkeit aller - 
Bölker errichtet worden ift, mit einem Wort — — da$ 
Evangelium Jefu Ehrifti. 


10. 


Wir wollen „die frohe Borfchaft” von ihm und von 
der Dffenbarung hören, die er der Welt gemacht hat. 
Und hier wollen wir diefelbe in ihren mwefentlichften Mo- 
menten auszudrüden fuchen. 

Gott, der Schöpfer und Negierer der ganzen Welt, 
ift ein Gott der Liebe. Er liebt feine erfchaffnen 
Mefen, wie ein Vater feine Kinder liebt. Das Men- 
fhengefchleht ift von ihm abgefallen und dadurch den 
nothwendigen Folgen des Falles: Verwirrung, Noth und 
Tod anheimgefallen. Aber Gott fucht unaufhorlich feine 
verlorenen Kinder aufs neue mit ſich und mit der Voll: 
fommenheit und Seligfeit zu vereinigen, die nur in ihm 
und feinem Reich if. Gott fann feine ewigen Gefege 
nicht verändern, denn in ihnen allein ift Vollkommenheit, 
Freiheit und Seligkeit; die Menfchheit muß fich alfo 
ändern, um zu Gott zu fommen. Denn es bleibt ewig 
feft, daß nur die Geheiligten zu den Heiligen 
fommen fönnen; und ewig bleibt es feft, daß der Weg 
der Sünde von Gott ab- und zur Unfeligkeit führt, der 
Weg der Tugend aber zu Gott und zum Leben und zur 
Seligkeit in ihm. Gott will in den Herzen der Menfchen 
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diefe Heiligung erzeugen, Gott will die Menfchen zu 
feinem Herzen, zu feinem Himmel (zur Vollkommenheit) 
erheben. Und Gotted Wort, früher durch Kehren und 
MWeiffagungen offenbart, verwirklicht fich deshalb in einem 
einzelnen Menfchenleben, durchgeht fihtbar und offenbar 
alle Lagen der Menfchheit, durchdringt alle Theile ihres 
Lebens und ihrer Verhältniffe, um ihr in. jeder Art ein 
Bruder und ein Führer zu werden, um fih und feine 
Liebe ihr recht Flar zu machen und mit feiner göttlichen 
Kraft fie aus ihrem Dunkel und ihren Ketten zu befreien 
und fie zu fich in fein Licht zu erheben. 

Und nun, du fuchendes, fragendeds Menfchenherz, 
wende dich an bdiefen in Chriftus offenbarten Gott mit 
allen deinen Zweifeln, deinen Fragen und Qualen, und. 
er wird dir Antwort und Frieden geben, „nicht wie ihn 
die Melt gibt”. 

Du fragft nach dem Wefen der Sünde und wie 
daffelbe zu nichte gemacht werden fol? — Und Gott in 
Chriftus antwortet dir durch feine eigne Verfuchung, durch 
fein Thun und durch feine Worte, was die Sünde ift 
und wie fie befiegt werden foll. 

Du fragft nach der Bedeutung ber Leiden auf Er- 
den? — Und Gott in Ehriftus fagt dir, daß Leiden eine 
Folge der Sünde find, und unterwirft fich felbft allen 
irdifchen Leiden, phhyfifchen, moralifchen und geiftigen, um 
diefelben deinem Bli zu erflären, um dir zu helfen, fie 
fiegreich zu beftehen zur Entwidelung und Weredlung 
deines eignen Weſens. Und das dunfelfte und fchred- 
lichfte Gefühl des Lebens: — „Mein Gott, mein Gott, 
warum haft du mid verlaſſen?“ — wird ein bloßer 
Moment, durch welchen jeder Jünger Chrifti zur innige- 
ren Vereinigung mit Gott und zur Verklärung in ihm 
hindurch geht. 

Du fragft nach der Gerechtigkeit der verfchiedenen 
Schidfale auf Erden, und warum der Unfchuldige oft 
leiden muß, als wenn er ein Verbrecher wäre, und 
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warum der Arme verachtet, der Neiche geehrt wird? — 
Und Gott in Chriſtus unterwirft ſich felbft der Armuth, 
läßt fich felbft im Stroh der Krippe geboren werden, 
läßt fich verachten, mishandeln und tödten, wie ein Ver- 
brecher, um dir Elar zu machen, daß diefe düfteren Vor— 
zeichen des Edenlebens im Ganzen nichts Wefent- 
liches find; denn Gott ift über ihnen und ftärfer als 
fie und läßt auf die Misverhältniffe diefes Erdenlebens 
(die Folge des Falles und eines fündigen Zuftandes) die 
Gerechtigkeit eines ewigen Lebens folgen. 

Du fragft nach dem dunkeln Räthfel des Todes, nad) 
der Mirklichkeit eines Lebens jenfeit des Grabes? — 
Und Gott in Chriftus unterwirft fi) dem Tod, und zwar 
dem Tod in feiner düfterften Geftalt auf Erden, um die 
ſes Dunkel vor deinem Blick aufzuhellen, um die zu 
zeigen, daß auch der irdifhe Tod nur ein Moment der 
Entwidelung deines Lebens, nur eine augenblidtiche Ver- 
dunfelung ift, auf welche (wenn du Chriftus gefolgt bift 
oder folgft) eine ewige Klarheit und Freiheit folgt, denn 
Gott in Ehriftus fprengt das Grab (und damit alle 
Gräber) und erfteht aus demfelben in verflärter menſch— 
licher Geftalt, nicht mehr gebunden durch Zeit und Raum, 
und begrüßt dich und Alle: — „Friede fei mlit euch! 
Ich lebe und ihr follt auch leben!” 

Du fragft nad) Gottes Wefen, Willen und Denk— 
art? — Und Jeſus Chriftus antwortet: — „Sieh auf 
mich! Gott ift in mir und ich in ihm. Der, melcher 
mich fieht, fieht auch Gott: Mein Herz ift Gottes Herz, 
mein Wille ıft Gottes Wille, meine, nun auf Erden 
offenbarte Liebe zu dir ift Gottes ewige Liebe zu dir und 
zu allen Menfhen; denn meine furze Erfcheinung auf 
Erden fagt euch blos, was Gott in Emigkeit ifl. Und wie 
ich hier fichtbar mein Leben für euch opfre, fo gibt fich 
euch Gott in alle Ewigkeit zu eures Lebens Speife und 
Trank. Und mie ich euch zu meinem Abendmahl rufe, 
fo ruft euh Gott in Ewigkeit zu feinem Liebesmahl, 
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um euch fein Leben zur Verklärung eurer Seele und 
eures Leibes mitzutheilen, zur Vereinigung mit ihm im 
ewigen Leben. Gott ift in mir, und in mir. gibt er ſich 
euh; „und fiehe, ih bin euch nahe alle Tage 
bis zum Ende der Welt“. 

Du fragft nad der Beichaffenheit deines eignen , 
Weſens und nad dem Zweck deines Lebens? — Und 
Gott in Chriftus antwortet dir: — „Du bift mein Kind 
und das mahre Abbild meines Weſens. Wie ich eine 
Derfönlichkeit bin, fo bift auch du eine folche, ein ver- 
nünftiges, felbftftändiges Wefen, von mir zur Tugend 
und zur ewigen Glüdfeligkeit gefhaffen. Bleibe in mei- 
ner Liebe und wirke mit mir, fo will ich dich befreien. 
Alles was du Gutes thuft, das thuft du auch für Dich 
und für mich und für meine Weltordnung; Alles mas 
du Böfes thuft, das thuft du auch gegen dich felbft, gegen 
mich und gegen meinen Weltplan; denn diefer legtere be- 
fteht in der Vervollkommnung und Glüdfeligkeit aller 
MWefen, und deren Seligkeit ift meine eigne. Bleibe in 
mir, fo bleibe ich in Dir, denn ohne mich Fannft du nichts 
thun. Bleibe in meiner Liebe und thue meinen Willen, 
fo wirfft du mit mir für die Erlöfung deines Gefchlechts, 
für das heilige und glüdlihe Zufammenleben, für das 
Neich Gottes, das ich errichten will; und was auf Erden 
beginnt, wird im Himmel feine Vollendung erhalten. 
Bisher hat die Welt Gott nicht vollftändig erkannt, aber 
nunmehr ift Gott verklärt in mir, und duch mic, für 
die Welt, damit Alle in mir leben follen, wie ich in Gott 
lebe, und wir Alle Eins werden.’ 


Mir bleiben ftehen. Die Tiefe der Schöpfung hat 
ſich geöffnet — Gottes Tiefe. Lebend bliden wir hinein, 
bebend, aber nicht vor Furcht. 
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Iſt es denn fo? — Ein Herz, ein ewig liebendes 
und opferndes Herz klopt in dem Mittelpunkt des Lebens 
und der Welt und treibt das Blut durch alle Adern der 
Schöpfung; und dieſes Herz iſt Gottes, und Gott iſt der 
Regierer der Welt und der Vater der Menſchen. 

Iſt es denn ſo? — Unſer Leben, unſere Arbeit hat 
wirklich einen unendlichen Werth; wir können Gottes 
Werk durch die Ewigkeit ausführen! Wie wird das 
Leben herrlich und groß und — Gott! — — — O, 
wie Gott, offenbar als eine ewige Gerechtigkeit und 
Liebe, mein Herz durchdringt! Er befreit es, er bringt 
es zur Wiedergeburt. Die Ketten der Sünde halten 
mich nicht mehr. Ich will aufſtehen und zu meinem 
Vater gehen. Ich kenne ihn nun, und Liebe, anbetende 
Liebe, nöthigt mich dazu. Ich will zu ihm gehen, in 
ihm bleiben, für ihn leben, und mein Wahlſpruch, ſowie 
der einer wahren geiſtigen Freiheit ſoll ſein: „Deinen 


Willen, mein Gott, thue ich gern!“ 


11. 


So fühlte, fo dachte, fo entftand die erfte chriftliche 
Gemeinde, eine „Gemeinfchaft von Heiligen,‘ lebend und 
glühend von Liebe und Freude, auf dem Grabe ded Ge- 
freuzigten, des Auferftandenen, getauft zum ewigen 
Reben. 

Mir wollen die Worte eines der älteften Kirchenväter 
über die Ausbreitung des Chriftentbums hören. 

— „Es ift befannt (ſagt Eufebius in feiner Ge- 
fchichte der früheren chriftlichen Kirche), daß, fobald das 
Volk ringsum gemahrte, daß unfer Erlöfer Jeſus Chriftus 
in die Welt gefommen war, plöglich vor Aller Augen 
ein neues Volk erftand. Es war weder Mein, noch 
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ſchwach und verbarg fih nicht in einem Winkel der 
Welt, ed war unter allen Bölfern das zahlreichfte und 
zugleich das frömmſte. Weberwunden konnte es nicht 
werden, noch weniger ausgerottet; denn es fand unter 
Gottes unmittelbaren Schug, diefes neu entftandene Volk, 
genannt nah Chriftus.” 

Wohlan! Diefes Bolt, aus allen Völkern ausge- 
gangen als deren frifchefter und innerfter Lebenskern — 
was war feine Grundlage, fein Bekenntniß? — Es war 
ber Glaube an den ber Welt offenbarten, für die Er- 
löfung der Menfchen auf der Erde gebornen, geftorbenen 
und auferftandenen ewigen Gott in dem Menfchen Jefus 
Ehriftus oder — — „Gott war in Chriſto und ver- 
föhnte die Welt mit fich felbft und brachte die Menfchen 
aufs neue zu feiner unvergänglichen Herrlichkeit und zu 
einem ewigen Leben.‘ 

Es mar diefer Glaube, diefer Begriff von Gott, ber 
in der Menfchheit diefes neue Leben gebar, diefen 
guten Willen, diefen neuen heiligen Menfchen. 

Und nicht bios Jeſu fittliches Leben und Lehren, 
fondern hauptfählich feine Werfe und Handlungen bilde: 
ten die Grundlage für dieſes neue Neich auf Erben. 
Aus der ftillen Wunderglorie, die Jefu Leben und Wefen 
umgab, fah die Menfchheit himmliſches Licht in alle Ver: 
hältniffe des irdifchen Lebens eindringen. 

Luther in feiner naiven und fräftigen Sprache nennt 
die Wunder „Aepfel und Birnen, vom Vater den Kindern 
hingeworfen, um beffer von ihnen verftanden zu werben‘. 
Und können wir fie nicht auch annehmen, wenn wir fie 
als Producte einer höheren Natur, ald eine Probe der 
Einwirkung himmlifcher Kraft auf das irdifche Leben, als. 
Zeugen einer Ordnung anfehen, die das Verhältniß 
zwifchen bem Neich bes Geiſtes und der Natur nicht för, 
fondern vervollftändigt und erflärt? 

Vom Beginn der Gefchichte an hören mir von Wun- 
bern und von der Fähigkeit gewiffer Perfonen, Wirkungen 
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hervorzubringen, die ſich aus den gewöhnlichen oder uns 
bekannten Naturgeſetzen und Naturkräften nicht erklären 
laſſen. Die Wunder Jeſu unterſcheiden ſich aber von 
allen andern vorzüglich durch ihre Richtung und durch 
ihre innere Bedeutung. Und wenn auch mehre von 
‚ihnen als Opfer für das Bedürfniß der Zeit betrachtet 
werden müffen („wenn ihr nicht Zeichen und Wunder 
feht, fo glaubt ihr mir nicht‘‘), fo find doch die haupt- 
fächlichften darunter von weit tieferer Bedeutung. 

Denn tief ift die Lehre und ſchön ift die Abficht, die 
hier in den Hieroglyphen der Wunder liegt. Sie heißt 
auch in der Region der Natur Befreiung, Heiligung, 
Verklärung. Wir fehen hier den fündenfreien, in fich 
ſelbſt lichten Geift fi auf die Nachtfeite des Lebens und 
der Natur wenden, um beren Dunkel zu durchdringen 
und aufzuhellen. Seine Hand und fein Bli heilen 
förperliche Gebrechen; feine Stimme ruft verwirrte Geifter 
zur Befinnung zurüd; die wilden Dämonen der Krank. 
beit und des MWahnfinns legen fi) gebunden zu feinen 
Füßen und endlich wird der Tod, die bdüfterfte Geftalt 
bes Erdenlebens, der Tod als eine den Menfchen feffelnde 
Gewalt aufgehoben; denn ein verflärtes Xeben und ein 
verflärter Körper erficht aus dem Grabe, aus dem „Raum, 
in den fie ihn gelelegt hatten’. 

Und bier fehen wir das Erbdendafein in feinen wefent- 
lichften Nachtmomenten von der innerften Wahrheit des 
Lebens, von der tieffinnigften Lehre und Mirklichkeit aller 
Geſchichte durchblitzt. 

Durch die Sünde kam Finſterniß, Leiden und Tod in 
die Welt. Durch die Heiligung oder durch die Wieder 
geburt in Gott wurden fie wieder aufgehoben. Won dem 
vervolllommneten Geift geht eine vervollflommnete Melt 
aus, im Menfchenleben, wie in der Natur. Und um ber 
wiedergebornen Menfchheit willen wird jenfeit des Grabes 
„en neuer Himmel und eine neue Erde, darin Gered)- 
tigkeit wohnt”, erftchen. 
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Es mar befonderd der Begriff der Auferftehung, 
welcher Ausgangspunkt diefer neuen Lehre und dieſes 
neuen Lebens wurde. Dftern, das Auferftehungsfeft, 
war das erfte Feft, das man in ber chriftlichen Kirche 
feierte. Bei diefem Feft rief man einander zu: — 
„Chriſtus ift erſtanden!“ — und antwortete darauf: — 
„Er ift wahrhaftig auferſtanden!“ — und umarmte 
einander als erlöfte glückſelige Wefen, fühlend, daß ber 
Tod befiegt war. 

Hohe Freude hat die Menfchen zu diefer Zeit burch- 
drungen. Durch die Gemwißheit der perfönlichen Aufer- 
ftehung, ihrer Art und ihrer Folgen erhielt diefes Erden- 
leben und das Weſen der Menjchheit erft feinen, von 
den Menfchen felbft bisher nicht vollftändig erkannten 
Werth. Jetzt erft fühlte man die wandernde Erde mit 
allen diefen zitternden Dingen auf einem feften und ewi- 
gen Grunde ftehen, obgleih Alles und Alle verwandelt 
werden follen. Jetzt erft war es für Alle möglich und 
der Mühe werth, zu.lieben, zu ftreben und zu arbeiten. 
Für Liebe, für Wiffenfchaft, für Vervollfommnung gab 
ed feine Grenzen mehr. Ueber die Gräber hinaus in bie 
geöffnete Emigkeit blidend, konnte die gerettete Menfch- 
heit faft trogend jubeln: 


— „Tod, wo ift dein Stadel, 
Hölle, wo ift dein Sieg?” — 


Durch feine Auferftehung hat Jeſus Chriftus die 
Wahrheit feiner Offenbarung und feiner Lehre von Gott, 
von den Menfchen und von dem Leben bekräftigt. Cs 
war auch erft nach empfangener Gewißheit von diefer 
Auferftehung und von Chriſti fichtbarer Offenbarung nad) 
dem Tode für feine Jünger, als diefe, vorher zaghaft und 
muthlos, plöglich von einer unausfprechlichen Kraft, Sicher: 
heit und Freude, von einem unüberwinblihen Muth be- 
feelt wurden, und die in alle Welt gingen, den Gefreuzig- 
ten, den Auferftandnen allen Völkern zu predigen; erfreut, 
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für diefe Lehre Alles zu wagen, Alles zu tragen, Alles zu 
opfern; erfreut, "für fie zu leben, zu leiden und zu fterben. 

Und eine folche Hingebung war nun nicht mehr fchwer. 
Diefes ewige Liebesleben, das fich felbft fihtbar in Jeſus 
Chriſtus der Welt gab, das fi den Menfchen darbietend 
fagte und ewig fagen wird: — „Nehmt, das ift mein 
Leben! Nehmt, damit ihr leben möget!“ — Diefed gött- 
liche Leben wurde in der Seele jedes Jüngers wieder ge- 
boren und ward darin eine fprudelnde Quelle zur Kraft 
und zu guten Werfen. 

Strauß gibt diefe große und plögliche Veränderung 
im Gemüth der Apoftel in bderfelben Stunde, in welcher 
fie von der Auferfiehung ihres Meifterd überzeugt wur» 
den, zu; aber gleichwol Täugnet er diefe Auferfiehung 
und nimmt an, der Glaube der Jünger an bdiefelbe fei 
durch eine bloße fubjective Viſion oder durch eine Illuſion 
entftanden, verurfacht „durch den Einfluß der im Juden⸗ 
thum herrfchenden Phantafien von einem Meffias auf 
ihre Phantaſie“ und ohne alle Begründung in der objecti- 
ven Wirklichkeit! 

Wir wagen jedoch zu glauben, daß Jeder, der Sinn 
für das echte und Wahre im Leben hat und aufmerf- 
fam dem Leben und der Entwidelung der chriftlichen Ge- 
meinden folgt, wie wir beides in der Apoftelgefchichte und 
in den Briefen dargeftellt finden, von der Wahrheit, die 
hier zum Grunde liegt, ergriffen werden und von dem 
Begründer derfelben bekennen muß: — „Chriſtus ift 
wahrhaftig auferftanden!‘ 

Die Verklärung auf den Gefichtern der erften chrift- 
lichen Verfammlung zeugt von einem himmlifchen Ge- 
fiht. Die Fülle von Kraft, Liebe und Freude bei den 
Apofteln ift die Stimme vom Himmel, welche ewig die 
Wahrheit ded Zeugniffes über Jeſus Chriftus: „in ihm 
wohnte alle Fülle der Gottheit verkörpert" — bezeugt. 

Wir befennen uns zu diefem Glauben. 


12. 

Und im Zufammenhang damit wollen wir einen prü- 
fenden Blick auf die Strauf’fche Anfiht vom Glauben 
und vom Wiſſen werfen. 

— „Es find (fagt Strauß) zwei vollig getrennte, 
aber gleich Heilige Gebiete im Menfhen. Was zum 
Glauben gehört, muß unantaftbar für das Wiffen fein, 
das Wiffen aber darf nicht von dem Glauben geftört 
werden. Der innere Kern bes chriftlichen Glaubens ift 
vollfommen unabhängig von wiffenfchaftlichen Unter- 
fuchungen. Chrifti übernatürliche Geburt, feine Wunder, 
feine Auferfiehung und Himmelfahrt bleiben ewige Wahr- 
heiten, fo fehr auch ihre Wirklichkeit als hiftorifche That- 
fachen bezweifelt werden mag.’ 

Dies hängt nicht zufammen. Glaube und Miffen 
find Eeineswegs auf diefe Weife getrennt. Der Glaube 
(nad) der vernünftigen Anſicht) gründet ſich ſtets auf 
eine Einficht der Wahrheit Deffen, an was man glaubt, 
Das Wiffen ift die nach allen Seiten hin ausgebreitete 
und beftimmte Einfiht. Glaube und Wiffen können in 
ungleichen Formen und auf ungleiche Weife biefelbe Wirf- 
lichkeit auffaffen, aber der Grund für beider Auffaffung 
ift in jedem Falle eine innere logiſche Schlußfolge, nad) 
welcher man fi auf vernunftgemäße Weife von der 
Wirkung auf die Urfache leiter, 

Wenn Chriftus Glauben an fih felbft fodert, fo 
richtet er feine Foderung ebenfo gut an die menfchliche 
Vernunft, ald an das reine Gefühl und den guten 
Willen. Er fodert, daß man von feinen Handlungen, 
von feinem perfönlichen Einfluß auf feine Perfon, auf 
fein Wefen fchließen fol; er fodert, daß man, um ihn 
zu beurtheilen, die Schriften prüfen und unterfuchen foll, 
die von ihm zeugen; er fobert mit einem Worte, daß 
man von gemwiffen Wirfungen auf gewiffe Urfachen 
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fchliefen und wo man mehr ald menschliche Kraft, mehr 
ald menfchlichen Geift wahrnimmt, auf göttliche Anweſen⸗ 
beit folgen fol, 

„Wer Ohren hat, zu hören, der hörel! — Gerade 
deshalb, weil Ehriftus die ewige Vernunft (Aoyog) felbft 
ift, fodert er mit Recht von der menfchlichen Vernunft, 
dag fie ihn begreifen fol. Und willft du einen guten 
Logiker fehen? — So fiehe den Ausfägigen an, der un- 
ter dem Volkshaufen fteht und der DBergpredigt Jeſu 
zubhört! Er wird von deren Kraft und Geift fo tief er— 
griffen, daß er die Gegenwart Gottes erfennt; er ahnt 
in Sefu hoher Perfönlichkeit Gottes eigne Perfon, und 
erfüllt von vernünftigem Glauben finft er, als der Er- 
löfer von dem Berg herabfteigt, zu deſſen Füßen und 
ruft: — „Herr, wenn du mwillft, fo fannft du mid 
* rein machen!’ — Und wir Alle fennen die Antwort: — 
„Ih will, fei rein!“ 

Und wie der Ausfägige fommen viele Menfchen zum . 
Glauben durch eine fihnelle innere Wahrnehmung, in 
welcher eine gefunde und fräftige Logik liegt, wenn fi 
auch, feine äußeren Beweisgründe dafür aufftellen laſſen. 
Die Frommen und Ungelehrten glauben an Chriftus, meil 
fie den Zufammenhang feiner Dffenbarung mit dem hei» 
ligften Bedürfnig der Welt und der Menfchheit, mit 
Gottes Güte, mit — ber ewigen Wahrheit fühlen und 
faffen. 

— „Der Glaube (fagt Luther) ift ein fräftiges und 
lebendiges Ding.” — Er ift die Einficht, der Begriff in 
feiner Jugend, in feiner erften Fülle und Innigkeit. Er 
ift ein Ergreifen der Wahrheit, die im MWiffen begriffen 
ift. Glaube ift das Herz des Wiſſens. Wiffen ift der 
Körper und der Schild des Glaubens. Wiffen ift (in 
der Welt der Gedanken) die Entwidelung und Bervoll- 
fommnung des Glaubens. 

Um diefe Vervolllommnung bitten die Apoftel, wenn 
fie zu ihrem Meifter fagen: — „Vermehr' in uns den 
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Glauben!’ — Und diefe Vervolllommnung ift es, die er 
feiner Gemeinde verfpricht, wenn er feinen Jüngern ver- 
kündigt: — „Der Geift der Wahrheit fol euch in alle 
Wahrheit leiten.“ | 

Aber bei dem Uebergang von dem Leben des Glaubens 
zu dem Leben des Wiffens entfteht ein fchwanfender und 
wanfender Zuftand im menfchlihen Bewußtſein. Und 
diefes Schwanfen charakterifirt alle Uebergangs-, und Ent- 
widelungsmomente im irdifchen Leben, in der förperlichen, 
wie in der geiftigen Welt. In der Sphäre der Religion 
wird diefes Wanken — Zweifel genannt. Scharf und 
giftig ift der Stachel, den er in. manches Herz drüdt. 
Und diefer Stachel, erzeugt durch den Anfang der Ber- 
nunftforfchung, kann blos dur die Vollendung derfelben 
vollftändig ausgezogen werden. Denn wahr find die 
befannten Worte Baco’s von Verulam: — „Die äußere 
Wiſſenſchaft führt von Gott ab, die vervollfommnete führt 
wieder zu Gott.” — Und wahr ift auch hier — Gott 
fei Dank! — das göttliche Verfprehen: — „Suchet, fo 
werdet ihr finden!’ 

Aber auf welchem Wege? 

Für alle ernfthaft Nachdentende — welchen Grad 
der Fähigkeit und Bildung fie auch befigen mögen — 
muß im Grunde der Weg derfelbe fein. Wir wollen 
die Berhältniffe der beiden großen Suchenden betrachten, 
welche Jahrhunderte der chriftlichen Zeit durchwandert und 
unzählige Menfchenfharen mit fih genommen haben: 
wir meinen die Fatholifche und die proteftantifche Kirche. 
(Obgleih nämlich die legtere ihren Namen erft im ſech— 
zehnten Jahrhundert erhalten hat, fo hat fie doch in der 
Mirklichkeit ſchon lange vorher beftanden.) 

Beide Kirchen bekennen, daß EChriftus feiner Gemeinde 
feinen Geift, den heiligen Geift, gefandt hat, der, 
in der menfchlichen Vernunft wirkend, durch diefe Gottes: 
Dffenbarung in Ehrifto auf alle Gebiete des menfchlichen 
Lebens deutet und denfelben anpaft. Die fatholifche Kirche 
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erkennt diefen Geift blos innerhalb einer gemiffen Kafte, 
welche fie vorzugsweife die Kirche nennt, nämlich den 
Mriefterftand mit ihrem Oberhaupt an. Daher ihre Irr⸗ 
thümer und ihre Verfall. Dagegen erkennt die proteftan- 
tifche Kirche diefen Geift innerhalb der gefammten chrift« 
lichen Gemeinde d. i. der ganzen Chriftenheit an. Das 
ift die Wahrheit. Aber daraus ift der irrige Glaube 
hervorgegangen, daß die einzelne, die bloße individuelle 
Vernunft fähig fei — Gottes Vernunft zu beurtheilen. 
Das Berföhnungsmoment beider Kirchen liegt in ber 
Erfenntnif, daß die Vernunft mit der Wahrheit und 
mit der Vervollkommnung nicht auf eine gemiffe 
Kafte, noch weniger auf ein bloßes Individuum befchränft, 
fondern eine allgemeine Gabe und Kraft für Alle fei, 
infofern nämlich Alle der allgemeinen, der göttlichen Ver- 
nunft. theilhaftig find. Die individuelle, die einzelne Ver- 
nunft ift blos eine Anlage, ein Samenkorn, das in der 
allgemeinen Vernunft entwidelt werden muß, wenn es 
zur — wirklichen Vernunft werden fol. Gott, die 
Vernunft felbft, der ewige Logos, hat in jedem Menfchen 
einen Strahl von diefer Vernunft angezündet, damit fie 
von feiner Fülle erfaßt und entwidelt werden möge. 
So hat er dem Menfchen Augen gegeben, das Licht der 
Sonne zu ſchauen und dadurch erleuchtet zu werben. 
Aber „blos in deinem Licht, o Herr, fehen wir Licht“, 
fagt David. Und nur in der Bereinigung mit Gottes 
Geift konnen wir feine Weisheit und fein Wort faffen. 
Erft dur das Eingehen in Gottes Vernunft wird die 
menſchliche Vernunft volllommen wahr, wie das menfch- 
liche Herz nur durch die Vereinigung mit dem Herzen 
Gottes vollkommen gut wird. 


Summa. 


Es ift die göttliche Vernunft, es ift der heilige Geift, 
der in der Schrift und in dem ganzen Leben und Be- 
Morgen Wachen. 5 
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wußtſein der chriſtlichen Gemeinde lebt, die durch gründ- 
liche Kenntniffe und Forfchungen dahin gelangen muf, 
die Worte der Schrift recht zu deuten. Wenn die Chri- 
ftenheit fih im Leben und Handeln von diefem Geift 
vollftändig leiten läßt, dann wird ber’ Begriff durd 
Gottes Klarheit infpirirt werden und die Wiffenfchaft 
wird die Bibel mit göttlicher Weisheit deuten. 





— 


13. 


Und während wir auf dem Wege nach einem noch 
unerreichten Ziel wandern, werden wir nicht mit Freude 
jeden Ruhepunft für den Gedanken, jede edle Höhe er- 
fennen und begrüßen, die von redlichen und tiefen For- 
fchern entdedt wird und von welcher wir eine freiere 
Ausfiht über das gelobte Land, eine tiefere Einficht in 
den Weg, in — „bie Wahrheit und das Leben“ ge- 
winnen? — Ach ja, laſſet uns erkennen und danken! 
Denn unendlich viel ift bereit8 gewonnen. Und auf jedem 
folhen Punkt feiern das Leben und die Wahrheit, das 
Gefühl und der Gedanke, der Glaube und das Willen 
ihre fchönften Feſte. 

Und wenn wir ducch irdifche Verhältniffe gehindert 
werden, den Weg der Forfehung zu gehen, fo wollen wir 
nicht wanfen in unferm vernünftigen Vertrauen auf die 
Grundfeften unfers Glaubens, unferer Liebe und unferer 
Hoffnung, weil dieſe Grundfeften unfern Begriffen nicht 
überall, nicht vollftändig klar find. Während die For- 
(hung (die Analyſe) mit anatomifirendem Blick alle 
Theile des Körpers durchdringt und prüft (die Strauf’fche 
Richtung), wollen wir uns dadurch nicht erfchreden und — 
Seele und Leben fahren laſſen. Wollen wir diefe legteren 
nicht lieber mit kraͤftigem und ernftem Sinn fefthalten, 
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fiher, daß wir dann das Mefentliche, das Ewige befigen, 
das nicht verwandelt werden oder fterben kann? — Dann 
fönnen wir ruhig den Tag abwarten, an welchem die 
Wiffenfchaft dahin gelangt, ihre Form zu entwideln, voll- 
fommen fertig und würdig des Geiftes, deffen Körper 
und vollftändiger Ausdrud fie in der Welt der Gedanken 
zu fein berufen ift. 

Und wenn man die Eritifchen Bearbeitungen eines 
und beffelben Gegenftandes von verfchiedenen Parteien 
und Perfonen vergleicht, fo fieht man, welchen ungleichen 
Standpunft die Sache je nah dem wiffenfchaftlichen 
Standpunkt und dem individuellen Denkvermögen Deffen 
befomnit, der fie behandelt. Diefe Verfchiedenheit gehört 
theild zur nothwendigen und vielfeitigen Entwidelung der 
MWiffenfhaft, theils zu den Mängeln und Fehlern, welche 
in derfelben Maafe hervortreten, in welcher die Wiffen- 
ſchaft und die menfchliche Vernunft eine tiefere Entwid- 
lung erlangt und ein redlicher und chriftlicher Geift auf 
dem Gebiet der Forſchung herrfchend wird. Indeſſen 
(und wir freuen uns, diefe ſchönen Worte eines ſchwedi⸗ 
ſchen Schriftftellers anzuführen) gibt es ein Leben über 
dem Leben der Fragen. Wer diefes nicht hat, hat gar 
kein Leben. Man muß mehr als fragen fünnen. Dann 
lebt man in diefem „Mehr“. Das ift der Frieden. 
Der Streit der Fragen ift dann wie der Gang des Don- 
ner am Himmel, ein erhabenes Spiel. — Wir fügen 
hinzu: Das ift das Leben, welches das Evangelium als 
das ewige Leben verkündet und welches dann, mie biefes, 
ein ewiges unbewegtes wird. Es gleicht dem Haufe, 
das auf Feldgrund gebaut iſt. Es ftehet feft, wenn ber 
Sturm und die Flut fommt, und die Pforten der Hölle 
werben feiner nicht mächtig. 

Zu diefer Energie und zu diefem feften Standpunft 
kann, glaube ich, Jeder kommen wenn er 

I. die Perfönlichkeit Jefu, fowie fie in der evangelifchen 
Gefchichte dargeftellt wird, aufmerkſam betrachtet. 
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Sieh auf Jeſum! Mache dich recht befannt mit 
ihm, gib Acht auf den Geift, auf das Bewußtſein, 
das fi in feinen Worten und Leben ausfpricht; 
und du wirft kennen lernen, wer er ift. Und feine 
Derfon wird dir ein Bürge für die Wahrheit feiner 
Lehre und feiner Handlungen fein. 

2, Lebe, wie er lehrt. Folge ihm! „Wer meine Gebote 
hält, ift mein rechter Jünger, und ihm werde ich 
mich offenbaren“ — fagt der Wahrhaftige. 

3. Durchdenfe den hauptfächlichen Inhalt der chrift- 
lichen Religion und ihre Wirkung auf das Leben, 
auf das Privatleben, wie auf das öffentliche! Nimmt 
man auch alle einzelne Wunder weg, das größte - 
Wunder bleibt doch und fpiegelt ſich in diefem hifto- 

- rifhen Kern ab, in diefem Fifcher von Genezareth, 
ber die Welt wiedergebar, in Paulus’ gewaltigen 
Kämpfen, in Johannes’ himmliſchem Frieden, in den 
heiligenden Kräften ber Kirche, in unferer ganzen 
gegenwärtigen, von dem chriftlichen Princip durch- 
drungenen, gefellfchaftlichen Drdnung, in jedem Men- 
fchen, der im Licht des Chriſtenthums lebt und firbt. 
Der ftärkfte Beweis für eine Wahrheit ift doch die 

Wirkung, die von derfelben ausgeht. Das ift des Lebens 
eigne, hohe, unumftößliche Demonftration. 


14. 


Man hat das Worhandenfein zuverläffiger Hiftorifcher 
Zeugniffe für Jeſu wunderbares Leben und Wirken 
in Abrede geſtellt. Wir wollen bier ein merkwürdiges 
Zeugniß anführen. Die Befhuldigung, daß daffelbe ver- 
fälfcht fei, ift uns nicht unbekannt, aber wir wiffen auch, 
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daß Richter, die weit über unſerer Einſicht ſtehen, dieſe 
Beſchuldigung für unerwieſen erklärt haben. Wir meinen 
das Zeugniß von Jeſus, welches der als Geſchichtſchreiber 
hochgeachtete Jude Joſephus in ſeiner Geſchichte der 
Zerſtörung Jeruſalems abgelegt hat und welches, wie die 
kritiſchen Gegner zugeben, ſich faſt unverändert in allen 
Handſchriften von dieſem Werk des Joſephus vorfindet. 
Wir theilen es hier mit, wie wir es in der Geſchichte 
des Joſephus gefunden haben. 

„Um dieſelbe Zeit (unter Tiberius) lebte Jeſus, ein 
weiſer Mann, infofern man ihn für einen bloßen Men- 
fhen anfehen muß, da feine Thaten doch fo wunderbar 
und bewundernswerth waren. Er unterrichtete Die, welche 
von der Wahrheit unterrichtet fein wollten, und ihm folg- 
ten nicht allein viele Juden, fondern auch eine Menge 
Heiden nah. Die Vornehmen aus unferm Volk Elagten 
ihn vor Pilatus an, der ihn Freuzigen ließ. Allein Die, 
welche ihn geliebt hatten, während ex lebte, verließen ihn 
noch weniger nad) feinem Tod. Er zeigte fich ihnen auch, 
am dritten Zag nach feinem Tod, Iebend und auferftan- 
den, wie die heiligen Propheten früher von ihm gefagt 
und zugleich verkündet hatten, daß er viele andere 
Wunder thun würde Er ift ed, von welchem bie 
Chriften, die man noch heute unter uns fieht, ihren Nas 
men haben.” 

Man muß diefem Zeugniß anmerken, wie nahe der 
Zeit feiner Ablegung Jefu Leben und Tod war und daf 
ed von einem Mann abgelegt worden ift, der nach den 
damaligen Anfichten feines Volkes *) mehr Intereffe daran 
hatte, das Uebernatürliche in der Gefchichte Jefu zu leug- 
nen, ald anzuerkennen. 

Mir für unfere Perfon befennen, dag wir ein viel 
zu ftarkes Zeugnif dafür in dem Iebendigen Schriften des 


) Joſephus gehörte dem ftationären Judenthum an; das 
progreſſive Judenthum ging im Chriſtenthum auf. 
3* 
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Lebens und der. Gefchichte finden, als daf wir viel Ge- 
wicht auf das Zeugniß einer einzelnen Schrift legen foll- 
ten, außer demjenigen jedoch, welches die Evangelien felbft 
in ihrer munderbaren Eigenthümlichkeit und Einfachheit 
ablegen, ſowol durch ihre Eleinen Abweichungen von 
einander, ald durch ihre große und mefentliche Weberein- 
ſtimmung. | 

Der Erlöfer verglich oft die Entwidelung feines Reiches 
mit dem ftillen Wunder, welches wir tagtäglich an dem 
Samenforn wahrnehmen fünnen, das in die Erde gelegt 
wird, untergeht oder fcheinbar in die Elemente aufgelöft 
wird, unfichtbar für die Welt, bis es plöglicy ans Licht 
emporfchießt und körnerreiche Aehren trägt. Es ſcheint, 
als wäre fein Wille gewefen, daß feine Worte gewiffer: 
mafen in das Erdreich des geiftigen Lebens niederfinken 
und ſich dafelbft ftill, unbemerkt von der Welt, entwideln 
follten, bis fie durch das Aufblühen in der Gemeinde 
auch in ihren äußern Formen ftarf genug fein würden, 
fich) durch eigne Kraft auf der Erbe feftzuhalten. Merk- 
würdig ift die Stille, der Mangel an äußerem Leben und 
an bedeutenden Vorfällen in biftorifcher Beziehung, ber 
in der chriftlichen Gemeinde während der erften Jahr: 
hunderte nach Jeſu Zod herrfcht. Das Leben und bie 
Mirkfamkeit der Apoftel und ihrer Schüler verliert ſich 
bald ins Stille, ind Unbeftimmte. Bon der Meiften 
Leben, Thaten und Tod weiß die Gefchichte nichts. Es 
fieht aus, als ob das neu angezündete Xeben bald nad) 
feinem Erwachen wieder erlofchen wäre. Allein dem ift 
nicht fo. Still wie die Strahlen der Sonne verbreiten 
ſich nach allen Gegenden der Welt Evangelienbücher und 
Epifteln in taufenden von Abfchriften, und ebenfo fchnell 
entzünden fich, wie kleine glimmende Kerzen, chriftliche 
Gemeinden in allen Rändern, in welche die fchriftlichen 
und mündlichen Lehren gelangen. Es ift ein entzüdenbder 
Anblick, diefe freundlichen Lichter in der Nacht der auf: 
geregten Zeiten fich fo ftill, aber immer mannichfaltiger 
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entzunden, und immer heller, immer Tebhafter unter 
Griechen und Barbaren, in volfreichen Städten und in 
öden Haiden, an den Hüften des Meeres und in der 
Tiefe der Wälder leuchten zu fehen. 

— „Ob dabei die Fräftige Predigt der Männer oder 
ob die allopfernde Liebe und die ftille Thätigkeit der 
Frauen mehr dabei wirkte” — fagt Tzſchirner in 
feiner vortrefflihen Gefchichte von dem Kampf des 
Heidenthums mit dem Chriftentbum — „kann unent« 
fhieden bleiben. Sicher ift, daß beide Theile thätig zur 
fchnellen Ausbreitung des neuen Reiches beitrugen.“ — 
Und fo wachen diefe ftillen Lichter, fo zündet eine Flam- 
me die andere an (Flammen der Liebe und unfterblicher 
Hoffnung!), bis auf einmal die ganze römifche Welt von 
ihrer Klarheit beleuchtet wird, ein ſtaatskluger Kaifer, 
feibft von diefem Licht (dem flammenden Kreuz*) ges 
Schlagen, fich zu beffen Verehrer und Befchüger macht und 
das Chriftenthum zur Staatsreligion des römifchen Neiches 
erklärt wird. 

Man ift über diefe fchnelle Annahme des Chriften- 
thums unter den verfchiedenartigften Wölfern und von 
Menfchen aller Stände und Bildungdgrade erftaunt und 
fucht diefelbe aus mehren Gründen zu erklären. Allein 
ed gibt einen innern Grund, welcher — ausreicht. Das 
Chriſtenthum paßte für die Menfchheit, darum wurde es 
von bderfelben angenommen. Gie erkannte in ihm feines 
MWefens rechte Nahrung und fein Leben. Denn das 
Chriftentyum ift vor Allem eine Religion für die 
Menfhheit, und damit für alle Menfchen. Dur) 
Kraft und Einfachheit in feiner äußern Gefchichte kann 
ed von der befchränkteften Intelligenz begriffen werben, 
fowie fich für die tieffte Speculation feine unendliche Tiefe 


*) Gonftantin der Große glaubte ein flammendes Kreuz mit 
der Umſchrift: — „In diefem Beiden wirft du fiegen” — am 
Himmel zu feben. 
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öffnet. Es entfpricht allen Bedürfniffen, allen Foderungen, 
die in allen Graben des Lebens entfiehen können. Es 
ift ein „Strom, durch welchen ein Löwe ſchwimmen und 
ein Lamm gehen Tann‘. 


15. 


Viele, und darunter auch Strauß, haben gefagt, es 
fei der Größe Gottes unmürdig, ein befonderes Volk als 
befonderes Medium feiner Offenbarung auszuwählen; es 
fei beſchränkt, fi) Gott durch nationelle Grenzen be- 
fchränft zu denfen. Allein man muß bedenken, daß Gott, 
wenn er zu den Menfchen, herabfteigen wollte, um ihnen 
in alle Wege ein Bruder und Führer zu werden, auch 
in alle ihre Verhältniffe eingehen mußte. Er mußte „in 
allen Stüden den Brüdern gleich” fein. Er mußte, in 
Verhältniffen zu einer gewiffen Familie, zu einem ge- 
wiffen Volk, zu einer gewiffen Zeit geboren werben. 
Daher die bisweilen befchränften Formen in Jefu Leben 
und Lehren, daher auch ein unendliher Reichthum von 
Lehren und Licht für Jeden, der über fein Verhältniß zu 
feinem eignen Volk, zu deffen Leben, Lehren, Sitten und 
Einrichtungen und durch diefes Volt zu der ganzen übri- 
gen Welt nachdenken will. Daher das nationelle, ver- 
gängliche Gewand um einen unendlich reichen und emigen 
Inhalt, der fi auch des erfteren entfleiden fann, um 
das belebende Foftbarfte Eigenthum aller Völfer und aller 
Zeiten zu werden. 

Man hat von der fhonen Menfchlichfeit bei den 
griechifchen Götteridealen gefprochen. Allein in ber 
That find Ddiefe Götter nicht menfhlih genug im 
tieferen und edleren Einn, und deshalb konnten fie auch 
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nicht veredelnd auf die Menfchheit wirken. Aber der 
chriftliche Gott kann e8, denn er ift vorzugsweife der voll- 
fommene Menfh und durchgeht alle mefentlihe Mo- 
mente und Entwicelungen des Menfchenlebend. Er wurde 
geboren, wie ein Menfch geboren wird, er bildete ſich 
aus („nahm zu an Weisheit, Alter und Gnabe bei Gott 
und den Menfchen‘‘), er ging in die Welt hinaus, er 
wurde verfucht, er fämpfte und fiegte, er wählte fich 
Freunde, er wählte fich einen Wirkungskreis, er fühlte 
Freude und Schmerz von der edelften menfchlichen Urt, 
er arbeitete unaufhorlich für fein Werk, für feinen Auf- 
trag, für fein Reich, er opferte dafür Alles und end- 
lich auch fein Leben, denn er litt und ftarb, wie jeder 
andere Menfch, aber er befiegte auch den Tod, fo wie er 
es nur thun konnte. Und auf diefe Weife alles Wefent- 
liche. im menfchlichen Leben durchgehend, hat er auch dies 
Alles mit belebender und befreiender Kraft durchdrungen. 
Und gerade deshalb, weil Jeſus von jedem Menfchen 
aufgenommen werden und in jedem Menfchen aufleben 
ann, gerade deshalb kann die ganze Menfchheit das Eben- 
bild Chrifti oder Gottes, zu welchem fie, fowie jeder ein- 
zelne Menfch, erfchaffen ift, aufnehmen. 


16. 


Das Dogma von Chrifti ftellvertretender Gerechtig- 
feit (Chrifti Verdienft oder Genugthuung) und feiner Zu- 
rechnung (Rechtfertigung) hängt hiermit allzunahe zuſam⸗ 
men, als daß ich hier eine nähere Betrachtung deffelben 
unterlaffen könnte. Diefes Dogma ift von Denfern und 
Nichtdenfern fo oft gemishandelt worden, und ich felbft 
habe foviel Leid davon gehabt, daß ich dem Wunfch nicht 
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wibderftehen kann, zu fagen, vote biefes Leib gehoben 
und dieſes ſchwere Dogma mir Mar und lieb gewor- 
den ift. 

Strauß hat, wie manche Andere, baffelbe in feiner 
härteften, unzuganglichften Form aufgefaßt und ed damit 
aus dem Gebiet der Vernunft ausgeftoßen. Wir wollen 
fehen, ob es nicht mittelft einer vernünftigen Erklärung 
darin aufgenommen werden kann und muß. Und wenn 
das Beifpiel, welches wir dabei benugen, in mannid)- 
facher Beziehung unvollkommen und hinkend ift, fo muß 
man died wegen der Schwierigkeit des Gegenftandes und 
wegen ber leichten WBerftändlichfeit diefes Beifpield über: 
fehen. 

Man fagt gewöhnlih: — „Wenn A. die Arbeit B’s. 
verrichtet und deffen Pflichten ftatt feiner erfüllt, fo kann 
das B's DVerdienft nicht fein und B. kann dadurch nicht 
von feiner Verbindlichkeit befreit werden!“ 

Es kommt darauf an, wie man die Sache auffaßt. 
Denn wenn B. durh A's Bemühungen feiner Verbind- 
lichkeit entledigt worben ift, fo muß er auch dafür ge: 
halten und A's Verdienft ihm zugerechnet werden. Be— 
trachten wir die Sache einmal fo: 

B. ift in Unordnungen verfallen und hat endlich feines 
Daterd Haus verlaffen. Weit davon entfernt ift er in 
die Sklaverei eines bofen Herrn (mir können denfelben 
ebenfo gut Satan oder den Water der Lüge nennen) 
und dadurch in mancherlei Elend gerathen. Der Bater 
A. hat fich jedoch durch die Veränderung feines Sohnes 
nicht verändert. Das Herz des Vaters ift daffelbe ge- 
blieben, allein das Herz und der Wille ded Sohnes 
müffen fih ändern, wenn Vater und Sohn wieder ver- 
einigt (verſöhnt) werden follen und der Sohn in das Haus 
des Vaters zurückkehren fol. Darum geht der Vater aus, 
feinen Sohn zu fuchen, und um fich ihm nähern zu kön— 
nen, nimmt er die Geftalt eines Diener an, U. wirb 
nun im Weußern ein Diener wie B. Er theilt feine 
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elende Zage, hilft ihm bei feiner Arbeit, pflegt ihn in 
feinem Elend, trägt an feiner Stelle die Mishandlungen 
des böfen Herrn, und bei dem Allen ftärkt und belebt er 
feinen Sohn unaufhörlich durch feine Liebe, fein Beifpiel, 
feine Belehrungen, feine Kraft und feine Güte. Der 
Sohn B. fühlt endlich diefen Einfluß. Ws Liebe er- 
wedt die feinige. Die Liebe macht feinen Willen gut 
und er will thun, was X. will. A's Kraft ſtärkt B's 
Kraft, und der Legtere richtet fi) allmälig aus feinem 
Zuftand der Verfunfenheit empor, wie ein neuer Menſch. 
Der alte B. ift gleihfam todt; ein anderer A. ift in 
ihm erftanden. Gemeinfchaftlic mit A. oder richtiger 
duch U. arbeitet nun B. fo fräftig, daß er feine Be- 
freiung aus dem Dienft des böfen Herrn erhält. Frei- 
gelaffen verläßt er die Sklaverei, folgt dem A. ins Vater— 
haus und der liebreiche Vater kann dort feinen wieder- 
gewonnenen Sohn mieder aufnehmen und in den Kreis 
feiner Auserwählten einführen. A's Rechtfertigung hat 
alfo B. gerechtfertigt d. i. ihn gerecht macht. A's Han⸗ 
dein ift die Genugthuung für B. A's Verdienft ift in 
der Wirklichkeit B's Verdienſt geworden. Der Bater 
bat durch feine Arbeit und fein Leiden den Sohn losge- 
fauft und ihn frei gemaht. So füllt die Liebe den 
Abgrund aus, der ohne fie nicht ausgefüllt werden 
fonnte. 

Das Beifpiel, welches wir hier angeführt haben, ift 
im Privatleben gar nicht ungewöhnlich. Aber alle ein: 
zelne Liebeswerfe weifen auf das allgemeine, das ewige, 
auf die Quelle aller Liebesinfpiration auf Erben hin, 
das ſich der Welt offenbarte, ald — — — „das Wort 
Fleifch ward und unter und wohnte und wir fahen feine 
Herrlichkeit wie die Herrlichkeit eines einzigen Sohnes 
voll von Gnade und Wahrheit, und von feiner Fülle 
haben wir Alle erhalten“, ld — — „Östt in 
ChHrifto die Welt mit fich felbft verföhnte”. 

Wir haben den prophetifchen Glauben ber Vorzeit 
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erwähnt, daß Gott perfönlih fih auf Erden offenbaren 
würde. Sprit fi) darin nicht das Bewußtſein der 
Menſchheit ihres ewigen Verhältniffes zu Gott und ihres 
organischen Zufammenhanges mit ihm aus? — Gottes 
perfönliche Menfchwerdung oder Incarnation ift nämlich 
ein nothwendiges Moment in feiner Erziehung und Ent- 
widelung des Menfchengefchlehts, das er dadurch zum 
höchften geiftigen Leben erhebt. Diefe erftere wäre eben- 
fowol eingetreten, wenn dad Menfchengefchleht in ge- 
rader Richtung fortgefchritten wäre, als fo, wo es fi 
auf Abwege verirrt hatte; nur mit dem Unterfchied, daß 
fi) in dem erfteren Fal die Fülle Gottes in Glüdfelig- 
keit und nicht in Leiden offenbart haben würde. In 
jedem Fall ift wol die organifche Ordnung der Ent- 
widelung. des Menfchengefchlechtd immer diefelbe. Chri- 
ftus ift die Blüte des Menfchengefchlechts (des Menfchen 
Sohn) eben fo, wie er von Emigfeit her Gotted Wort 
(Logos, Vernunft), Gottes Sohn if. Der Grund diefer 
Berfhmelzung Gottes mit feinem Gefchöpf, dieſes Ein- 
gehens in fein Kind liegt in der Innigfeit und Siebe 
feines Weſens. Es ift ein Bedürfniß feines Herzens, 
fih uns ganz zu geben. Aber wir find Sünder. Nun 
wohl! Er hat die Geftalt und die Verhältniffe eines 
Sünders angenommen, um uns näher zu fommen, um 
unfer zu werden. 

Warum trat „die Fülle Gottes“ fo ſpät in die Ge- 
fchichte der Erde ein? — Das ift eine Frage, die ficher 
ſchon oft gethan. worden iſt; auch von mir. Ich habe 
die Antwort beim Nachdenken über die Gefege für alle 
organifche Entwidelungen gefunden, nach denen ber Dr- 
ganismus feine äußeren Theile und feine vorbereitenden 
Drgane ausbildet, bevor fein innerftes und höchftes, bis: 
ber im Verborgnen wirbendes Leben ans Xicht hervor» 
tritt, wie Blüte und Frucht. Das ift bei dem ewigen 
Weltbaum nicht anders, als bei der Heinften Pflanze 
auf der Erde. In Allem ift diefelbe Ordnung, denn in 
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Allem ift diefelbe Vernunft. Als die Welt reif war 
zum Empfang Gottes, „als die Zeit erfüllt war! — 
kam Er! 

Mas vielen Menſchen das rechte Begreifen der Ver- 
föhnungslehre fehwierig macht, ift, glaube ich: 

Ginestheild die Neigung, den ganzen Fall wie eine 
bloße äußere Unordnung zu betrachten, der durch äußere 
Mittel abgeholfen werden kann, oder auch als eine noth- 
wendige Folge des Schöpfungsactes felbft, nach welchem 
die Befhränfung ein Begriff, ein nothwendiger Theil 
alles Erfchaffenen ift, der ein nothmwendiges Uebel und 
blos durch die Erleuchtung und Ermeiterung der Ver- 
nunft zu befeitigen iſt. Allein der Fehler oder ber Fall 
liegt in dem Willen des Menfchen felbfl. Die Ver- 
dunfelung der menfchlichen Vernunft und die Verwirrung 
im menfchlichen Xeben find blos natürliche Folgen davon. 
Und es ift vor allen Dingen das Herz, der Wille, das 
Innerfte des Menfchen, was ergriffen und aufgerichtet 
werden muß, wenn der ganze Menfch erhoben werben 


fol. 


Anderntheild die Anficht, daß die Verfühnung ein 
Zurückführen zu dem erften Zuftand der Unſchuld fein 
foll. 


Dann würde man aber mit Recht fragen: 

Sollte denn die Arbeit und Ausbildung des Men- 
fhengefchlechts hier auf der Erde, diefer ganze, lange, 
— Lauf durch Jahrtauſende nicht einen Zweck 
aben? 

Hierauf dürfte in Uebereinſtimmung mit den Lehren 
der Vernunft und der Offenbarung zu antworten ſein, 
daß Ausbildung die Grundlage des Lebens 
und der Menſchennatur iſt und daß demgemäß ber 
Menfch ſtets beftimmt ift, aus dem Kindheitsparadies 
der Unfchuld zu treten, aber — hinauf, in ein 
höheres, ebenfo reines Paradies, nicht — hinab in 
eine Region, in welcher er abgemendet von Gott ben 
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Anbli feines Angeſichts und die unmittelbare Leitung 
feines Lichted verlieren müßte. 

Zwei Söhne eines guten Vaters können beide fi zu 
Männern und Weltbürgern entwideln, aber der Eine 
auf dem Weg der Tugend, der Andere auf dem Weg 
des Irrthums, der Eine in der rechten, der Andere in 
der falfchen Richtung. Und der Letztere könnte in feiner 
falfhen Richtung ganz verloren gehen, wenn ihn der 
Vater in feiner Liebe nicht fuchte und zurüdriefe. In 
der Gefchichte diefes Tegterwähnten Sohnes haben wir die 
Gefchichte der Menfchen oder — — der Menfchheit. 

Mir erinnern hier an die organifche Einheit und den 
Zufammenhang des Menfchengefchlechts. 

Und diefer Beruf, diefer fihtbar gemachte VBerföhnung$- 
act — laffet es uns nochmals ausſprechen — er offen» 
bart fih nicht durch irgend einen einzelnen Lebensmoment 
des Erlöſers, fondern durch alle feine Lebensmomente. 
Er hat uns erlöft, er hat uns losgefauft, ſowol durd) 
feine Geburt, wie durch feinen Tod, durch feine Kämpfe und 
durch feinen Sieg, durch feine Leiden und durch feine Ver- 
klärung, durch feine Erniedrigung und durch feine Wiederer- 
böhung, durch feine Wunder und durch feine Worte, furz 
durch alle Wohlthaten, die er uns erwiefen hat; denn fie haben 
den Unterfehied zwifchen Himmel und Erde, zwifchen Gott 
und dem Menfchen aufgehoben, fie haben Gott in der 
Menfchheit und die Menfchheit in Gott verflärt. Und 
diefe WVerföhnung wird durch die Menfchheit vollendet, 
wenn fich diefelbe durch Chriftus zu Gott führen läßt. 

Diefe Macht Chriſti fpricht unfer Glaubensbekennt⸗ 
niß aus, wenn es in feiner orientalifchen Redeweiſe 
fagt: 

„Shriftus figet zur Rechten Gottes.“ 

Der Ausdrud „zur rechten Hand figen’‘ bedeutet 
gegenwärtig, wie in früheren Zeiten foviel, als den vor- 
nehmſten Plag innehaben. Der Ausdrud „die rechte 
Hand Jemandes fein” bedeutet ſoviel als Derjenige fein, 
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durch welchen Jemand vorzüglich handelt. Der Ausdrud, 
dag Chriftus nach Vollendung feines Werkes auf Erden 
„zur Rechten Gottes figt”, bedeutet alfo ganz einfach, 
daß Gott nach feiner Offenbarung in Chriftus durch. 
Chriſtus oder als Chriſtus mächtig auf Erden ift. Denn 
dur Chriftus zieht Gott die Menfchen an fich. 


17. 


„In Chriftus wohnte alle Fülle der Gottheit kör— 
perlich.” 

Das ift das Leben und der Grund des Chriften- 
thums, der herrliche Grund, der alle Abgründe des Er- 
denlebens ausfüllt und erleuchtet, der Alles ordnet, ver- 
föhnt, verklärt, jedes einzelne Leben und das ganze Leben 
— der Grund zum Reich Gottes. 

Die Gefege, welche Gottes Gedanken auf Erden aus: 
fprechen, die ftarfen Sehnen der Gefellfchaft, an welchen 
diefe fich feſthält, erhalten erft im Chriftenthum ihre 
rechte Erklärung. Denn Chriftus, der gefommen war, 
‚micht um aufzulöfen, fondern zu vollenden‘, beftätigte 
dieſe Gefege in ihrer mwefentlihen Wahrheit ald Körper 
und Ausdrud eines heiligen, unfterblichen Geiftes. Er 
vollendete dadurch, daß er diefen Geift auf Erden zum 
höheren Leben entwidelte und damit neues Leben in alle 
Glieder des Körpers goß. Und diefer Geift, diefe Seele 
des Lebens, „o Liebe, die eine Welt in treuen Armen 
hält’, ewige Mutter, deren Auge fi) nie fchlieft, deren 
Muth nie finft, deren Sorgfalt nie nachläßt, heilige 
Menfchenliebe, auch du empfingft erft von Ehriftus beine 
rechte Kraft, dein wahres Leben auf Erden, denn „die 
Liebe zu Gott ift die Quelle der Liebe zu dem Nächſten“, 
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und dieſe letztere empfing ihr pulfirendes Leben nicht 
eher, als bis Gott felbft als die höchfte Liebe offenbar 
wurde. Hier ift die Kraft und die LXebensquelle der 
Menfhen. Deshalb fagt auch der Erlöfer: 

‚Ber dürftet, der fomme zu mir und frinfe, und 
das Maffer, das ich ihm reiche, foll ihm eine Quelle 
mit fpringendem Waffer zum ewigen Leben werben.” 

So ift es. Gott befichlt Heiligkeit, Liebe, Barmher- 
zigkeit, und er felbft ift Alles, mas er befiehlt. Darum 
heißt e8 auch: — „Ihr follt volltommen fein, wie euer 
Vater im Himmel vollkommen iſt“. 

Aber wir können Gottes Willen in aller Ewigkeit 
nicht erfüllen, wenn Gott nicht weſentlich in uns lebt 
und wirkt. Darum gibt er ſich uns in Jeſus Chriſtus. 
In Gott — dem Herzen des Verſöhners können alle 
Menfchenherzen erneut und in heiliger Gemeinfchaft ver- 
eint werden. Ä 

Der Menfh wird in Chriftus (wie Petrus fagt) 
der Natur Gottes theilhaftig. 

Das ftrenge Gefeg: „Du mußt” bleibt in Emig- 
feit, und gleichwol ift e8 aufgehoben und in Jefu liebe: 
volle Worte: „Folgt mir!” verwandelt. 

— „Folgt mir!’ — Diefer Nuf durchdringt Jeſu 
ganzes Leben und ganze Lehre. Er ergeht an All. 
Der Menſch fol ihm folgen, die Völker follen ihm 
folgen, die Weltgefchichte ebenfalld — — — wohin? — 
Zur Befreiung, zur Vervolllommnung in jeder Beziehung, 
zum Himmel, zu — Gott! Alles foll ihm dahin fol« 
gen, das Aeußere, wie das Innere. Tiefe ruft hier der 
Tiefe. Und dennoch erklingt es auch dem Findlichiten 
Gemüth fo Far und faßlich, diefes einfache: — „Folgt 
mir! 

Das ift dad Gepräge der Gottlichkeit. 

Aber nochmals — nur Gottes Liebe kann der Liebe 
der Menfchen das rechte Keben geben. Erſt wenn bdiefe 
Liebe in Chriftus „Gott über Alles lieben” kann, erft 
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dann wird es ihr möglich fein (in Gott) „den Nächften 
wie fich felbft‘’ zu lieben und diefe Liebe mit Weisheit 
anzuwenden, im Fleinen wie im großen Leben. Erſt feit- 
dem Gott in Chrifto zur Erde herabgeftiegen ift, um 
diefelbe zum Himmel zu erheben, kann diefelbe recht davon 
erfaßt werden und den Liebesruf aus der Höhe (dem 
Ewigkeitsrufy: — „Kommet zu mir!” — folgen. 

„Wenn ich von der Erde erhoben fein werde, werde 
ih Alle zu mir ziehen.‘‘*) 


18. 


Gefagt find nun die Worte, welche wir bier fagen 
wollten; zurüdgelegt ift der Weg, den wir hier gehen 
wollten. Aber noch einen Augenblid laſſet mich ver- 
weilen, anbetend verweilen vor dem höchften Mofterium 
des Lebens, vor dem höchften Licht, der einzigen frifchen, 
ewig fprudelnden Quelle des Troſtes, der Freude und 
der Belebung, der Duelle des ewigen Lebens! Laſſet 
mich bier noch ftehen bleiben und aufbliden zu dem 
MWundervollen, wie die Menfchheit feit Jahrhunderten zu 
ihm aufgeblict und verfucht hat, feinen Namen in allen 
Sprachen des Gedankens und des Begriffes auszufprechen. 
Ah — wenn bie Zungen bei den Namen des Uner: 
gründlichen ftottern und ftammeln, fo ift es wol ver- 
zeihlih. MWichtiger als feinen Namen zu nennen (fo fagt 
er felbft) ift in jedem Falle, feinen Willen zu erfüllen 
und feinen Geboten zu folgen. Einft, wenn alle feine 
Jünger „von allen Gefchlechtern und Völkern und 


*) Joh. 12, 32. 
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Sprachen‘‘*) vor feinem Thron verfammelt ftehen, und 
ihn fehen, wie er ift, Angeficht gegen Angeficht, und die 
Bänder der Zungen buch die Freude der vollflommenen 
Wahrheit gelöft find, dann werden alle, jest getrennten 
Stimmen fich vereinigen und zufammenflingen in einem 
harmonifchen Lobgeſang zu feinem Preis! 


— „Es find viele Stimmen in der Welt” — fagt 
Paulus — „und Feine von ihnen ift undeutlich.“ — 
3a, es find viele Stimmen, die von dem großen und 
gütigen Schöpfer zeugen, aber eine tönt durch diefelben 
alle und übertönt alle diefelben, ebenfo lieblih, als 
ſtark — die der ewigen Liebe! Und auf alle Zeugniffe 
achtend, die feit dem Beginn der Welt von Gott und 
feiner Schöpfung gefprochen haben, und alle diejelben in 
ihrem beften Sinn, in dem Wort der Wahrheit erfaffend, 
die in allen Iebt, Eehre ich zu dem Brennpunft diefer zer- 
fireuten Dffenbarungen zurüd, zu dem Licht der Welt, 
in welchem fie alle ihre rechte Erklärung empfangen, und 
erkenne und befenne, daß „alle Verheifungen Gottes 
Fa und Amen in Chrifto find, Gott zur Ehre dur) 
uns”; und daß ich Feinen andern Weg, feine andere 
Wahrheit, Fein anderes Leben, ald „Jeſus Chriftus heute 
und geftern, morgen und in alle Ewigkeit“ kenne. Denn 
Alles ift durch ihn und für ihn gefchaffen. Und er ift 
der wahrhaftige Gott und das ewige Leben“.“*) Ihm 
fer Preis in Ewigkeit! Amen! 

— in dieſem Bekenntniß will ich leben und ſterben. 





— Offenbar. Joh. Cap. 7. V. 
V. 


9. 
“+, Joh. 1. Brief. Gap. 5. ®. 20. 
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Wie unendlich Vieles wäre noch zu fagen. Genothigt, 
mich hier hauptfählih an den Mittelpunkt der chriftlichen 
Lehre zu halten, habe ich viele wichtige Kehren, die da— 
mit zufammenhängen und den ganzen unendlichen Reich— 
thum ihrer Anwendung auf alle Richtungen des irdifchen 
Lebens bei Seite laffen (oder blos flüchtig berühren) 
müffen. Meine Seele ift. übervoll davon und vermag es 
doch nicht zu faffen, wenn ich auch hundert Jahre lebte! 
Doc, konnte ich auch jegt nicht leben ohne die Hoffnung, 
etwas von der unausfprechlichen Glüdfeligkeit mitzutheilen, 
die ich durch das Heraustreten aus chaotifcher Finfternif 
zum Licht in Gottes Gnade und Kiebeslehre, zum befjern 
Verftändnig feiner heiligen Drdnung in der Weltre 
gierung empfunden habe. Ich möchte nicht leben ohne 
die Hoffnung, auch Andern einmal den Chor von leifen 
„Friedensſtimmen“ vernehmen zu laffen, der vor meinen 
Dhr alle Mistöne des Herzens und des Lebens übertönt 
und beider gebundene Harmonien löſt. Nein, ohne diefe 
Hoffnung möchte ich nicht leben. Und auf diefen Ge- 
genftand muß ich noch zurückkommen, wenn auch mein 
legtes Mort darüber erft gefprochen wird, nachden ich 
meinen legten Seufzer auf Erden ausgeathmet habe und 
diefes Flopfende unruhige Herz — ftill geworden ift. 

Ein einziges Wort habe ich noch hinzuzufügen: — 
Meine Fehler, meine großen Schwächen und Mängel bei 
der Behandlung eines fo hohen und heiligen Gegenftan- 
des verzeiht mir, meine Nebenmenfchen! Und verzeihe 
auch du mir, mein und ihr großer, gütiger Water! 


Drud von F. N Brodhaus in Leipzig. 
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